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ДРАМАТУРГИЯ

Пьесы и рассказы, опубликованные в этом сборнике, соз­
даны совсем молодыми, начинающими свой творческий путь 
литераторами. Кто‑то  из  них недавно закончил отделение 
«Драматургия» в  ЕГТИ, а  кто‑то  еще  только постигает азы 
литературного творчества, азы драматургии.

Меня очень радует, что в Екатеринбургском государственном 
театральном институте возникла новая традиция: каждый год 
издавать лучшее из того, что создано студентами или недавними 
выпускниками отделения «Литературное творчество».

Пусть эти сборники издаются небольшим тиражом, но  — 
книга есть книга, никакая публикация в интернете не заменит 
то, что напечатано на бумаге, в настоящей книге. И пусть книга 
эта попадет в руки тех, кому она будет нужна, кому она станет 
интересной.

Знаю точно, сколько радости приносит молодым авторам 
такая публикация и  как  это поддерживает их, какие крылья 
вырастают, как им хочется писать еще и еще и быть лучше.

Ведь каждый из  них воспринимает такую публикацию 
как аванс, как похвалу, как внимание к тому, что он делает.

А это так важно в сегодняшнем мире, где все порознь и где 
каждый занят только собой и не очень радуется, когда у другого 
дела идут в гору.

Что ж. Мир мы не переделаем, но сделать его чуточку лучше — 
в наших силах.

А для этого молодые литераторы учатся смотреть на человека 
внимательно, пытаются рассказывать о нем в пьесах или в прозе 
с  любовью и  состраданием  — в  традициях великой русской 
литературы. Этому мы, педагоги, учим их в институте.

Для меня важно, чтобы в конце обучения студенты могли бы 
писать не только пьесы, но свободно заниматься любым лите­
ратурным делом.
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Я  никогда никого не  ограничивал: всегда моим студентам 
говорил, что писать надо то, что хочется. Пишите стихи, прозу, 
пьесы, да хоть либретто для оперетт и опер.

Главное, чтобы вам было интересно и доставляло удоволь­
ствие, главное, чтобы вы говорили о  том, что  вас тревожит, 
о чем хотите сказать людям.

Я уверен, что у всех, кто публикуется в этом сборнике, боль­
шое будущее, и хочется им всем пожелать доброго пути и удачи!

Николай Коляда
художественный руководитель
специальности «Литературное
творчество» (направление
«Драматургия»), драматург,
режиссер, Заслуженный деятель
искусств России, лауреат
премии К. С. Станиславского



ПОЭЗИЯ, ПРОЗА

Молодым уральским литераторам повезло: во‑первых, вре­
мена нынче наступили особенные — странные, трудные и не со­
всем обычные; во‑вторых, преодолению такого времени способ­
ствует прежде всего слово, изящная словесность, художественная 
литература, а также традиции уральского текстотворчества, кото­
рые наиболее ярко и прочно утвердились в прозе П. П. Бажова, 
в драматургии Н. В. Коляды и О. А. Богаева, в поэзии А. Решетова 
и М. Никулиной. В-третьих, руководство Екатеринбургского 
театрального института постоянно поощряет молодых авторов 
и вниманием, и публикациями. Настоящее издание литератур­
ных опытов молодых авторов — явление в России уникальное, 
помнится, такие издания много лет назад выпускал только мо­
сковский Литературный институт. И вот спустя три десятка лет 
по инициативе ректора ЕГТИ А. А. Глуханюк выходит новый том 
весьма своеобразной и необходимой прежде всего российской 
культуре художественного слова антологии (ежегодной!) молодых 
драматургов, прозаиков и стихотворцев. Уверен, что все, при­
частные к этому изданию, создают большое и альтруистическое 
литературное явление, подобных которому я не встречал давно 
ни в России, ни за рубежом. Желаю всем участникам коллектив­
ного сборника трудной, настоящей судьбы.

Юрий Казарин
художественный руководитель 
специальности «Литературное 
творчество» (направление 
«Поэзия, проза, литературная 
критика»), доктор филологических 
наук, профессор, член Союза 
писателей России, лауреат многих 
литературных премий, обладатель 
ряда литературных наград
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*  Студент ЕГТИ (специальность «Литературное творчество», мастерская 
Н. В. Коляды, 3 курс). Живет и работает в Екатеринбурге.

Сергей Ермолин*

НЕФРИТКА

Действующие лица
В и к т о р, отец, 50 лет.
Н а т а л ь я, мать, 49 лет.
Р о м а, их сын.
М а ш к а-Р о м а ш к а, сестра Ромы.
О к с а н а, сестра Виктора, 52 года.
М у ж с к о й г о л о с.
Ж е н с к и й г о л о с.
М а р к А в р е л и й, дворовый шахматист.
Д е д у ш к а , отец Виктора.
Б а б у ш к а, мать Виктора.
Б а р о н.
М а л ь ч и к.

1
Р о м а. Приехал… Соседи по  купе… Мужики. Притащили 

ящик пива. Пили, орали. Что‑то смеялись. И так все отврати­
тельно это… Так невыносимо. В итоге я к ним присоединился, 
конечно. Кто‑то, что‑то, куда‑то едут. Работают. Носятся. Так 
интересно, наверное… А когда зашел кондуктор. Моя станция. 
А я только влился, и пиво только ударило. Уже выходить. Рас­
кланялся. Пока, мужики. Удачи вам там. Всегда, когда желаю 
удачи, все наоборот выходит. И всем пока. Вышел.

На перроне подошла цыганка, протянула руку. Я сунул ей в ла­
донь бумажку, пятьдесят. А что? Им и меньше дают. Она спрятала 
ее куда‑то за юбку, опять протянула. Что? Сигаретку, — гово­
рит, — у меня ребенок… Пальцем показывает, там бегает, черный, 
лохматенький. Лет восемь, может… Не разбираюсь. Я смотрю 
на нее, затягиваюсь… Красивым вырастет… И так же просить 
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будет? Она за ним бегает, ухаживает. Совсем еще маленький. 
Может, и хорошо? Он бегает, и она бегает. А потом он будет ходить 
и просить. Смеется пока. Мне грустно было… Когда я как он. 
Пожалуйста… ребенок… Что? Тянет все еще руку. Тянусь за пач­
кой. Поделюсь сигаретой ради ребенка. Идиотка. Стоит, цыган­
ка, даже в школе не училась, книжек не видела. Это, видимо, 
что‑то женское. Потому что ребенок. У женщины без мозгов толь­
ко ребенок. А у мужчины? Раньше сила. Сейчас эволюция, скелет 
вытягивается туда, вверх… Кости тоньше. Наверное, грубость. 
Без мозгов в голове все нужное остается… у кого‑то грубость, 
у кого‑то ребенок…

Протянул ей. Отхожу. Останавливает. Что? Прикурить. Даю. 
Ухожу. И  сразу  же. Видимо, видел. Парень смуглый. Салам 
алейкум. Здравствуйте. И улыбаюсь. Протянул ему руку пожать. 
Он схватился обеими и не отпускает. Попал… Только говорит и ка­
чает. У нас с женой ребенок. Мы только приехали. Нам лекарства. 
Смотрю на него. Там за спиной жена его бегает и людей так же 
ловит на выходе со Сбера. Знают, где просить. Я — студент… А! 
У вас на карте. Нет — я студент, денег мало. Ааа… И мою руку 
отбросил. Отвернулся. Да сам иди туда… Ухожу.

Тащу сумку. Хорошо, что  лето. Снега нет. Обычно волочу 
по льду, по каше. А сейчас асфальт, земля, жара. Люди. За со­
рок — накинут на себя какие‑то плащи. Спасибо, что не шубы. 
Преют, потеют, воняют. Какая‑то тетка в коротком розовом пла­
тье, на каблуках, блондинка. Крашеная, взъерошенная. Рядом, 
видимо, ее муж, полненький, смазливый, с собачкой на руках. 
Стоим на светофоре. От него пахнет потом и каким‑то одеколо­
ном. Вкусным. От нее — виноградом и ослиной мочой. Типично. 
И идем все.

Перед входом в метро остановился. Перекурить. Там старушка 
во всем поношенном. Ходит с книжками. Покупайте — хорошие 
книжки. И тихо так. Как будто гиря на язык подвешена. К ней 
полный мужик подошел. Посмотрел на книжки. Перекинулись 
парой слов, и дальше двинул. Она их положила на скамейку, ле­
жат. Что‑то в сумке медленно перебирает. Стою. Терплю. Не терп­
лю. Здравствуйте. Здравствуйте. Покупайте… А что за книги? 
Вот, Мамин-Сибиряк. Сто. Вот это приключенческое что‑то — 
не помню. Тоже сто. Эта вот про Гитлера. Она — двести. Хорошие 
книжки, покупайте. Вот эта вот двести? Да. Давайте. Даю двести. 
Меня вот из больницы выписали… А мне лекарства… Она говорит 
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это. Знаю я… Стою. Стою. И ухожу молча. Сигарет не куплю. 
А она продолжает перебирать на скамейке. Какие двести рублей 
на лекарства? Счастья вам, что ли…

В  метро остановили движение. Нашли бесхозную сумку. 
Спускался по лестнице. Стоят два полицейских. Говорят, ржут. 
Иду дальше. Бежит женщина. Сотрудница. Полиция где?! На все 
метро кричит. Хоть кто‑то беспокоится. Они подскочили. Побе­
жали. Меня обогнали. Прохожу КПП. Писк. Спускаюсь по эска­
латору. Интернет пропал. Они какой‑то чемодан с антеннами 
притащили — глушилка, видимо.

Сложили, собрали, ушли.
А если бомба? Правда. Террористы, радикалы и так далее… Ц… 

Видимо, и вместе взорвемся в метро. Минус двести человек. Вон 
та женщина с ребенком. Вон та дама с алкашом. Мне сорок два, 
три ребенка. Сын и две дочери. Работа. Тридцать девять тысяч. 
Сын уже взрослый. Подарки дарит. Вот такая вот я — завидная ма­
машка. Мамашка… Идиотка. Голову наискосок держит. И улыбка 
наискосок. Ухо, что ли, тяжелое? Улыбаюсь. Стоит еще какой‑то. 
Жирный. В обнимку с пакетом из KFC. Грустный. Недоедает 
или о чем‑то думает? Какая увлекательная жизнь у людей. Мне 
говорить? Сидим, и какой‑то парень с длинными ресницами. 
Садится. Напротив, через проход. Смотрю. Поворачивает голову 
на меня, я отворачиваюсь. Волосы длинные, он их резинкой 
на макушке. Стою. Поворачиваюсь. Смотрит. Я так — как будто 
мимо… Ц… Глаза большие. Специально их широко раскрывает. 
Знаю. Едем. Я чувствую. Смотрит. Едем. Смотрит. Расстегиваю 
толстовку. Едем. Смотрит. Снимаю толстовку. Душно. Едем. 
Смотрит. Снимаю часы. Сейчас бы взорвались бы тут все. И рес­
ницы бы эти оплавились. Наверное, моложе меня. И шея сгорела, 
и пальцы оторвало… Мои. А я сегодня неба не видел… Что? Вы­
ходит. Я дальше. Трогаемся. Идет, сквозь окна смотрит. Едь уже.

Эскалатор. Люди, которые едут вниз, едут на нас, которые 
едут вверх. И наоборот. Забавно. Забавно… Запах какой‑то… 
Спертый. Душно. Фу. Нормально. Фу. Передо мной жирный 
с пакетом. Уже по лестнице. От него? Пристраиваюсь. Вдыхаю. 
Блюю. Замечательно. Он ко мне. А меня свернуло. Он мне руку 
жирную протягивает. От него несет. Блюю. Он с глазами добрыми. 
Зачем я в поезде пил? Он: помогу. Воздуха! У него глаза добрые, 
простые. Но несет невозможно. Как два идиота. Меня… Да-да-да, 
спасибо. Дальше я один. Желудок слабый. Как его?.. Спасибо.
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Вверху все серое. Дождь, видимо. Забегу в  магаз. Фарш 
по  акции. Восемьдесят девять. Кило картошки. Двадцать во­
семь. Ужин на всю семью. Соль, укроп найдем. А, может, взять 
еще лука. Тридцать девять — кило. У кассы. Ц… По дороге кар­
тошку с луком можно подешевле купить. В киоске. Там обычно 
женщина. За каждую покупку спасибо. Опять у кассы. Можно 
фарш в  мешочек? Цыкает. Идиотка. Хотя  бы поздоровалась. 
Тому мужику передо мной товары по акции предлагала. Мне — 
нет. Я юродивый, что ли? — Спасибо. Улыбаюсь. Выхожу. Вверху 
все бежит. В поезде ехал. Стояло. Сейчас бежит. Хоть что‑то…

Зашел. Купил. Дороже. Но: здравствуйте, спасибо и до сви­
дания. Еще: сейчас трудности просто. Да я понимаю. Все вверху 
бежит куда‑то. Машу. До скорой! И мне, до скорой… До скорой. 
Встретимся.

Вверху все серое. Внизу цветное, но серое… На уроках фи­
зики вертели цветовой круг, и  все цвета становились одним 
белым. А  в  жизни все серое, если только не  светит солнце. 
Гремит. Точно дождь будет. Сильно гремит. В восемь лет видел 
шаровую молнию. Огромную, над больницей. Мы на машине 
ехали. Капли — быстро по стеклам. И я в окне. Смотрю. Кра­
сиво. А  потом мне объяснили, что  это страшно. Но  впервые 
я  запомнил, что  красиво. И  это красиво. Интересно, а  если 
черненькому цыганенку показать. С его… с его… какими‑то гла­
зами… каким‑то носом… А был ли?.. Подъезд.

2

Квартира.
Ключ в дверях. Н а т а л ь я в дверях.

В и к т о р. Наташ, представляешь?! (Ударяет по газете.) В кото­
рый раз убеждаюсь: жизнь — такая шутница. Или просто я смеюсь? 
(Смеется.) Дорогая, что ты так хмуришься? Морщинки будут. 
(Смеется.) Проходи давай, садись. Я тебе тут табуреточку занял.

Встает, усаживает ее за стол на табуретку. Возвращается в кресло.

Н а т а л ь я (смотрит на мужа в кресле). Очень мило с твоей 
стороны… (Садится.)

В и к т о р (читает газету). «В Екатеринбурге мужчина избил 
пожарного, пытавшегося спасти его из задымленной квартиры. 
Житель одной из  квартир в  доме по  улице Рассветная, 8 / 2 
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в Екатеринбурге напал на пожарного, который пытался проник­
нуть в его жилище из‑за задымления. Как сообщают очевидцы, 
в  квартире пригорела еда, из‑за  чего произошло задымление 
и сработала сигнализация. Тревожный сигнал разбудил соседей, 
которые вызвали пожарных. Хозяин квартиры спал, будучи 
в нетрезвом состоянии…»

Наталья прячет лицо в ладонях, тяжело вздыхает.

В и к т о р. Да, я  тоже думал, что  будет что‑то  новенькое… 
Кошмарики. Ну, чего ты? Давай рассказывай. Как нынче живет­
ся директорам художественных учреждений?

Н а т а л ь я. А я уже не знаю.
В и к т о р. Что случилось?
Н а т а л ь я. Ушла… Оставила это все. Господи! (Снимает коль­

цо с безымянного пальца.) Разве об этом я мечтала? Разве этого хо­
тела? Студенткой сидишь, думаешь: вот это работа! Занимаешься 
любимым делом, и вся жизнь так! Только еще и другим свою 
любовь отдаешь. (Снимает два кольца со среднего пальца.) Учишь­
ся, потом других учишь. История искусств, живопись, графика. 
Получаешь нормально, через восемь лет — копейки. Думаешь: 
«Ну, все! Хватит!» Но  муж в  один вечер смотрит тебе прямо 
в глаза, и по глазам — «Я тебя люблю. Я тебе опора». И ты вся 
окрыленная, вдохновленная, на одних только вдохах…

В и к т о р. Дорогая, ну, не стоит…
Н а т а л ь я. Я имею в виду — первый муж…
И  продолжаешь вертеться во  всем этом. Тратишь деньги, 

тратишь годы, тратишь здоровье. (Снимает перстень с  указа­
тельного пальца.) Тамара Васильевна, моя предшественница, 
когда передавала пост в семьдесят три, с такой грустью смотрела 
мне в глаза: «Чувствуешь, что пора уходить — уходи сразу», — 
она мне сказала. А я не послушалась. А я даже не понимала — 
как это? Я ведь уже давно почувствовала, что пора. Хотела. Новое 
время… Технологии, наука, компьютеры… А я печатаю двумя 
руками, двумя пальцами… Стыдно же, смешно… Да домой тогда 
пришла, а там глаза эти: «Ты лучшее, что есть в моей жизни». 
И ты несешься, полная сил, обратно…

В и к т о р. Спасибо, мне приятно, очень…
Н а т а л ь я. Я про своего второго…
…И вся в работе. Как робот вырисовываешь эти подписи 

на бумажках, а потом несешься в класс — рисовать, учить. А потом 
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опять в кабинет, как робот, и тонешь в макулатуре. (Снимает 
кольцо с указательного пальца второй руки.) И пытаешься сдер­
жать весь этот мирок, где люди занимаются тем, чем  хотят, 
чем хотели бы. Ведь все, что на бумаге, — это что? Это ведь мечта 
все. А потом тебе из городского совета извещения. Другие бума­
ги. Оказывается, мы вели какую‑то коммерческую деятельность 
в школе, в бюджетном учреждении. Лишают нас денег. (Снимает 
двойное кольцо со  среднего и  безымянного пальца.) Устраивали 
ярмарки, продавали детский труд. Правда, потом на эти деньги 
покупали материалы, на которые нам не могли почему‑то вы­
делить деньги. Еще бумажки. Выигрываем конкурсы, гранты, 
занимаем места на  международных выставках, а  нам берут 
и обрезают все. И ты думаешь, что все! Уже не сможешь. А потом 
приходишь домой, сына исключили со второго института, дочь 
занимается непонятно чем, и  дома сидит ОН  — весь из  себя 
слабый, юродивый, чуть ли не в синий выкрашенный…

Пауза.

Н а т а л ь я. Не благодари.
…И тянешь… Получаешь зарплату как директор и как учитель 

высшей категории. Знаешь, какая минимальная зарплата у учите­
ля высшей категории? Который постоянно ездит на повышения 
квалификации, которые он оплачивает из своего кармана. Зна­
ешь? Такая же, как у дворника. Учить детей и подметать дворы. 
При всем моем уважении… Да и не виноваты они… Ну, это же 
ужас! Прости, случайно обручальное сняла. (Надевает.) И так 
полтора года уже. Я не могу. Мы собираемся в учительской, ре­
шаем вопросы. Они все молчат. А я не могу. Я на их лица смотрю, 
вижу все. Простите меня. Простите. У Екатерины Сергеевны 
щеки впали. Кажется, ну как? Как?! Невозможно же такое. Это 
просто как издевка, комедия. Ну, не может быть такого в со­
временном мире. Не должно быть. Мы ведь все дуры, Вить. Мы 
деньги — на кисти, на краску, глину, ткани, шерсть, бумагу. Все 
деньги. Полоумные… Мы столько лет строили этот коллектив, 
создавали эту семью, этот мир, эту мечту. А теперь? Сегодня было 
совещание. Я в конце не выдержала. Все сказала. А они на меня 
смотрели, улыбались. Грустно. Они ведь понимают все. Я решила 
передать пост. Нашла женщину. Она вернет деньги. Никак с ис­
кусством не связана, но деятельная. А я ушла. Я не могу. Ужас. 
(Пауза.) Что ты мне в глаза смотришь?
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В и к т о р. Не окрыляет?
Н а т а л ь я. Паршивец… (Молчит.) А, может, правда… Развес­

тись и окрыляющего найти?
В и к т о р. Вот так новость! Таких еще не передавали. (Пока­

зывает на газету.)
Н а т а л ь я. Очень смешно…
В и к т о р. Все для тебя. Я просто хотел сказать (подходит 

к  ней): к  чему вся эта твоя шумность? Я  знал одну женщи­
ну, которая со  своим постоянно сходилась и  расходи­
лась. И  вот  поссорились они: слезы, битая посуда, крики. 
Ну,  по  классике. Выгнала из  квартиры. Сама пошла гото­
вить — пар она так выпускала. И так сильно картошку рубила, 
что ударила ножом по руке, истекла кровью и померла. Так ка­
тафалк, пока с  трупом ехал, заглох посреди моста. Приехал 
муж — стали с толкача. Он к катафалку‑то приложился и сам 
пополам переломился. Два трупа везли. Так и не разошлись. 
А знаешь, почему, Наташ?

Н а т а л ь я. Ну, и почему?
В и к т о р. Любовь потому что. Не трать зря время. Тем более, 

как я — весь синий — без тебя? А по поводу работы… Стоит ли 
переживать?

Н а т а л ь я. Что, прости?!
В и к т о р. Ну, ты ведь уже нашла замену. Дельная женщина, 

канцелярочка. Исправит все, что  ты там  натворила. Прости, 
прости. Все, что ты там насоздавала с коллективом. Исправит, 
наведет порядок, разложит по полочкам. И деньги у вас будут, 
и ты теперь свободна для творчества. Для своего искусства.

Н а т а л ь я. А деньги?
В и к т о р. Деньги… Милая моя, мне  ли тебе говорить 

про  деньги? Ну, если уж  так тебе их  хочется, то  у  вас в  шко­
ле наверняка нехватка кадров или что‑то типа того, устройся 
учителем. Будешь и в коллективе, в своей этой второй семье, 
и копейка будет, и времени больше.

Н а т а л ь я. А, может, и ты пойдешь работать?
В и к т о р. Я? Бедный и больной инвалид? Зачем?
Н а т а л ь я. За деньгами.
В и к т о р. Милая моя, так это тебе нужны деньги. Не мне.
Н а т а л ь я. А я тебе не нужна?
В и к т о р. Нужна.
Н а т а л ь я. Так, может, ты задумаешься о…
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В и к т о р. Я и так каждый день сижу, думаю. Окс приносит мне 
по газетке. Вот. Читаю. У людей проблемы. Куда‑то все рвутся, 
когда‑то все умираются. Интересно…

Н а т а л ь я. А если я буду умирать с голоду?
В и к т о р. Так ты же не умираешь.
Н а т а л ь я. Потому что деньги есть.
В и к т о р. А зачем мне работать, если деньги есть.
Н а т а л ь я. Вить, мы разводимся.
В и к т о р. Зря тратишь время.
Н а т а л ь я. Ужас. За что мне все это? Неужели заслужила?
В и к т о р. Ну, не отчаивайся. Будет и на твоей несчастной 

улице светить солнце.
Н а т а л ь я. Когда, Вить? Когда светить?! Мы уже полжизни 

прожили!
В и к т о р. Ну, я готов подождать.
Н а т а л ь я. Да и какое солнце?! Вся природа против нас! Все 

в тучах! Ни просвета. Ни единого! Сейчас еще хлынет. Слякоть, 
грязь…

В и к т о р. Не  понимаю, о  чем  ты. В  прогнозе  — никакого 
дождя.

Н а т а л ь я. В окно выгляни, читатель.

Виктор подходит к окну. Раздвигает штору. Чертит молния. Ливень.

В и к т о р. Черная магия.
Н а т а л ь я. Да какая магия? Нечего дома сидеть. Вышел бы 

на улицу…
В и к т о р. А чего я там не видел?

Виктор смотрит в окно. Улыбается.

Н а т а л ь я. А чего ты дома не видел?
В и к т о р. Все видел. Но дома — тихо, спокойно, посидеть 

можно. Никто милостыни не попросит, сигаретку не стрельнет…
Н а т а л ь я. У меня чего‑то не стреляют.
В и к т о р. Дорогая, у тебя максимум можно стрельнуть место 

на кладбище.
Н а т а л ь я. Это еще почему?!
В и к т о р. Наташ, ну, милая, так уж сложилось исторически. 

Идешь по  улице, видишь  — сидит какой‑то  старик, грустит. 
Ну,  обычно… Думаешь: вот как  у  человека жизнь сложилась, 
кем  он стал, кем  он был, что  вообще сделал? Хочется к  нему 



20 ДРАМАТУРГИЯ

подсесть, поговорить, выкурить по сигаретке. И так же идешь 
по улице, видишь старушку и думаешь: «Где дети, где внуки? 
Огурцы закатала?..» Все.

Н а т а л ь я. Паршивец…
В и к т о р. Конечно же, бывают свои исключения. Вот даже ес­

ли вспомнить моего любимого Горького Алексея Максимовича… 
Он однажды подошел к  одной старухе, так она ему  на  шесть 
тысяч девятьсот шестнадцать слов рассказ надиктовала. Я счи­
тал, я знаю. Сказки, легенды… Красиво все так. Правда? Но — 
исключения.

Н а т а л ь я. Убила бы…
В и к т о р. Хорошо дома. Не понимаю, что вас всех так туда 

тянет?
Н а т а л ь я. Ужас. Ну что ты за человек? Паршивец. И Ро­

мочка весь в  тебя. Слабый, зависимый, совершенно несамо­
стоятельный.

Пауза.

Н а т а л ь я. Что ты там все высматриваешь? Занавесь. Глаза 
режет.

В и к т о р (занавешивает). Зря ты так про нашего Рому. Хо­
рошего сына ты вырастила…

Н а т а л ь я. Конечно, хорошего. Только против ваших ге­
нов не пойдешь… Пока в школе учился, все нормально было. 
Со Славой вон какие хорошие друзья были. А как Слава уехал 
в Лондон, так он и стал носиться. Надо было, наверное, тоже 
за границу послать…

В и к т о р. Пустая трата денег.
Н а т а л ь я. А так не пустая! Сколько он уже сменил?! Мы его 

уже как будто в Америку отправили…
В и к т о р. Пустая. Билет домой дороже стоил бы.
Н а т а л ь я. Не говори так…

Стук в дверь.

Наталья (накидывает кольца на  пальцы). Кто  это?! Ты 
кого‑то ждешь?

В и к т о р. Кого я могу ждать?
Н а т а л ь я. Может, это Оксана?
В и к т о р. У Окс ключи есть.
Н а т а л ь я. Машка?



21Сергей Ермолин

В и к т о р. У Ромашки тоже есть.
Н а т а л ь я. Соседи?
В и к т о р. Дорогая, я не всевидящий. Когда ты стала бояться 

гостей?
Н а т а л ь я. А, может, это с  работы? Екатерина Сергеевна? 

Может…
В и к т о р. Идем уже. Вместе откроем.
Н а т а л ь я. Иди один.
В и к т о р. Ну, как я гостей в халате буду встречать?
Н а т а л ь я. Когда тебя это беспокоило?

Стук.

Н а т а л ь я. Паршивец… Ты ведь знаешь, кто там?
В и к т о р. Это сюрприз, милая моя.

Наталья идет в коридор, за ней — Виктор. Щелкает замок. 
Открывается дверь.

3
Р о м а. У подъезда на скамейке лежал Марк Аврелий. Наш 

дворовый шахматист. Бывший писатель-сказочник. Писал, 
писал. Изданиям давал. Отказывали. А он продолжал. Химиком 
еще был. Ему отказывали. Продолжал. Детям читал. Смешные 
сказки. Я читал. Как будто ребенок писал… Ребенок для детей. 
Его один раз напечатали. Забыли, забылось. И издания больше 
не брали. И журналы не брали. И с работы уволили. Сокращения 
шли. От всех стариков избавились. И дети как будто вымерли все. 
Мода такая. А он писал и рассказывал. В основном мне. А сейчас 
просто — шахматы и пенсия… Дремлет. Обнимает шахматную 
доску. Под скамейкой — пальто. Бежевое, с розовым пятном. 
Свернутое. В прошлом году мы с ним подрались. Поспорили, 
у кого преимущество. Белых, черных? Я тогда выдернул клок 
рыжей бороды. А он схватил свернутое пальто и с криком: «Бело-
о-о-й акации гроздья душистые», — мне по  голове. Красное, 
сухое…

Гремит. Спит. Молния. Прошел мимо. Дождь. Замычал. Я уже 
поднимался по лестнице.

Наша дверь. Стучусь. Как в том году. Как в позатом. Как в по­
запозатом. Сюрприз. Мама… За ней — папа. Стоит, на трость 
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опирается. Хромоногий. У нее вся тушь растеклась по щекам. 
Знала? Смотрим. Папа улыбается. Она начинает плакать.

Каждый раз я возвращался. Папа со второго раза стал как‑то 
подгадывать. И каждый раз со второго, стучась в двери, я слышу: 
«Сюрприз».

Моя мама — последняя из сентиментальных людей на пла­
нете. Бедная мама. Вздыхала, кричала, ходила.

Папа стоял сзади, в халате, и мягко улыбался. Мы оба знали, 
что нужно мне сказать, чтобы мама еще сильнее расплакалась 
и отпустила.

Она все говорила и говорила. Трясла всеми кольцами на руках. 
И вены на кистях надувались. Я посмотрел на свои. Рано еще…

Н а т а л ь я. Ну как?! За что мне такое? Почему? Мы же тебе 
все дали. Все! Такая свобода, которую мало кто получает из детей. 
Такую свободу! Захотел — пошел в пед, не получилось. Пошел 
в мед. Ушел. Пошел в архитектурный. Нет. Ты все говоришь, 
постоянно возвращаешься… Там плохо, там душно. Поступил 
в художественный. Ну, ты же прекрасный художник. А ты знаешь, 
что с этой точки зрения я к тебе максимально строга. Поступил. 
А теперь? Опять! Господи, да где еще может быть лучше? Где? 
Я не понимаю. Ладно, ты в поисках. Это для человека нормаль­
но — искать. Но у нас если и надо, то сразу в яблочко.

Р о м а. Посмотрел на папу. Он кивнул. Знак. Значит, можно 
говорить.

Н а т а л ь я. За что ты так со мной?! Почему?
Р о м а. Мама… Я тебя люблю.
Молчим. Подбежала, обняла. Плачем. Бедная мама. Папа 

покачал головой, ушел в комнату.
Р о м а. Я тут картошки купил… Фарш. У вас есть соль?
Н а т а л ь я. Иди в ванну. С дороги…
Р о м а. Мама, у тебя…
Показываю, что тушь. Она на руки, потом лицо потрогала. 

Кожа легко тянется, медленно возвращается.
Н а т а л ь я. Иди после меня в ванну.
Р о м а. Ушла. Закинул продукты на кухню. Иду в комнату. 

В свою. В коридоре мамины работы. Краски, шерсть, нитки, кера­
мика. Вычеркнула половину. Выбросит. Не торопится. Полюбила 
уже. По полу еще так лениво тряпкой пройдено. Мама убиралась. 
Открываю дверь. На окнах шторы.

А зачем шторы повесили?



23Сергей Ермолин

В и к т о р. Это мама!
Р о м а. Подхожу к окну. Пытаюсь снять. Там какие‑то замки 

к гардине.
Н а т а л ь я. Ну, зачем снимаешь? Я сама шила. Шелк.
Р о м а. Трогаю. Правда — шелк. По пальцам скользит… Про­

должаю снимать.
Н а т а л ь я. Ну, ну! Иди в ванну. Я сама. Вешала, для тебя ведь. 

Вдруг придешь… Ждала как будто.
Р о м а. Не надо больше…
Захожу в ванну. Мамино мыло, шампуни, крема. Мед. Обле­

пиха. Пар на зеркале. Стираю. Четыре царапины на бедре. Хочу 
зубы почистить. Щетки нет. Только их. В прошлый раз обещала 
купить для меня. На всякий случай… Ждала как будто…

Н а т а л ь я (через ширму). Я тебе вещи принесла. Чистые. Наде­
нешь.

Р о м а. Надену. Ты шторы сняла?
Н а т а л ь я. Красивые шторы. Давай оставим.
Р о м а. Нет. Есть щетка?
Н а т а л ь я. Нет.
Р о м а. Хлопнула дверью. Бедная мама… Вышел. Уже вечер. 

Поздний.
В и к т о р. …Девочка уже взрослая, что ты так переживаешь? 

Кроме того, в интеллигентном обществе.
Н а т а л ь я. Интеллигентном? Ты с ума сошел?! Она с поэтами! 

В парке! В литквартале! Это же ужас!
Р о м а. Вы чего кричите?
В и к т о р. Да мама твоя, за Ромашку переживает.
Н а т а л ь я. Я думала, что все. Закончились ее гуляния. Уже 

двадцать четыре года. А она… Это же ужас! Убила бы.
В и к т о р. Ты‑то — точно…
Н а т а л ь я. Не язви.
В и к т о р. Втрескалась девочка. Как будто что‑то новое.
Н а т а л ь я. «Что‑то новое»! Да вот с ней именно — постоянно 

что‑то новое. Вспомни. Год назад. Встречалась с каким‑то музы­
кантом. Я постоянно в ее комнате бутылки из‑под пива находила. 
Полгода назад кто у нее появился?! Какой‑то ученый, химик. 
Я чуть с ума не сошла от запаха травы! А этот… археолог?! Пом­
нишь, как ее искали? По ямам, канавам. Нашли тогда в пещере, 
которую какой‑то умник догадался назвать студенческим обще­
житием!
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В и к т о р . Дорогая, скажи спасибо, что еще все студенты, все 
ее возраста.

Н а т а л ь я. Господи, спасибо! Спасибо! Убила бы.
Р о м а. Ма, зачем так? Она взрослая, ее жизнь. Хочет — пусть 

веселится, ищет приключений.
Н а т а л ь я. Так искала бы! Искала! Но она ведь находит!
В и к т о р. Просто она совсем еще человечек. Надо побегать, 

повеселиться. Ясно же все.
Р о м а. Как будто у тебя молодости не было.

Повисла неловкая пауза.

Н а т а л ь я. Да, мой любимый и  единственный сын, такой 
молодости у  меня не  было. Какие приключения, о  чем  речь? 
Жизнь должна быть, как у людей. Все должно быть в какой‑то де­
ятельности, в саморазвитии, во взрослении. По-человечески.

В и к т о р. Так‑с, так‑с, так‑с! Я перебью… перебью.
Н а т а л ь я. Ты что? Хочешь со мной поспорить?
В и к т о р. Между прочим, раньше существовали же люди, ко­

торые, ну, совершенно не люди. Особенные, находчивые, умные, 
странные, в общем — в тандеме с жизнью. С какой‑то особой 
магией. (Показывает на голову.) Например, мой дед…

Он был настоящий барон, только на ядрах не летал. Человек 
с большой буквы. Удивительный человек. Жил в деревне. Все 
его в округе знали. Все. Наверное, просто потому что он всегда 
запоминался. Навсегда помнился.

Любил охоту, любил природу, любил жену — что для нашего 
времени удивительно. Да, милая?

И все вокруг жило по его законам. Все вещи, явления во­
круг он мог называть по‑своему. Все дела у него совершались 
по‑своему. Он мог каждый день открывать одно и то же, одно 
и то же, но все новое и новое. Даже волосы на лице. Бородка 
сама вырастала в эспаньолку, а усы постоянно осыпались, и была 
у него кожа над губой гладкая, как у ребенка.

Меня привезли в деревню, на лето. Мне лет десять, ему сто. 
Дед решил сделать подарок бабушке. Беличью шубу. Сам шил, 
сам охотился, брал меня.

После охоты мы возвращались домой. Прятали шкуры в меш­
ке, говорили «секрет». Бабушка, моя любимая бабушка! Завтрака­
ешь ягодами, ужинаешь пирогами. Она встречала нас. У нее был 
смешной такой речевой дефект. Лениво говорила «в». Возвраща­
емся мы, она обнимает меня, улыбается ласково, говорит.
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Б а б у ш к а. Иди от, покушай пирожочко.
Деда она кушать не приглашала. Для него бабушка насыпала 

в рыжую ванну земли, заливала водой.
Б а б у ш к а. Ты, дед, иди от — к земле привыкай. Быстрее, 

а то оды не будет. Дыра днище.
Одним утром я выбежал из дома, побежал в поле, где меня 

ждал дед, чтобы пойти охотиться. Он стоял там. Дул ветер. 
Рубаха на его теле раздувалась в парус. На голову он закинул таз, 
чтобы не напекло. Встретились. Поле, ручеек, лесок, бережок, 
речка…

М а л ь ч и к. Дедушка, а как называется речка?
Б а р о н. Я называю Нефритка.
Он ее по‑разному звал всегда. Нефритка — это последнее… 

Сели в лодку, плывем.
М а л ь ч и к. Деда, а почему беличья шуба?
Б а р о н. Так‑то бы можно бы и из оленя бы. Старый я. Тяжело 

тащить. А так — белок настрелял две штучки и по кармашкам.
М а л ь ч и к. Так подстрелил оленя и по кускам дотащил.
Б а р о н. Знаешь, красивше звучит беличья шуба, чем оле­

ничья.
М а л ь ч и к. Оленевая?
Б а р о н. Тьфу.
М а л ь ч и к. Деда, а почему ты шубу шьешь, а кости не вы­

нимаешь?
Б а р о н. Чтобы трещали, и слышно. Как у коровы, у Ромашки 

нашей колокольчик. Гулена страшная. Любит природу, птичек, 
травку.

М а л ь ч и к. Так, а лето? Жарко же. Она ее снимать будет.
Б а р о н. Кого снимать?! Куда снимать?! Единственная шуба 

на деревню. Ее в ней хоронить будут.
М а л ь ч и к. Деда, я кушать хочу.
Б а р о н. В мешке тарелка.

Достал.

М а л ь ч и к. А еда?
Б а р о н. Приготовься ловить.

Барон взял ружье, опустил в воду. Выстрел. Брызги. 
Что‑то подлетело вверх.

Б а р о н. Лови.

Поймал. Карп. Поджаристый.



26 ДРАМАТУРГИЯ

М а л ь ч и к. Деда, а как?
Б а р о н. Тут рецепт очень прост. Перец, соль. Главное — дуло 

маслом смазать.

Поднялись волны. Начался град. Дед схватил весла. А  градины 
размером с  мою голову. Плывем. Лавируем. Одна прямо по  центру 

лодки. Треск. Вода.

О к с а н а. Ну, здравствуйте, родственнички!
В и к т о р. Окс! Я думал, ты сыграла в BOX!
О к с а н а. И я рада тебя видеть. Рома, приехал! Как в инсти­

туте?
Р о м а. Исключили.

Молчим. Смотрим.

Оксана. Я тут кое‑кого встретила.

В дверной проем, держась за стену, завалилась М а ш к а с бутылкой 
дешевого портвейна и пятью кубометрами перегара.

М а ш к а. Привет, мама́! Привет, папа́! Ого! Рома́! Я тут, в об­
щем… в душ пошла… (Уходит.) «Не обещайте деве юной любови 
вечной на земле!»

Н а т а л ь я. Господи, ужас! (Пошла за Машкой.)
В и к т о р. Я тут рассказывал про деда нашего…
О к с а н а. Опять сказки сочиняешь? Угомониться не можешь.
М а ш к а (из ванной, срывая голос). Но я люблю его! Мамочка! 

Я!..
Н а т а л ь я. У тебя синяки‑то откуда?!
О к с а н а. Держи. Свежая. (Подает газету.) А ты чего смот­

ришь? За что исключили? Опять.

Молчим.

О к с а н а. Чего молчишь? Ты с кого пример берешь? С этого 
полоумного? Хотя бы на мать свою посмотрел. Получает копей­
ки, но хоть работает.

В и к т о р. Она уволилась.

Молчим.

О к с а н а. Вы… А  вы на  что  жить собрались? Что  кушать 
будете? Я открываю второй магазин. Сейчас траты. Все из кар­
мана — деньги, деньги…

Р о м а. Я там принес… Картошку, фарш…
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О к с а н а. Лучше бы ты диплом принес. (Пауза.) Ну, иди, го­
товь. Там есть яйца, мука. Умеешь котлеты стряпать? В интернете 
посмотришь. Мне надо поработать. Все. Всех рада видеть. Рома? 
(Пауза.) Потом…

4

Кухня. На  столе стоит кастрюля с  пюре, присыпанным зеленым 
луком, кастрюля с котлетами. Из носика чайника тянется струйка пара.

М а ш к а (ее слышно, наверное, на всю квартиру). Мама, ну, 
вообще это пипец какой не выход! Ты что, думаешь, запретила — 
и все?! Все — по твоей команде. Я сразу солдатиком встала и: 
«Есть, сэр!» Сухой закон… Еще чего придумаешь? Не нравлюсь 
я тебя такая, да, мам? Не нравлюсь? Надо было, чтобы я как тетя 
Оксана была? Старая дева с двумя стариками на шее?!

О к с а н а. Я сейчас как выйду!
М а ш к а. Бизнесвуман? Я?! Я дочь‑то чья? Теть Оксанина? 

Твоя  же! Так и  нечего! Чего молчишь? Мама… Ну, не  плачь. 
Но я все равно права, мама. Так лучше… Сухой закон… Придума­
ешь же. Молчи. Спи. Спи, папа. Спокойной ночи. (Заглядывает 
на  кухню.) Ромочка, милый мой! Чаёк пьет! Зайчик, братик! 
(Подбегает, обнимает, целует.) Муа! Муа! Муа! Ой, как ты вырос! 
Как вырос! А-а-а! (Сжимает.)

Р о м а. Мы год не виделись…
М а ш к а. Ой, а что, за год вырасти нельзя? А?! Незя?! (Дергает 

за щеки.)
Р о м а. Маш, ну…
М а ш к а. Какой вредный! Какой вредный мальчик стал! А тут 

что? О! Пюрешечка? О! Котлетки! (Берет котлету, макает в пю­
ре, кусает.) М-м-м-м! Меня, представляешь, вчера могли убить!

Р о м а. Маш, нас каждый день могут убить.
М а ш к а (смеется). Ворчи, ворчи, ты и  над  моей могилой 

ворчать будешь. А мы вчера сидели в литквартале с поэтами. 
Жгли там глаголами и так далее… Идут какие‑то армяне. Ком­
пашка такая, человек восемь. Просят закурить. Мы говорим, 
что нечего. И чет там говорили, говорили с ними. Вдруг у одного 
из нас полная пачка сигарет вывалилась. Армяне нам: «Вы че!» 
Мы такие: «Не  ЧТО!» И  тут понеслось. Кони. Люди. Милый 
мой! Страшно  же. Там  такие бугаи! Мама! Идет драка. Один 
идет на меня. Идет, лыбится обезьянкой. Подходит. И там такая 
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пауза. Мне аж неловко стало. Стоим. Ниче не делаем. И я такая 
подумала, что моих пацанов бьют, а я тут такая ничего. Короче, 
я на него прыгнула и по лицу бью. (Бьет.)

Р о м а. Маша! Маша! Ты мне прямо в глаз пюре…
М а ш к а. Прости, зайчик. (Макает.) Короче, приехали мен­

ты. Разбежались все. Я так смешно бежала. Улица, улица, магаз, 
и уже с бутылкой бежала. Они там думали, что я вообще ни о чем. 
А я вон какая! Несокрушимая.

Р о м а. Скорее, Непотопляемая.
М а ш к а (смеется). Смейся, смейся, зайчик, ты и над моей 

могилой смеяться будешь. Я, между прочим, про тебя поэтам 
рассказывала, какой ты у меня хороший братик.

Р о м а. И что рассказывала?
М а ш к а. Я, думаешь, помню? Я же пьяная была.

Пауза. Машка ест. Чашка пустеет.

М а ш к а. Опять любовь?
Р о м а. Угу…
М а ш к а. В этот раз что?
Р о м а. Нет.
М а ш к а. Что «нет»?
Р о м а. Просто «нет». Ничего. Я  даже не  понял, почему… 

Странно все это.
М а ш к а. Ой! Чего странного? Чего странного?! Бывает и та­

кое. У меня много раз было. Но я Несокрушимая, а не Отчаянная. 
Ну да, я тогда начинала пить чуть больше, чем надо, пропадала, 
но это нормально. Молодость. Муа! Весна-весенка!

Р о м а. Ну почему, Маш? Невозможно же так…
М а ш к а. Ну почему невозможно?! Смотри. (Ныряет под кухон­

ную тумбу с раковиной, копается, достает коньяк.) Много чего 
в нашем мире возможно. Это даже не магия.

Чашка наполняется.

М а ш к а. Держи. (Подает котлету.) За любовь и молодость. 
(Пьют.) Кусай.

Р о м а. Я уже наперед знаю, что все пройдет, все забуду.
М а ш к а. Ага! Как тогда. Пед.
Р о м а (пьет, закусывает). Представляешь, ни лица, ни глаз, 

ни волос — ничего не помню. И имя… Вот как это? Лица не пом­
ню. А только улыбку. Мягкие губы… А давно было?
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М а ш к а. Не удивительно. Столько времени прошло. Если бы 
я всех своих помнила. Недавно в магазе, в очереди. Стою. Мне 
молодой человек: «Привет!» Я: «Привет! Маша» — «Эмм, Маш, 
мы с тобой две недели встречались». (Смеются, пьют, закусы­
вают.) Ты котлеткой ныряй! Вкусно готовишь.

Р о м а. А в меде? Это же просто… Это же просто дурдом был. 
Эти трясущиеся руки, истерики, глаза в  тебя, сквозь, в  тебя, 
сквозь. Ванна, слезы.

М а ш к а. Ну, так всегда с такими людьми. Знаешь, сумас­
шедшие по‑своему очень притягательные. И у них обычно такие 
длинные руки, которые так крепко обвиваются вокруг твоей 
шеи. (Пьют, ныряют, закусывают.) Если, конечно, это не тупые 
малолетки. У  них сразу по  пятьсот психических заболеваний 
в день. Придурки.

Р о м а. Машка… Машка… Это же ужас! А архитектурный?! 
Какая я дрянь, Маша! Маша?

М а ш к а. А?
Р о м а. Чашка пустая. Полная. Спасибо. (Пьют, ныряют, 

закусывают.) Я же сам бросил. Сам разлюбил. И страдал. Оба. 
Не один… Сходились, расходились… Сходились, расходились… 
Сходились…

М а ш к а. Да-да-да… Зайчик. Такое тоже бывает. Любовь-
нелюбовь. И мотает тебя. А когда‑то иначе, что ли? А?

Р о м а. А?
М а ш к а. Не-а? (Пьют, ныряют, закусывают.)
Р о м а. А… А в этот… В этот раз! Ну это же!.. А-а-а. За что?! Маш?
М а ш к а. Ну, мы уже говорили. Люди мучают. Люди муча­

ются. Бывает.
Р о м а. Не могу я потом так. Руки вниз… (На ладонь.) Откуда 

у меня родинка?
М а ш к а. Это котлета. (Пьют, ныряют, закусывают.)
Р о м а. Все опускается. Какая учеба? О чем я должен думать? 

А о себе?.. Когда? Когда?! Да? Да!
М а ш к а. Да.
Р о м а. Правильно, что… (Пьют, ныряют, закусывают.) Пра­

вильно, что… Что?! А? А может, правда, все вот это вот… Да? Надо 
как‑то жизнь… кушать… Да. Жизнь надо… Куда?..

Машка тянется за новой котлетой. На пол падает пустая кастрюля 
из‑под  котлет. На  пол падает пьяная Машка. На  пол падает вторая 

кастрюля и чашка.
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5

Заходим домой. Полные пакеты.

Н а т а л ь я. Но согласись, что это, по крайней мере, смешно.
Р о м а. Конечно, смешно, мам, обхохочешься.
В и к т о р (вышел из комнаты). Что за шутки? Что за юмор?
Р о м а. Да мама…
Н а т а л ь я. Представляешь, заходим в  магазин  — шерсти 

купить. Там  продавщица говорит мне: «Ой! Муж какой у  вас 
красивый, заботливый».

Р о м а. Это она меня.
Н а т а л ь я. Это она его. Я удивилась, посмеялась.
Р о м а. Теперь только непонятно, это маме комплимент сде­

лали или меня оскорбили.
Н а т а л ь я. Что за глупости? Конечно, комплимент. Давай, 

неси в комнату.
В и к т о р (поставил трость, упал в кресло, ударил по газете). 

Представляете, новость. Повышают минимальную цену на ал­
когольную продукцию. Вот это молодцы. Меньше пьяных будет.

Р о м а. Скорее, больше бедных. Нам еще продавщица из про­
дуктового все время тыкала.

Н а т а л ь я. Эта… Галина. Которой хочется казаться своей 
для всех. Ну, пусть кажется.

Р о м а. Надо было в киоск идти.
Н а т а л ь я. Какой киоск? Который на перекрестке? Закрыли 

его. (Пауза.) Ром, а ты точно исключен?

Молчим.

Н а т а л ь я. Может, можно восстановиться?
Р о м а. Мама.
Н а т а л ь я. Прости. Я люблю тебя. Хочется просто, чтобы ты 

не пропадал здесь с нами…

Молчим.

Н а т а л ь я. Я прибиралась в шкафах, в кладовках. Подожди… 
(Уходит.) Смотри что нашла. (Возвращается с картиной в руках.) 
Дом. Окно. Свет. Красивая. Твоя ведь?

Р о м а. Что?
Н а т а л ь я. Твоя?
Р о м а. Да…
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Н а т а л ь я. Она валялась в старых вещах. Цвет красивый. 
Правда, вот тут на небе краска содралась, до бумаги. Композиция 
простенькая. А цвет… Это же дом напротив, да? Очень похоже. 
Почему я не помню?

Р о м а. Я не показывал.
Н а т а л ь я. А что не показывал?
Р о м а. Думал, что выкинул ее.
Н а т а л ь я. Зачем выкидывать? Так красиво все.
Р о м а. Помните моего одноклассника, Славу?
Н а т а л ь я. Да, помню. Умный такой мальчик был. Только 

какой‑то совсем холодный.
Р о м а. Ну, да. Похоже на него…
Н а т а л ь я. Так и что Слава?
Р о м а. Ничего…

Скинул пакеты у стола. Поставил чайник. Сели.

Я  приехал. На  кухонных полках пустовато все. Как  будто 
только чаем питались. Сейчас хотя бы сыр, макароны вместо 
одной папки ватмана.

О к с а н а. Вернулись…
Н а т а л ь я. Чай будете, Оксана Дмитриевна?
В и к т о р (из комнаты). Я буду!
О к с а н а. Он будет. (Села.) И что у нас сегодня? (Заглядывает 

в пакеты.)
Р о м а. Там краски и… Ну, наше с мамой.
О к с а н а. Понятно.
Р о м а. Вы что‑то хотели?
О к с а н а. Да, кстати, хотела. Скажи, надолго к нам?
Р о м а. В каком смысле?
О к с а н а. В прямом, Ромочка. В прямом. Ты у нас уже сколь­

ко? Месяц? Решил, что делать будешь?
Р о м а. Да я как‑то даже не думал…
О к с а н а. Грустно, Рома. Это очень грустно. А  на  что  ты 

рассчитываешь?
Р о м а. Я не понимаю.
Н а т а л ь я. Действительно, вы о чем, Оксана Дмитриевна?
О к с а н а. А тут не надо ничего понимать. Ты же у нас большой 

мальчик. Двадцать один год. Отец — безработный. Мать — учи­
тельница в художественной школе, то есть — копейки. Сестра — 
алкоголичка, гулена  — безработная. Ты  — бывший, бывший, 
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бывший и еще раз бывший студент — безработный. На что вы 
живете, Рома? За счет кого?

Н а т а л ь я. Я попрошу…
О к с а н а. А вы не просите.
Р о м а. Тетя Оксана, я…
О к с а н а. Помолчи. Ты же умный мальчик. И я вижу. Прости 

уж, сколько мне лет? Мы не будем вспоминать. И, может, твои 
родители не объяснили, но человек должен в жизни найти себе 
призвание. Определиться с работой, с трудом. Так правильно. Так 
нужно. Очень хорошо, когда призвание еще и приносит деньги. 
Правда?

Р о м а. Правда.
О к с а н а. То, что ты делаешь, делает тебя независимым от дру­

гих, Ромочка. От родителей, от знакомых и друзей, от родст­
венников — в материальном плане. Всем вокруг становится легко. 
Понимаешь? Когда кто‑то становится независимым, выбивается 
из всей этой группы людей. Если от хлеба отрезать кусок, хлеб же 
станет легче?

Р о м а. Да.
О к с а н а. Так вот тебе понятный пример. На  хлебе. Тебе 

понятно же, да?
Р о м а. Понятно.
О к с а н а. И  все очень легко! Только объясни мне, почему 

получается так, что ты не имеешь этого призвания?
Р о м а. Я ищу.
О к с а н а. Точно. Я вижу. И я хочу тебе помочь. Мы же семья, 

Ром. Мы должны друг другу помогать!
Р о м а. Тетя Оксана, знаете, я все‑таки сам решу.
О к с а н а. Ромочка, это очень хорошо, что  ты самостоя­

тельный, что  ты гордый. Это правильно. Это так по‑мужски. 
Но самостоятельный не значит независимый. Понимаешь?

Р о м а. Вроде того.
О к с а н а. Так я тебе объясню, чтобы совершенно все стало 

понятно. Сегодня вы с мамой по магазинам ходили?
Р о м а. Ну да.
О к с а н а. Ходили. Всякие продукты, шмоточки, ниточки, 

иголочки, что вы там еще?
Р о м а. Шерсть.
О к с а н а. Шерсть. Поразительно. Сами по городу топали, сами 

все самостоятельно покупали. Молодцы. Только деньги чьи были?
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Н а т а л ь я. Мои. Мои деньги.
О к с а н а. Заработала копейку и побежала ее тратить на вся­

кий мусор. А как же квартира, как же еда? Как же все это? Как?
Н а т а л ь я. Зарабатываю я, конечно, мало, но  без  вас  бы 

смогла прожить.
О к с а н а. Вы на нынешнюю зарплату, без меня, на завтрак 

только доширак и туалетную бумагу купите.
Р о м а. Тетя Оксана, спасибо вам, что заботитесь…
Н а т а л ь я (встала из‑за стола). Нет уж. Хватит. Вы, Оксана 

Дмитриевна, сволочь редкостная…

Смотрят друг на друга. А у мамы руки дрожат и глаза мокнуть стали.

В и к т о р (заходит в кухню). Вы чего тут? Наташ? Ну?
Н а т а л ь я. Ничего уже…
В и к т о р. Раз ничего, то  чего плакать? У  меня был друг 

с грустными глазами. Все время плакал. Что‑то вот ударяло ему 
в голову, и слезы брызгали. И как вы думаете, что с ним стало?

О к с а н а. Неужели умер?
В и к т о р. Высох. Только соль осталась. Смейтесь чаще. 

От улыбки глаза закрываются, и вода не течет. (Пауза.) Пойдем 
что ли, Наташ? Я тебе накапаю…

Вышли. Чайник закипел.

О к с а н а. Я продолжу. Вот ваша шерсть откуда берется?
Р о м а. Стригут овец. Я не…
О к с а н а . А бумага?
Р о м а. Валят лес. Перерабатывают…
О к с а н а. Почему сейчас светит лампа?
Р о м а. Электричество…
О к с а н а. Почему работает телевизор?

Молчим.

О к с а н а. Вот, Ромочка, ты правда умный мальчик. Знаешь, 
откуда все берется. Где у всего истоки и так далее. Но ты гово­
ришь, как владелец. Как будто все это у тебя есть. Все достается 
без всяких посредников. Но. Я вынуждена, просто обязана объяс­
нить всю вот эту науку. Шерсть в нашем, конкретно в нашем 
доме, берется от денег, бумага от денег, лампа светит из‑за денег, 
телевизор показывает из‑за  денег. Все  же легко. Все  просто. 
Деньги, Ром. Так уж сложилось в нашем мире. Мы же не должны 
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всех этих овец поименно знать? М? Деньги — это независимость. 
Рома, деньги — это свобода. Ты домой приходишь и думаешь, 
что ключами в замке поворачиваешь. Ты купюру вертишь. Что ты 
смотришь на меня так? Шары по семь копеек.

Р о м а. Как?
О к с а н а. Шары по семь копеек. Не знаешь? Значит, удивлен 

очень. Не существует в мире семикопеечной монеты. И глаза, 
значит, так широко от  удивления раскрыты, что  невозможно 
сказать, как  широко. Это от  мамы моей. Моей и  Витиной. 
Но мою мать тяжело в пример брать. Она была поразительной 
женщиной, но в то же время и ведьмой. У нас дома раньше была 
специально отведена комната под ее парики. Сколько их было! 
Ты не представляешь. Она постоянно надевала все новые и но­
вые, на каждый день. На походы в магазин, в театр, в ресторан 
и, конечно же, в казино. Ну, как казино — у нас по всей стра­
не раньше стояли эти однорукие бандиты. Сейчас это вроде 
как запрещено. И она вечно ходила в тот клуб, где сейчас храм 
построили. Даже иногда и  меня брала. Она была вот такого 
роста. Я всего на голову ниже. Маленькая я. И она там играла. 
Уходила на день с пятью тысячами, приносила десять. Как она 
это делала? Как она не проигрывала? Я не понимаю. Это можно 
объяснить только какой‑то черной магией. Мама брала деньги 
из  воздуха. Она нигде не  работала. Она ничем, никем кроме 
себя не увлекалась. У нее не было никакого призвания. Но у нее 
были деньги. У нее была независимость. Никогда она не уходила 
в  минус. Жизнь как  будто взяла, отдала ей всю возможную 
человеческую удачу, а  взамен взяла только здоровье. (Пауза.) 
Вот она однажды пошла, сорвала джекпот и  умерла. Совсем 
плохо стало. Увезли ее. Она умерла и оставила нам с Витей гору 
париков и джекпот. Вот так. Внезапно. Я думала, может, мне 
от мамы досталась хоть часть той удачи. Пробовала. Брала дома 
две, возвращалась ни  с  чем. Не  вместилось. На  голову ниже. 
Маленькая я. Ну, пришлось просто немного потрудиться сверх 
головы. Что‑то я разговорилась. (Пауза.) Я хочу помочь.

Р о м а. Я, может, вернусь в художественный…
О к с а н а. А-а-а! В художественный. Ромочка, я совсем забы­

ла. Ты же, как мама, человек творческий. Как там у творческих 
со свободой?

Р о м а. Ну, можно продавать работы.
О к с а н а. Как мило! Продавать работы. Как Наталья Алек­

сандровна? Только что‑то слишком много у нее непроданного.
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Р о м а. Мама продает?
О к с а н а. Конечно, продает. Продает и  плачет. Говорит, 

лучшее отдает. Как иначе? Я дала ей совет. Она решилась. По­
слушалась. Денег стало больше, на тюбик с краской. Я люблю 
вас всех, Ромочка. Правда. Я вам всем пытаюсь помочь.

Р о м а. Я, может, предприимчивее буду.
О к с а н а. Ну, так среди молодых водится. Знаешь про  ее 

творцов и ремесленников?
Р о м а. Нет.
О к с а н а. Потом у  нее спросишь. А  я  спрошу. Рома, ты 

хороший художник?
Р о м а. Я…
О к с а н а. Ромочка, ты же не бездарность?
Р о м а. Не…
О к с а н а. Ты же умный мальчик? Всегда найдешь выход? Все 

будут любить и уважать тебя, как художника? Твои картины же 
будут покупать? Ты же не будешь голодным? Ты же не окажешься 
на улице? Ты же талантливый?

Молчим.

О к с а н а. Маме сорок восемь было… Смешно мне… Все эти 
люди, которые говорят, что уже полжизни прожили… А сколько 
это  — полжизни? Откуда?.. (Пауза.) Незамужняя, бездетная. 
Поздно уже. Я одна, и вы одни… Умру — а магазин? Из вас никто 
не сможет ведь. Частный бизнес. Независимый. Лучше же, чтобы 
родным. А то — меня нет. Денег нет. Свободы нет. Шерсти нет. 
Света нет. Красок нет. (Пауза.) Это хорошо, когда творчество, 
когда молодость, когда все красиво. Это же потом память и все 
такое… В то же время твоему отцу и так хорошо — полдетства 
отшибло. В десять чуть не утонул. Спасли. А вот деда нашего, 
который с  ним был, так и  не  нашли. Как  будто растворился. 
(Пауза.) Я хочу устроить тебя. Взять в помощники. Раз с ин­
ститутом так.

Р о м а. Я подумаю.
О к с а н а. Конечно, подумай. Я  не  принуждаю. Я  вас всех 

люблю. Давай, Ром. Доброй ночи.

6
Р о м а. Подумал… Задержался в магазине. Заполнял бумажки. 

Подписи. Литр кофе. А  на  улице осень. Все что‑то  мрачно 
было. А  сегодня солнце появилось. И  ветер теплый. В  теть 
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Оксаниных бумагах приказ подписанный… В конце удачи мне 
желает. Ну, хорошо… Ко входу подъехало такси. За рулем таксист, 
старичок низенький.

Здравствуйте.
Та к с и с т. Здравствуйте.

Тронулись. Развернул машину, и солнце ударило по глазам.

Та к с и с т. Поедем навстречу солнцу, на  юг. На  юг, на  юг, 
на юг… За снегирями.

Р о м а. Разве они на юг?
Та к с и с т. Да кто их знает… Тепла, наверное, всякий хочет.

И поехали.

Та к с и с т. Что‑то вы без шапки…
Р о м а. Тепло сегодня.
Та к с и с т. Тепло. А ветер все равно. Надо беречь себя, пока 

молодой. А то потом самый вкусный плов — не плов. Берегите 
себя.

Р о м а. Спасибо…

И стал что‑то мычать, петь.

Р о м а. Это что за песня?
Та к с и с т. Эта? Молдавская. Ей уже лет пятьдесят. Не слы­

шали?
Р о м а. А где бы я услышал?
Та к с и с т. Это верно. Такие сейчас только старики помнят. 

«Когда загораются звезды, над садом стоит тишина…»

На светофоре машина сзади начала сигналить.

Та к с и с т. Да что ты говоришь?! Сигнал у него, оказывается, 
есть. «Поспели вишни в саду у дяди Вани…» (На перекрестке 
нас обогнали.) Все равно объедут. Сколько вас на земле таких? 
Проклятье. Вы с учебы?

Р о м а. С работы. Домой еду.
Та к с и с т. А кем работаете?
Р о м а. Я что‑то вроде помощника директора.
Та к с и с т. Ого! А как так? Вы молодой такой.
Р о м а. У меня тетя…
Таксист. А-а-а… «Тот, кто рожден был у моря…» У меня при­

емник сломан, вот и приходится петь.
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Р о м а. Пойте…
Та к с и с т. «В  тумане скрылась милая Одесса…» Вы были 

в Одессе?
Р о м а. Нет.
Та к с и с т. Побудьте там как‑нибудь. Вода там хорошая. Вода 

хорошая — это важно. У нас вон в городе совсем с этим плохо. 
Ладони чешутся. В огороде у меня то же самое. Поливать картош­
ку стыдно. «Соловей зараня…» Украинская… Как я этим летом 
на огороде выезживался… Варенье с косточкой, без косточки, 
заморозка, пироги… А ехать еще долго… О! (Достает телефон.) 
Забыл совсем. Але! Але! С праздником! С праздником… Желаю 
мужика хорошего. Такого, как я. Какие комплименты?! Я что, уже 
похвалиться не могу, если правда? Милая моя. У меня всего три 
тетеньки в друзьях — ты, Саша и Оля. Какая молодая девочка? 
Этой молодой девочке шестьдесят один год. Какие комплименты? 
А ты что, меня приревновала? Вчера только баня, пиво, картош­
ка. Да ты че, обиделась, что ли? С днем рождения! Приезжай. 
Мы тебя ждем. (Повесил.) Что это она так навязчиво. Я мужик 
холостой, мне кто указывать будет? «Как‑то летом на рассвете 
загляну в соседний сад…» Вы у меня последний сегодня. Да?

Р о м а. Не знаю.
Та к с и с т. Скольких я отвез? Семерых сегодня. Вы седьмой. 

А, домой поеду. Сяду за пианино, поиграю, зажгу камин.
Р о м а. А у вас есть?
Та к с и с т. Конечно, есть. Мало кому должен, что ли? Рас­

топлю камин, в кресле покачаюсь. Я в детстве музыкантом хотел 
стать. На пианино играть. Но у меня пальцы короткие. Не полу­
чалось. Видите?

Р о м а. Держите руль, пожалуйста…
Та к с и с т. Не боитесь… Хотел пианистом… Сейчас только 

дома играю. Прихожу и играю. Но только когда я один дома. Хочу 
только для себя играть. Тем более, я иногда фальшивлю. Иногда 
красиво фальшивлю… Не хочу сразу пальцы в кровь разбивать. 
Постепенно все. Тогда и музыка… Ой! Кто это там?

На  асфальте лежал Марк Аврелий. Сбило. Лужа красного вина. 
Из магазина шел. Грудью вверх. Еще скорая не приехала. Над грудью 
листья рыжие. И  ветер. Поравнялись с  автобусом, а  из  него дети… 
Носами в окна уперлись. Мать их отгоняет. Не может. Автобус забит. 

Четыре любопытных глаза на две руки.
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Та к с и с т. Жалко…
Р о м а. Жалко…
Та к с и с т. «Ничто на земле не проходит бесследно…»
Р о м а. Эту знаю…

7

Ранний вечер. Кухня.

В и к т о р. Знал я одну семью. Мать, дочь. Мать ее воспитыва­
ла и вместо кукол книги давала. Знаете, какие книги? Толстого, 
Достоевского. Ну, классика. И та читала. От безделья и Донцову 
читать будешь. Выросла. Отличница, с музыкальным образова­
нием, великолепный сотрудник. Но заболела.

Н а т а л ь я. Умерла?
В и к т о р. Что  вы все о  смерти?! Ветрянка. Заходит мать 

в комнату. На подносе вода, таблетки. А дочь седая и в пятнах. 
И плачут две старухи…

Н а т а л ь я. Чушь какая…
В и к т о р. В  общем, болейте ветрянкой в  детстве, чтобы 

в тридцать не седеть.
Н а т а л ь я. Где Оксана Дмитриевна? Что она нас собрала?
Р о м а. Объявление хочет сделать.
О к с а н а. Внимание, семья! Мне нужно сейчас бежать. Хочу 

сделать объявление. Маша? (Молчим.) Понятно. Пусть гуляет. 
Я решилась, приказ уже подписан. С завтрашнего дня на пост 
директора моего нового магазина назначается наш Рома. Он 
успешно поработал, показал себя с наилучшей стороны и готов 
взять на себя управляющую должность. Поздравляю!

Молчим.

О к с а н а. Ты рад?
Р о м а. Да. Просто я видел приказ.
О к с а н а. Ну, сам себе сюрприз испортил. Ну, все, можете 

праздновать, веселиться, у меня встреча. (Уходит.)
Н а т а л ь я. Поздравляем, Ром…
Р о м а. Спасибо…
Н а т а л ь я. Ты правда рад?

Пауза.

Р о м а. Да.
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Н а т а л ь я. Хорошо, раз рад…

Молчим.

Н а т а л ь я. Самостоятельный теперь… (Пауза.) Работа…
Р о м а. Спасибо тете Оксане…
Н а т а л ь я. Спасибо тете Оксане… (Пауза.) Далеко магазин?
Р о м а. Окраина Москвы… Буду квартиру снимать. Чтобы 

рядом…
Н а т а л ь я. Москвы?.. Ну, теперь деньги есть… (Пауза.) Зна­

чит, уедешь?
Р о м а. Значит… Уже завтра.
Н а т а л ь я. А вещи твои?..
Р о м а. Оставляю…

Молчим.

Н а т а л ь я. Надо придумать тебе какие‑нибудь коробочки 
для красок, пастели… Чтобы легче перевозить было.

Р о м а. Я не думаю, что время будет.
Н а т а л ь я. Как?! На это‑то всегда время найдешь… Ром, а ты 

уверен? (Молчим.) Может, лучше…
Р о м а. Не лучше…
Н а т а л ь я. Но  все‑таки… Ты  же можешь восстановиться. 

Стать художником, рисовать. Тебе же нравится…
Р о м а. Не нравится…

Молчим.

Н а т а л ь я. Ты счастлив?

Молчу.

Н а т а л ь я. Спасибо тете Оксане…
Р о м а. Хватит! (Пауза.) Это все вы виноваты. Все вы! Как так 

можно было?! С кого я должен был брать пример? С кого?!
Н а т а л ь я. В чем мы виноваты, Ром? Мы дали тебе такую 

свободу…
Р о м а. Какую свободу?! Где я сейчас?! Почему я возвраща­

юсь?! Зачем вы так со мной? Теперь я уеду. Завтра уеду.
Н а т а л ь я. Мы тебя проводим…
Р о м а. Столько лет потерял. Все зря было!
В и к т о р. Я ничего не понимаю. Чего ты хочешь?
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Р о м а. Зачем ты оставила пост? Ты  же была директором. 
Что тебе не нравилось?

Н а т а л ь я. Рома… Я… Я не могла… Стыдно мне…
Р о м а. Стыдно ей было! Чего ты хотела добиться, что доказать?!
Н а т а л ь я. Я спасти хотела… Школу сохранить.
Р о м а. Ну, и как? Спасла? Спасла?! От директора к простой 

училке.
Н а т а л ь я (плачет, роняет кольца с пальцев). Ничего не вы­

шло. Господи… Денег как не было… Все развалилось… Все… 
Половина коллектива ушла… Никого практически не осталось… 
Только самые отчаявшиеся. Ничего не изменилось. Только работы 
больше стало. Все разрушилось. Они по улице… Встречаемся — 
улыбаются… Страшно мне, стыдно мне… Больно мне… Я все 
в семью хотела нести. Денег нести… Восполнить за  зарплату 
директора… Продавать пыталась, рисовать пыталась…Нет, нет, 
нет! Я оказалась простым ремесленником, который только и умеет 
учить, делиться, бумагу марать… Бесталанная я. Бездарность я. 
Не хотела я так… Ужас! Господи, если ты есть, отвернись от меня… 
Пожалуйста, просто отвернись от меня… Оставь меня, как есть… 
Не надо больше… Я не могу… Я устала… Хотя бы на секунду от­
вернись, пока я бегу до балкона… Пожалуйста!..

Р о м а. Мама…
В и к т о р. Ты чего такое говоришь? (Роме.) А ты что говоришь? 

(Наталье.) Наташ, тише-тише… (Обнимает, гладит по голове.) 
Все хорошо. Все хорошо. Жизнь у нас — такая шутница. Сиде­
ли бы на месте — все хорошо бы было. А мы чего‑то встаем, идем, 
спотыкаемся. А ей лишь бы посмеяться. Смешно же — человек 
упал. Тише-тише… Какая ты у меня все‑таки… Помнишь: «А-а-а! 
Мужчина, мужчина! Постойте, пожалуйста! У нас пленэр, модель 
заболела. Не могли бы вы попозировать? Я вам заплачу. Только 
нет денег. Но я вам картину свою задаром отдам. Я красиво рисую. 
У вас память будет. Навсегда будет. До конца жизни. Пожалуйста! 
Мы там, компанией…»? Вся такая дерганая, вся на иголках. И такой 
жар от тебя, из тебя молнии стреляют. Откуда все это? Тише-тише…

Наталья поднимает голову, смотрит в глаза.

В и к т о р. Иди. Я  поговорю. Все хорошо. Правда. Люблю 
тебя. Люблю.

Наталья встает, уходит.
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Р о м а. Я… Я не хотел так…
В и к т о р. Рома, я все вижу… Я все услышал. Как будто в первый 

раз. Вот ты думаешь — больные люди. Живут где‑то там у себя, 
в своем мире. Ведь все это ненастоящее, все это нереальная жизнь, 
бред. А потом открываешь окно (открывает).

Крики с улицы.

М у ж с к о й г о л о с. А, может, у меня как у жирафа?!
Ж е н с к и й г о л о с. Да мне хоть как у кита! Мужик мне нор­

мальный нужен, а не жирафий…

Закрывает.

В и к т о р. Вот она — жизнь. Все хорошо у них. Трезвый взгляд. 
Вот он. Появятся у этих людей дети, и они убьют их. Отец будет 
бить, мать  — кричать. Захотят, чтобы ребенок стал умным. 
Что они сделают? Будет тот человечек: «Работа, деньги, свобода». 
И я не просто так говорю, я уже встретил такое. Только родители 
были людьми другого расклада. У человека должна быть мечта, 
Рома. Ты знаешь, что такое мечта? Какая она? Откуда берется, 
рождается? И мне тяжело ответить. Я только знаю, что о ней надо 
заботиться, как о грудничке. Пинается, рвется, толкается, болит. 
А ты храни. Хрупкое все. Но это, наверное, самое настоящее, 
что вообще есть у человека.

Мечта — настоящая. И жизнь должна быть настоящей. Вся. 
Полностью. Потому что потом… Страшно… Темно все…

Молчим.

В и к т о р. Пойду я. Мать проверю.

Уходит.

8

Чужая комната. Кровать.

Р о м а. Здорово я придумал? А, Слав?
С л а в а. Ты о чем?
Р о м а. Ну, чтобы ты мне светом моргал.
С л а в а. Да, круто…
Р о м а. Я дома лежу, у меня окна без штор. Боюсь, что мама 

придет, занавесит. Я лежу и смотрю прямо в окно. Жду.
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С л а в а. Только не  практично. Я  мог  бы просто звонить 
или по интернету писать.

Р о м а. Ну, это типа не интересно. Вдруг я усну и пропущу 
момент. Такое приключение же!

С л а в а. Точно. Приключение же…
Р о м а. Твои надолго уехали?
С л а в а. Не помню. Дня на два.
Р о м а. Я сегодня читал про «Колумбайн». Представляешь, 

так страшно. Просто ворвались и  стали стрелять по  детям. 
Шестнадцать, семнадцать лет.

С л а в а. Детям?
Р о м а. Ну, подросткам. Так лучше? Я просто сидел и думал: 

убить ребенка. Кто на такое способен?
С л а в а. Ребенок?
Р о м а. Просто расстрел. Массовое убийство детей. Выстрел. 

Смерть. Выстрел. Смерть. Вот ты просто ходил. Веселился, бегал, 
прыгал, ел, пил, спал. Выстрел и смерть. А что дальше?

С л а в а. Все равно.
Р о м а. Как ты думаешь, душа существует?
С л а в а. Что, прости?
Р о м а. Ну, есть у человека душа?
С л а в а. Я не верю в это.
Р о м а. Но мы же как‑то чувствуем. Любим, поем, пишем, 

рисуем…
С л а в а. Все — мозг.
Р о м а. Я вчера ночью проснулся, смотрю в окно, а там твое 

окно. Свет горит. Я жду… Вдруг мигать начнет… Жду, жду, а по­
том подумал — пусть горит. И так красиво все…

Взял — нарисовал. Прямо так. В темноте. Твой дом с окном. 
Пусть горит. Так дышать легче стало… Прохлада во всем теле. 
Что это?

С л а в а. Эмоциональное возбуждение.
Р о м а. Как у тебя все просто. Не задумываешься, не мечтаешь.
С л а в а. О чем думать? О чем мечтать? Человек — это, по сути, 

животное, только с  разумом, развитым речевым аппаратом. 
И много чего в мире, на самом деле, доказано, и смерть доказана. 
Я знаю, что я к тебе и ты ко мне — это просто нервная система, 
первичное эмоциональное проявление потребности, мозговая 
активность.
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Р о м а. И все?
С л а в а. У  тебя еще  волосы на  голове нежные, приятные 

на ощупь…
Р о м а. У меня в детстве были кудри белые. Я ходил как оду­

ванчик.
С л а в а. Надо просто давать организму то, что он хочет. В ко­

нечном итоге не мы управляем мозгом, а он нами. Выполнять 
потребности, и так пока не умрешь.

Р о м а. А когда умрешь?
С л а в а. А  что  — когда умрешь? Тебе уже все равно будет. 

Сердце остановится, мозг отключится. (Складывает из пальцев 
пистолет, направляет в голову.) Пф! И тебе по фиг на все. Пф! 
И тебе по фиг на то, что тебе по фиг на все. Такая вот она — 
смерть. Тем детям уже все равно.

Р о м а. Ты правда уедешь?
С л а в а. Угу.
Р о м а. А может останешься? Так хорошо. Нет? Не хорошо?
С л а в а. Спи давай. Я устал уже.
Р о м а. Небо сегодня красивое. Закат поздний. Все небо в фио­

лете. Вон там особенно. Какая‑то полоса тянется, тянется из‑за 
дома в облака. Вон она. Идет. Мимо того белого пятна… (Пауза.) 
Слава, а что это такое? Откуда пятно? Ты спишь? Слав? Где ты? 
Слава? Нет. Мне же страшно… Слава…

Проснулся. Схватил картину. Выбросил в окно.

9

Ночь. Кухня. Слышится ключ в дверях. Это М а ш к а.

М а ш к а.
Я нашла на дне бутылки,
Стол, бумагу, стопку рифмы…

Хэй, Ромочка. Чего грустишь, зайчик?! Муа! Муа! Ой, какой‑то 
ты совсем хмурый. Ругались, да?

Р о м а. Маш, тебе не кажется, что ты много пьешь?
М а ш к а. Мне?! Пф-ф! Зайчик мой, я же не просто так пью! 

Когда я пью, я возвожу все в состояние космоса. Знал, что в кос­
мосе нет звука? А, значит, никто плохого не скажет, не соврет. 
Вот ты слышал, чтобы я врала?

Р о м а. Нет.
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М а ш к а. Ага! Вот именно. Машка тебе всю правду расскажет. 
Я  как  гадалка-хиромантка. Только хиромантия как  была, так 
и остается хиромантией. А Машка все правду говорит.

Р о м а. Маш, почему ты в институт не пошла?
М а ш к а. Деньги-деньги-деньги! Просыпаешься: «Доброе 

утро, Мария» — «Доброе утро, Сбербанк». Ну, или ночь, день…
Это, конечно, приятно. Но это все неправда.

Р о м а. А что правда?
М а ш к а (улыбнулась от  уха до  уха). Слушаешь человека. 

Он рассказывает что‑то, ну пипец фантастическое, нереальное. 
И он это наматывает (крутит пальцем вокруг уха) и наматывает. 
Ты слушаешь и ждешь, что еще он выдумает. Смеешься над ним. 
Над этим бредом. Через два дня просыпаешься, чешешь репу: 
«Ну, да — было и там что‑то реальное». А спустя месяц вспоми­
наешь и понимаешь: все реальное. Все было правдой.

Молчим.

Р о м а. Ты бы когда‑нибудь выстрелила в ребенка?
М а ш к а. Ничего себе у тебя вопросики! Нет, конечно же.
Р о м а. Даже если бы ребенком был Гитлер?
М а ш к а. Если бы ребенком был Гитлер, я бы украла его… 

Воспитала бы… Подружила бы его со своим вторым краденышем.
Была ба я мать с двумя сыновьями,
Одного люди звали б Гитлер,
Другого — Сталин.
«Адал, благородный волк»,
Другой — «божья награда».
Но я б, как мать, говорила:
Мой маленький Дольфи,
Мой миленький Ёсип.

Р о м а. Ты столько с  поэтами общалась, а  стихи у  тебя  — 
лютый мусор, конечно.

М а ш к а. Это верлибр. (Смеется.) Я  домой возвращалась. 
И сверху летит. Чуть мне по голове не… Картина. Я же помню, 
что  твоя. В  комнате у  тебя как‑то  стояла… И  вот… (Достает 
сверток.) Рама — вдребезги… Держи. (Вкладывает в руки.) Не вы­
брасывай. Красиво же… Как память… Ты же еще школьником 
рисовал. Или не из окна хотя бы. Убьешь… Люблю тебя, братик… 
(Целует в макушку.) Правда красивая… Цветная… Не выкиды­
вай. (Ушла.)
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10
Утро. Квартира.

О к с а н а. Давайте-давайте… Собираемся. Надо проводить. 
Мальчик, считайте, на пороге новой жизни.

В и к т о р. Да собираемся мы.
О к с а н а. Правильно делаете. Наталья Александровна, вы 

готовы?
Н а т а л ь я. Готова.
О к с а н а. Маша? Не слышит.
В и к т о р . Ромашка, ты готова?!
М а ш к а. Да!
О к с а н а. Так, а виновник готов? (Пауза.) А?
Н а т а л ь я. Не знаю.
О к с а н а. Рома!
М а ш к а. Он вроде в душе был. Все утро занято было.
Н а т а л ь я. Так туда всей семьей постоянно бегали.
М а ш к а. Нет. Не в душе. Рома?!
Н а т а л ь я. Рома, ты где?!
В и к т о р . Рома?!
О к с а н а. Как так?! Где он?
М а ш к а. Ушел?

11
Р о м а. Лодка. Речка. Вода вся зеленая. Сверху бьет солнце 

и под поверхностью все переливается. Тихо. Выстрел! Брызги. 
Нет… Ружье. Насыпаю. Соль, перец, опускаю в воду. Выстрел! 
Брызги.

Смотрю вверх, а там небо. Все вверху движется, бежит. Про­
тягиваю красные руки. Нет…

Насыпаю. Стреляю. Нет. Насыпаю. Стреляю. Нет. Насыпаю. 
Стреляю. Нет. Нет. Нет!

Насыпаю, направляю в голову, закрываю глаза. Сейчас взор­
вется, ресницы оплавятся, кудри белые почернеют. Лодка уда­
ряется о берег. Открываю глаза. Там парень с тазиком на голове. 
Разбегается, толкает лодку, запрыгивает.

«Надо еще маслом…» Смеется. Смазываю, насыпаю, опускаю 
в воду… Выстрел! Брызги. Детский смех…

Конец



Роман Козырчиков*

РУССКАЯ СКАЗКА

Действующие лица
К о л я, 14 лет.
С е р г е й, 60 лет.
Н а д е ж д а, 55 лет.
М а р и я, 89 лет.
В а н я, 15 лет.
М у ж и к.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Сны

Спит на обочине русский мужик. И сны видит волшебные. Пусто 
на земле, и метель метет. Ни зги не видно, вьюжит. Из таежного 
леса зверь выходит. «Медведи спят зимами», — думает мужик. 
А зверь идет и идет через метель. Глаза его горят и на мужика 
смотрят. Кто  ты, зверь? Мужик кричит, а  слова его ветром 
уносятся и  летят над  землей. Кто  ты, зверь, что  тебе нужно 
от меня? Я такой же, как ты, зверь. Стоят два зверя и в  глаза 
друг другу смотрят. И  стекленеют глаза звериные в  стужу.

К о л я просыпается. Видит Н а д е ж д у и  С е р г е я, не  двигается. 
Большая комната деревенского дома. В одном углу печь, в другом — 
красный угол, все как полагается. Потолки низкие, окна приземистые, 
на стеклах снег налип, света мало и пахнет сыростью. М а р и я сидит 
на кровати неподвижно, с бледным лицом, смотрит в окно. Надежда, 
вспотевшая, с красным лицом, но в куртке и спортивной шапке стоит 
посреди комнаты, напротив Сергея. Коля наблюдает за ними с кровати.

Н а д е ж д а. Скотина такая, последний раз спрашиваю: где, 
е* твою мать, мой «Блэйзер»?

* Студент ЕГТИ (мастерская Н. В. Коляды, 5 курс). Публиковался в сбор­
никах современной драматургии и журнале «Урал».
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С е р г е й. Да какой еще «Блэйзер», Надежда? Не видывал 
я такого в жизни.

Н а д е ж д а. Не видывал? А пахнет чем от тебя? Где моя пол­
торашка?

С е р г е й (крестится). Вот тебе крест, Надежда, нет полтораш­
ки.

Н а д е ж д а. Дыхни, скотина.
С е р г е й. Ты пива всосала три литра. Мало тебе?
Н а д е ж д а. Умыкнул мою полторашечку, паразит.
С е р г е й. Не брал, бабку вон спроси.
Н а д е ж д а. Дыхни, я сказала, е* твою мать!

Сергей осторожно подходит, дышит, отскакивает.

Н а д е ж д а. Вот скотина!
Она хватает полотенце, хлещет им Сергея, тот укрывается.

Н а д е ж д а. Приговорил мои запасы. В дом чужой спрятала. 
Как нашел, скотина?

С е р г е й. Побойся бога, Надя. Икон святых побойся!

Надежда останавливается, снимает шапку, вытирает ей красное 
лицо, крестится на красный угол.

С е р г е й. Из-за пойла своего грех на душу брать такой!
Надежда смотрит на Сергея, на иконы, снова на Сергея.

Н а д е ж д а. Грех, да, говоришь?

Хлещет со всей дури Сергея полотенцем. Коля, наконец, садится 
на кровати. Надежда замечает Колю, кричит.

Н а д е ж д а. Ты кто? Откуда взялся?
К о л я (пожимает плечами). Коля.
С е р г е й. Вот те раз. Я Сергей.
Н а д е ж д а. Нет, я не поняла, ты кто?
К о л я. Я тут водку нашел. Вот. Хотите?
Коля протягивает бутылку, Надежда недоверчиво смотрит, берет 

бутылку, прячет ее в куртку.

Н а д е ж д а  (Сергею). Только притронься, скотина. Я тебе так 
навешаю. Медпункт‑то закрыт, учти, хрен к тебе скорая поедет. 
Не  знаю даже, как  сейчас газель к  нам приедет продуктовая. 
Яма такая на  дороге, еще  больше стала. Даже бананы возят. 
А вот «Блэйзер Утонченная вишня» через раз! (Хлещет Сергея.) 
Понюхай‑ка, Коля, вишней ведь пахнет от него?
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С е р г е й. Дали же бутылку тебе уже, что ты причитаешь‑то 
опять?

Н а д е ж д а (хлещет Сергея). А я бы сейчас запивала «Блэй­
зером», скотина! (Коле.) Мы уж  и  жаловаться ездили на  яму. 
Депутат какой‑то  приехал, булыжниками завалили ее. Вроде 
лучше стало, так мужики потом булыжники по домам растащи­
ли. А потом еще навешали депутату этому. Крепких п****юлей 
получил слуга народа. Он подарки обещал, чтоб проголосовали 
или че. Обещал по триста рублей каждому, а давал по двести. 
Не выдержали мы такой обиды.

С е р г е й. Мы хоть и деревня, а цену себе знаем. У нас мед­
пункт как закрыли, мы в райцентр сразу к главе.

Н а д е ж д а. Глава у нас женщина, такая ухоженная, важная 
шишка, сразу видно. Так она нас так отчитала. Говорит: как вам 
не стыдно? Вас пятьдесят человек в деревне, а в России, говорит, 
сто пятьдесят миллионов. Только о себе, мол, думаете. Представь­
те, какие проблемы серьезные перед страной? А вы, говорит, 
с медпунктом вашим. А нам и правда стыдно даже стало. Постояли 
красные от стыда, в пол потупились. Поехали обратно. Что уж мы, 
ради родины не потерпим, что ли?

С е р г е й. Мы хоть и деревня, а родина — на первом плане 
всегда.

Н а д е ж д а (садится на табуретку к столу). Может, откроем 
бутылку? Еще пожаловаться захотелось.

К о л я. Да че вы мне свою чернуху гоните? Идите домой уже.
Н а д е ж д а. Нет уж, погоди‑ка. Ты кто, я не поняла?
К о л я. Я спать хочу.
Н а д е ж д а. Здрасьте! Пришел, спать улегся. Ты кто?
К о л я. А вы кто?
Н а д е ж д а. Меня‑то все тут знают! Я тут главная! Прокурор­

ша! Из той вон половинки дома. За Марией вот хожу. (Подходит 
к Марии, целует.) Любим мы ее очень! (Целует.) Вот как любим, 
очень любим!

К о л я. Мать умерла. (Показывает на Марию.) Это бабка моя.

Надежда охнула, замерла.

Н а д е ж д а. Ты сын, что  ли? Отец твой выходит сегодня? 
Сын, что ли?

Коля молчит.
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Н а д е ж д а. Не помнишь нас, что ли? Ты че?
К о л я. Помню. Алкаши какие‑то.
Н а д е ж д а. Вот те раз! Паразит какой вырос!
К о л я. Мне восемь было, мы уехали, а сейчас пятнадцать. 

Откуда я помнить‑то?
С е р г е й. Забыл уж! Не так ты, наверно, себе село‑то наше 

представлял?
К о л я. Нет, именно так и представлял. Село Чернушка.

Молчат.

Н а д е ж д а. А ты только одну бутылку нашел?
С е р г е й. Печку затопи, околеешь, как кошатина.

Молчат.

Н а д е ж д а. Так у тебя ведь брат тут получается, что ли?
С е р г е й. Ваня. Он болеет, правда, лет пятнадцать ему, навер­

но, не помню, как ты вот. Надя, что там у него? Какая болячка?
Н а д е ж д а. Да откуда я знаю? Больной и больной.
С е р г е й. Говорили же врачи — алкашка. Он еще плюс с при­

дурью немного. Ну, в школу не ходил, неразвитый. С нами только 
да с бабкой. А она че? Молится только.

Н а д е ж д а. Ты зато какой у нас развитый!
М а р и я. Бесы в нем.

Коля испугался, вскрикнул.

Н а д е ж д а. Помалкивайте, Маша, не несите, не сидите.
К о л я. Она разговаривает?
Надежда. Лучше б уж совсем молчала. Бредит уже лет десять.
М а р и я. Проклятый род.
К о л я. Ты с кем разговариваешь?
М а р и я. Антихристов род.
Н а д е ж д а. Помалкивайте, говорю. Как кликуша стала. Вань­

кина мать такая же под конец сделалась, с ума съехала. Потом 
и вовсе померла, как посадили отца твоего.

К о л я. За что посадили‑то?
С е р г е й. Не померла, а сама она, на березе.
Н а д е ж д а. На  березе, так ведь померла  же. Не  живая  же 

на березе.
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С е р г е й. Еще вот что. Как стемнеет — ходи в горшок. Это важ­
но. Вы возле леса. А у нас тут зверь ходит по ночам. Не понять, 
что именно за зверь. Может, и волк. Но ночью лучше в горшок.

Молчат.

Н а д е ж д а. Ты один, что ли?
К о л я. Сюда направили. Службы какие‑то. К бабке вон.
Н а д е ж д а. Странная была дама, мать твоя. Померла, значит?

Молчат.

К о л я. Идите уже.
Н а д е ж д а. А где жили‑то вы?
К о л я. Домой иди, марамойка опойная.
Н а д е ж д а. Че ты сказал?
К о л я. Пошли отсюда, алкаши.
Н а д е ж д а (заплакала). Приехал хам такой, на нас кричит. 

Сам‑то задохлик такой. Че вот орет он? Что мы виноваты‑то?
С е р г е й. Ой, все, запричитала — трезвеет. Стопори, Надежда.
Н а д е ж д а. Обзывает меня, нахал такой. Как  не  стыдно? 

Бессовестный. Бутылку украли, матом накричали. За что мне? 
Что я сделала‑то?

С е р г е й. Заканчивай, Надежда. Говорю тебе: закругляйся.
Н а д е ж д а. Как не стыдно, паразит такой?

Сергей и Надежда уходят, скрипят половицами. Коля один, осма­
тривается. Высокая кровать, маленькая электрическая плита. Много 
посуды. Коля подходит к красному углу. Там стоит три иконы: большая 
икона Спасителя, слева  — икона Богородицы, справа  — Николай 
Чудотворец. Коля внимательно рассматривает их. Подумал, не  стал 
креститься. Просто разглядывает. Садится за стол напротив Марии, 

смотрит на нее.

К о л я . Ты помнишь меня?

Мария будто не слышит. Коля водит рукой перед ее лицом.

К о л я. Ты глухая? Але! За  что  сын твой в  тюрьме сидел? 
Не знаешь?

Мария переводит взгляд куда‑то на печку, бледнеет еще больше, 
крестится.

К о л я. Ты че? Че ты увидела? Дичь какая‑то.

Мария отворачивается снова в окно.
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К о л я. Че ты смотришь туда сидишь?

Коля тоже сморит в окно.

Вдалеке мужик из леса санки тащит. На санках ветки лежат 
еловые, бревнышки. Впереди собака бежит, оглядывается, 
дожидается мужика, прыгает на  него, потом снова бежит 
впереди. Они идут к  сгоревшему черному дому: крыша 
дыроватая, окон нет, пакетами заклеены. Только печка стоит 
целая. Мужик подходит к  пепелищу, кидает ветки в  печку. 
Печная труба дает дым. Сидит погорелец, смотрит на дымок. 
А  собака к  печи прижимается и  на  мужика поглядывает.

Коля задергивает перед Марией занавеску.

К о л я. Короче, я спать.

Коля ложится на  кровать, рассматривает беленый потолок, за­
сыпает. Просыпается — и темень уже. Тихий лунный свет в комнате 
только. Коля смотрит по сторонам, бабка тоже лежит на кровати уже 

в углу, белым лунным светом как саваном укрыта.

К о л я. Эй, спишь? Рано тут темнеет так?

Бабка смотрит в черный потолок.

К о л я. Че молчишь? Померла, что ли?
Бабка не отвечает.

К о л я. Такая дичь тут снится. Тебе хоть что‑нибудь еще снится?

Дверь скрипит, открывается, темно. Коля садится на кровати.

К о л я (шепотом). Папа, это ты?

Тень поворачивается к нему, и горят два желтых звериных глаза. 
Коля кричит, просыпается. Еще  светло, бабка также у  стола сидит, 
смотрит на Колю. У дверей стоит В а н я, длинный и худой подросток, 

улыбается.

К о л я. Это кто?
В а н я. Бабка  — молчальница, ей не  допросишься. Божий 

человек.
К о л я. Че потерял?
В а н я. Что во сне видал?
К о л я. Тебя видал. Че надо?
В а н я. Я  бабке хлеба принес. Она  же только хлеб и  воду. 

Больше ничего. Постница бабка наша.
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К о л я. Ты Ваня? Антихристов род?
В а н я. У нас тут церковь есть. Из нее, правда, потом куль­

турный дворец сделали. Там картинка висит. Сейчас вспомню. 
Искусство должно принадлежать народу. Сейчас там  свиньи 
живут с поросятками. И козочки с козлятками.

Ваня снимает большие ботинки, куртку, идет к столу. Кладет перед 
Марией порезанный ломтями черный хлеб, подает ей кусок, та ест. 

Молчат.

К о л я. Отец твой не приходил? Не видел его?
В а н я. А ты зверя не видел? Я видел. Большущий такой, бежит 

по лесам, глазками сверкает. В шерсти. И клыки большущие. 
(Думает.) И рога на башке длиннющие.

К о л я. Под кайфом, что ли?
В а н я. А глаза — желтым горят. Правда.

Молчат. Ваня садится у  стола, ближе к  кровати Коли, смотрит 
на него, улыбается.

К о л я. За что отец сидел?
В а н я. А мамочка моя любила папу. Так сильно любила. И ме­

ня тоже. Но его еще сильнее. Так, что на березке потом и удавилась 
с  горя. Говорит мне такая: езжай, Ваня, с Надюхой в поселок 
штанов купить. Говорит, смотри, какие дырявые. Мы и погнали. 
Купили вот. (Гладит свои ноги.) Приезжаем, а она все уж. Болтает­
ся. Вот тут вот. (Показывает на окно.)

Молчат.

В а н я. А твоя мамочка?

Коля не отвечает.

В а н я. Я рисунки рисую. Хочешь, тебя нарисую?

Коля ложится на кровать, отворачивается к стене, смотрит на беле­
ную стену комнаты, слышит, как Ваня скребет карандашом по бумаге. 
Коля просыпается, а Вани нет уже. Темнота настала. У икон в углу свеча 
горит. Коля подходит к иконам, всматривается в них, в тени от свечки. 
Тень трогает лики святых, они будто живые и  дышат. Коля слышит 
стук в окно. Вздрагивает. Стук ритмично повторяется, стучит, стучит. 
Он  долго всматривается в  темноту окна после света свечи. Видит, 
что это ноги женские стучат, о стекло бьются. Коля кричит беззвучно, 

закрывает руками рот.

В а н я. Мамочка моя! Кликушка!



53Роман Козырчиков

Коля оборачивается на  Ваню, в  углу два желтых звериных глаза 
смотрят на него. Коля поворачивается к иконам и быстро крестится. 
Свечка гаснет, Коля просыпается. Ваня сидит за  столом, смотрит 

на него.

В а н я. Ты че орешь? Напугал тебя?

Коля встает с кровати, садится к Ване за стол. Молчат.

К о л я. Почему у зверя глаза желтые?

Ваня задумался.

В а н я. Я печку затопил.
К о л я. Я тут оставаться не собираюсь, понятно?
В а н я. Не любил отца? Колотил он тебя?

Залаяли собаки. Коля вздрогнул.

В а н я. Собак боишься, что ли?
К о л я (смотрит в окно.) Отец идет?
В а н я. Отца боишься?
К о л я. Нет. Нет никого.

Коля возвращается обратно за стол. Молчат.

В а н я. У меня свой ребенок будет. Скоро-скоро уже. (Гладит 
свой живот.) Это же не быстро все. Не червячок же.

К о л я. Ты че несешь опять?
В а н я. Не несу еще, в том и дело. Жду только ребенка. Три 

года уже.
К о л я. Ты дебил?

Ваня пожимает плечами, потом плачет.

В а н я. Сам ты дебил. Я  слышу  же, он стучится в  животе. 
Дебил, дебил… Не любите никто ребенка моего.

М а р и я. Проклятый род. Убей дитя свое. Убей, пока не вы­
шел зверь.

К о л я. Че за треш тут?
М а р и я. Падут семь печатей, вострубят ангелы, прольются 

чаши гнева Божия на землю.
К о л я. Жесть какая.
М а р и я. Выйдет из моря зверь с семью головами и десятью 

рогами…

Заходит Н а д е ж д а. Волны морозного пара заполняют комнату.
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Н а д е ж д а. «Час суда» идет, не глядите с Марией?
К о л я. Тут страшный суд походу намечается.
Н а д е ж д а. Не видала такой. Метель начнется. Вон завывает 

уже. Ваня, иди дров натащи, пока не поздно.
В а н я. У меня живот же. Нельзя.
Н а д е ж д а. Иди, кому сказала. Отдубашу сейчас. Живот у не­

го. Три года уже беременный ходит. Ты кого там носишь‑то?
В а н я. Не жалко никому даже. Ребеночка не жалко.

Ваня сидит, не  двигается, потом вскакивает, демонстративно 
надевает ботинки и уходит.

Н а д е ж д а. Отец придет если, Ване не говорите пока. (Садит­
ся на табуретку, отряхивает снег с шапки и куртки.) Проспалась 
маленько, башка трещит. (Молчит.) Снилось сейчас, будто 
за Ваней в лес бегу, а на него зверь бросается. Терзает его. Я бегу 
и  проваливаюсь по  горло в  снегу, двинуться не  могу, а  зверь 
и меня заметил. Смотрит на меня. Сейчас вон про зверя‑то все 
рассказывают, так че только не  приснится. (Молчит.) Этот 
еще возвращается. Отец твой. Лучше б не возвращался. Вань­
ка как с ума сошел, когда узнал, что отец выходит. (Молчит.) 
Ой, тяжело трезветь. Ты как приехал‑то?

К о л я. Заставили. Привезли сюда.
Н а д е ж д а. Государство заставило? Оно знает, че делать.
К о л я. Ну.
Н а д е ж д а. Ниче, восемнадцать стукнет, че хочешь делать 

будешь.

Молчат.

Н а д е ж д а. Мать твоя странная была, хорошо помню. Скорб­
ная головой. Вы уж лет семь как уехали? Заходишь к ей иной раз, 
она сидит, в стенку смотрит. Руки на коленки сложит и сидит. 
Там на плите кипит, ты орешь маленький, она сидит. Спрашиваю: 
чё сидишь? Она говорит: я стихотворение придумываю. Странная 
была. Тетрадок у ей толстых было стопка целая, всё — стихо­
творения ее.

Молчат.

К о л я. Че я тут делать буду?
Н а д е ж д а. Ты че, плакать собрался, что ли?
К о л я. Отвали, дура тупая.
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Н а д е ж д а. Да нужен ты мне больно!
К о л я. Вот и вали отсюда.

Надежда сидит какое‑то время, затем встает, уходит. Коля подходит 
к иконам, долго смотрит на них. Говорит шепотом.

К о л я. Я хочу уйти отсюда. Сделай так, чтобы я вернулся об­
ратно. (Молчит.) Сделай просто, чтобы я исчез. Вообще чтобы. 
(Молчит, смотрит.) Я тебе не верю все равно.

Он долго смотрит на иконы, потом отворачивается, идет и ложится 
на кровать. Коля просыпается, на кровати рядом мама его лежит, руки 
на груди сложила, в потолок смотрит. — Мам, ну ты че, а? — Молчит ма­
ма. — Мам, вставай, а? Молчит мама. — Мам, пошли пожрем? — Душно 
мне, Коля, душно, не могу. — Давай форточку открою, мам? — Жарко, 
Коля, жарко не могу. — Сейчас, мама, сквозняк сделаю. — Не хочу, 
Коль, помереть хочу. — Мам, ты че, а? — Ой, Коля, тяжело мне, печку 
потуши, а? — Мам, ну ты че? — Коля, не могу я. — Мам, не умирай, а?

М а р и я. Ешь иди.

Коля просыпается, вытирает покрывалом мокрое лицо.

М а р и я. Картошка там, иди.

Коля не встает, молчит. Смотрит на пар картошки.

М а р и я. Студеную есть будешь.
К о л я. Я домой хочу.
М а р и я. Мне недолго уже. Я одна хочу. Ешь и не мешай.

Коля отворачивается к стене. В окно заколошматил кто‑то. Сумерки 
уже, метель воет. Коля вскакивает с кровати, подбегает, вглядывается 
в  окно. Там  женщина стоит, в  тулуп укутана и  шаль. Коля надевает 
куртку, выходит за  дверь. Там  белым-бело, он выходит за  ворота  — 
там поле белое, ничего из‑за метели не видно. Коля видит смутный 

силуэт женщины у дома.

К о л я. Идите в дом.
Не слышно ничего, Коля кричит.

К о л я. Вы кто еще? Иди сюда.
Женщина стоит, слезы варежкой вытирает.

К о л я. Я не слышу, вы че говорите?
Ж е н щ и н а (тоже кричит). Я так виновата перед ним! Так 

виновата!
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К о л я. Че, говорю?
Ж е н щ и н а. Я  ведь промолчала тогда, не  сказала правду. 

Такой грех теперь на мне висит.
К о л я. Вы к бабке пришли, что ли?
Ж е н щ и н а. Я потому‑то и сделала так вот. Ему говорю сама: 

штанов купи, а сама вот тут вот и все.
К о л я. Вы кто?
Ж е н щ и н а. Из-за него все. Любила его и все тут. Он виноват. 

Я просто молчала, а теперь все. Только поле и метель.
К о л я. Че не сказали?
Ж е н щ и н а. Но я жалею теперь. А на небесах больше радости 

об одном грешнике кающемся, чем о девяноста девяти правед­
никах. Да ведь? На это только моя надежда.

Коля хочет подойти к женщине, но проваливается в снег, медленно 
пробирается сквозь ветер.

Ж е н щ и н а. Он идет сюда! Бегите скорее.

Коля кричит, просыпается. Над ним склонилась Мария. 
Коля снова кричит.

М а р и я (шепотом). Пропал отец.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

В темноте несется поезд. В вечной черноте несется, нет края 
черноте этой. Несется без тормозов и остановок, глазами светит, 
а там — все одно: лес и зима, собаки лают, дети плачут. А за поездом 
зверь бежит. Он всегда бежит и глазами светит. Огромный зверь 
бежит по снегу. В дома заходит, греется. Люди боятся, но виду 
не подают. Люди привыкли к зверю — они одной масти. Посидит зверь, 
чай попьет — и вон, в лес. Дальше бежит по снегу, по огромной земле.

1

По белому снегу, по сугробам идут двое: К о л я и В а н я. Долго идут 
вдоль леса.

В а н я. Надюха мне так и говорит прямо: шуруйте, говорит, 
отца искать. На телефоне позвонила туда куда‑то, ей говорят, 
привезли давно его, возле ямы на  дороге высадили. Надюха 
думает, запил, может. Ищите, говорит, идите, ниче не знаю, ваш 



57Роман Козырчиков

отец. Я ей говорю: куда я пойду, на сносях я. Она меня под жопу 
сразу пнула и выматерила.

К о л я. И че теперь, куда идем?
В а н я. Говорю ей: застужусь ведь, мне нельзя, а она в драку 

моментально.

Коля молчит.

В а н я. Ты злишься?
К о л я. Ты дебил? Че ты несешь? Ты стукнутый башкой, что ли? 

Беременный. Зашквар какой‑то.
В а н я. А ты хоть знаешь, как дети делаются?
К о л я. Слушай, тебе в  табло выписывали когда‑нибудь? 

У нас в школе за такие рассуждения на серьезные непонятки бы 
нарвался.

В а н я (пожимает плечами). Папаня только.

Молчат. Идут, проваливаются в снег, медленно идут.

К о л я. Мою маму он тоже бил. Пускай окочурится в снегу. 
Че мы тут ходим?

В а н я . А  я  родился в  бане. А  ты? Бабка говорит, мы все 
грешники. Она хотела в монастырь уехать, спасаться. А далеко. 
Теперь тут сидит, спасается. А ты грешник тоже?

К о л я. А ты с бабкой поменьше разговаривай.
В а н я. А  я  ведь и  не  спасусь уже. Я  же червячок только, 

из баньки выполз. Не человек даже. Я большой грешник очень.

Молчат. Идут, лица ладонью от снега прикрывают.

Недалеко мужик идет с собакой, санки свои тащит с еловыми 
ветками. За  ним дети бегут, трое детей. Им на  ресницы снег 
налип, а мокрые варежки пахнут собакой. Они что‑то кричат 
ему, дразнятся, смеются. Он не  оборачивается. Идет и  идет. 
Собака лает, но побаивается детей — уже не раз получала. Дети 
кидают снежки в  мужика, хохочут, заливалой ругают. А  он 
тянет и тянет санки. А дети подбегают, тряпочку поджигают 
и  бросают на  ветки. Ветки снежные  — гаснут тряпочки. 
Дети видят женщину, кричат: «Мама!»  — и  бегут к  ней.

Коля останавливается, смотрит на них.

В а н я. Ты где жил с мамкой?
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К о л я. Я  тут не  буду, жить здесь не  буду. Я  шаристый, 
че‑нибудь придумаю.

Идут дальше.

К о л я. Почти в городе мы жили. Час до города ехать. Там жи­
ли.

В а н я. У  нас соседский был человек. Тоже шаристый. Он 
уворовывал ходил у  всех ночью, что  где найдет. Его корова 
Надюхина избила до полусмерти потом.

К о л я. Ты че, нарываешься, что ли, я не понял?
В а н я. Почему? Он уехал потом.
К о л я. Иди молча вообще.

Молчат. Долго идут молча.

В а н я. Говорит Надюха, война скоро. Ты хочешь воевать, да?
К о л я. Я готов, если надо.
В а н я. Нападут на  нас, говорит. Потому что  мы слишком 

крутые.
Молчат.

В а н я. А ты убивал?
К о л я. Больной, что ли?
В а н я. Сложная работа. Надюха закупила пятьдесят бутылок 

водки, на войну. Она, правда, подтаскивает и без войны иногда 
оттудова.

За лесом слышно, как проезжает поезд. Коля и Ваня остановились, 
смотрят на лес.

В а н я. Ездит тут поезд у нас. Не останавливается. Там не вид­
но им из‑за леса, что мы тут живем. Они и не знают.

К о л я. Я уеду отсюда. На поезде.
В а н я. Он даже не заметит тебя и проскочит.
К о л я. А с другой стороны от поезда че?
В а н я. Ой, да там ничего уже вообще. Туда не ходит никто 

даже. Там пойдешь, так не вернешься. В сосновом лесу — богу 
молиться, а в еловом — удавиться.

Молчат.

В а н я. У нас дети как‑то, прошлым летом, ребенки малень­
кие, брат и сестра, в лес пошли этот. Пропали. Всем селом искали 
ходили. Три дня рыскали. Они вышли потом, как ни в чем не бы­
вало. А на третий день померли. Говорят, ягод каких‑то наелись.
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Молчат.

В а н я. Пошли давай искать, пока зверь не вышел. Разорвет 
нас на кусочки. Он из леса этого выходит и ходит по ночам.

К о л я. Может, зверь твой сожрет отца хоть. Хоть бы сожрал.
В а н я. А ты помнишь его?
К о л я. Я его не видел же. Это вы тут сочиняете.
В а н я. Отца помнишь?
К о л я. Откуда бы? Мама говорит, он сука конченая. И что он 

сумасшедший.
В а н я. Бабка наша даже и то его не любит сильно. Хотя на­

божная очень. Боится его. Говорит, антихрист, антихрист.
К о л я. Я не слышу тебя, в уши прямо задувает.
В а н я. Метель потому что. Сюда зайдем давай.

Мальчик идет по белому полю. Все замело снегом. Он провали­
вается по колено в сугробы. Сверху небо черное с огромными ясными 
звездами, как в мороз. «Ты кто, мальчик?» — слышит он голос. 
Поднимает мальчик голову. Кто это? Звезды молчат. Куда мне идти, 
дядя? Нет ничего. Где дорога? Не слышно больше голоса. Мигни хоть 
звездочкой одной, куда? Молчат звезды. Одна вспыхнула, заблестела 
ярко, и видно все в ней стало. Улыбка, теплые руки, стол с клеенкой, 
нить янтарных бус. Все видно стало и погасло. Звезды падают 
на меня по всему небу. Я смотрю на них и загадываю. Можно, чтобы 
все были живы? Можно мне будет тепло сегодня? И скажи мне, 
скажи, дядя, куда мне идти? Я не знаю, скажи мне. Последняя звезда 
упала. Я иду дальше, прямо по полю, по упавшим с неба звездочкам.

Коля и Ваня идут по полю, вдоль путей, к заброшенной церкви. 
Маленькая церковь теперь похожа на  ротонду  — дверей нет, окон 
нет. Внутри — сугробы снега, надпись на стене: «Искусство должно 
принадлежать народу». Дом культуры тоже давно заброшен. На потолке 
культурная краска потрескалась и  кусками отвалилась. Видны 
какие‑то  росписи. Коля и  Ваня спрятались от  ветра, стоят внутри 

церкви в больших куртках, смотрят на высокий потолок.

В а н я. Вот, смотри че. Красиво тут, скажи же? Она хоть и за­
брошена сто лет уж. А все равно. Я даже слышу тут музыку будто. 
Звон. Пам-пам, пам-пам. Не слышишь? А я слышу. У нас тут 
бабка есть, не наша, другая. Еще шизанутее. Она сюда таскает 
свечки порой и  на  коленях стоит подолгу. И  плачет, плачет. 
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А сама колдунья, что ли, какая‑то. В черном ходит. А все сюда 
таскается.

Молчат.

В а н я. Я  думаю, то  ли художником мне быть, то  ли че. 
Я рисовать‑то умею.

К о л я. Лишь бы не в деревне только. Ненавижу деревню.

Ваня пожимает плечами. Молчат.

К о л я. Есть Лондон, например. Большой город. Мы изучали 
его. Там вообще все не так.

В а н я. Я по телевизору видел, может, и Лондон это был.
Коля. Там  красиво и  все почти богатые. Королева у  них, 

дворцы. Большая площадь.
В а н я. Если художником — я буду богатым?
К о л я. Богатым чтобы, надо другое. В  банке лучше всего. 

Я хочу в банк и в Лондон. Надо выучить только язык их и все.

Молчат.

В а н я. Ты, получается, сейчас несчастливый?
К о л я. Никто не счастливый, всем плохо. Ты счастливый будто?
В а н я. Там у бабки в книжке написано: я посылаю вас, как 

овец посреди волков.
К о л я. И в чем смысл?
В а н я. Ну, бабка говорит, что надо быть овцой божьей, тогда 

волки тебя не съедят. Как бы если в тебе бог живет, то ничего 
тебе не будет.

К о л я. Бред какой‑то. Сам ты овца.
В а н я. Ну, во мне‑то кто‑то живет.

Ваня гладит свой живот по курке.

В а н я. Вот, слушай.

Ваня расстегивает куртку, берет руку Коли и кладет ее себе на живот, 
под майку.

В а н я. Чувствуешь?
К о л я. Да че ты делаешь?
В а н я. Ты почувствуй.

Ваня кладет голову на плечо Коле.

В а н я. К папе хочу.



61Роман Козырчиков

К о л я. Ты слышишь?
В а н я. Музыка?
К о л я. Откуда?
В а н я. Я же говорил тебе, что слышу.

Коля убирает свою руку, молчат.

К о л я. Ты дебил? Поет кто‑то там.
В а н я. А, это гуляка наш, не бойся. Пьянчуга поет. Весело 

если человеку, пускай попоет.

Коля садится на корточки, закрывает лицо руками. Молчат. 
Ваня гладит его по голове.

В а н я. Ты что?
К о л я. Не трогай меня.

Молчат. Коля встает, наклоняется, берет снег, вытирает руки. 
В церковь-ротонду входит м у ж и к. Они молчат, переглядываются.

К о л я. Мы отца тут ищем.
М у ж и к (смеется). Святого отца, что ли? Не ищите, я вам 

говорю, не найдете.
В а н я. Нашего отца.

Мужик долго смотрит на Ваню, узнает.

М у ж и к. А ваш пусть на зоне и сидит.

Мужик очищает красной рукой подоконник бывшего окна, садится.

М у ж и к. Я же посидел, пускай тоже. (Смотрит на Колю.) И ты 
сын? У него много. Он со всеми. Все, что движется. Хоть кого, 
хоть черта. Хоть Ваньку вон спроси, он расскажет.

К о л я. Ты, бухарин, на уши не приседай давай.
М у ж и к. До бутылки я охочий, это да. Я полдеревни спалил 

нашей, вот и посидел.

Молчат. Ветер задувает снег прямо в церковь.

М у ж и к. Девятое мая тогда, что ли, отмечали. Ночь уже, вся 
деревня гудит, праздник, гульба. Гульбище! Мы с детьми тоже 
вовсю. Фейерверк пускали, хохотали так. Они сейчас не живут 
здесь. (Молчит.) А этот‑то, отец ваш, смотрю, че‑то туда-сюда 
с Людмилой, женой моей. Смотрю, уже и к дому нашему пош­
ли. Пьяные, веселые, смеются. Я ребят хватаю, за ними идем. 
Догоняем, а он мне: «А ты домой не ходи!» И дальше идут. Сын 
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смотрит на меня так: а куда мама идет? (Молчит.) Ну, там до дра­
ки, конечно. Я ж пьяный был. Вся деревня сбежалась, окна по­
включали в домах, чтоб глядеть лучше было. Крепкий батя ваш. 
Так и ушли они тогда. Вот ведь, а. А куда мама идет? (Молчит.) 
Ну, взбунтовалась у меня душа‑то. А как — такое если? Свой же 
дом и спалил, да полдеревни в придачу. Все чтоб подчистую хоте­
лось. Дотла чтоб. Как у меня в груди чтоб, вот так же. Так и сел. 
Десятку отсидел. (Молчит.) Вышел — и тоска такая. Хоть волком 
вой. Никого нет, деревенские помнят все. А куда я? Таскаю санки 
вон свои. А вот все равно, думается, что принесут нам правду. 
Не знаю кто, да хоть вот бутылка, может. (Отпивает.) Вот так вот 
душа у меня распорядилась. Ребенок ведь, главное, спрашивает. 
Видите, как оно. Ребенок только бы не смотрел на меня тогда… 
Бензина слил да залил все. Спалить их хотел. А там собака наша 
во дворе, пока вытаскивал ее, скулила все. Они и выскочили. 
А деревня и полыхнула. (Молчит.) По-божески если, говорят, 
прощать надо. А вот собаку жальче мне, чем человека.

Они молчат, потом слышат голос Надежды. Она бежит по сугробам 
к ним.

Н а д е ж д а. Идите давайте! Нашли отца. Идите, не стойте.

2

Вечер следующего дня. Комната в доме Марии. Накрыт стол. Сидят 
М а р и я, Н а д е ж д а, С е р г е й, В а н я и К о л я. Единственное зеркало 
над  умывальником завешано платком. Все молча сидят, скорбят, 

как могут.

Н а д е ж д а. Вот. Говорю, так и нашли: валяется в сугробе, 
по кускам. Зверь‑то и растерзал его.

С е р г е й. Как зверь‑то по кускам его, Надежда?
Н а д е ж д а. А как ты думал зверь? Соломкой нашинкует?
С е р г е й. Надо охотой пойти на зверя.
Н а д е ж д а. Ты мне тут давай не это самое! Пускай вон во­

рожея наша заколдует его. Ой, мальчики, там бабка есть почище 
нашей еще. Наша‑то хоть раз в недельку какой дурдом скажет. 
А  там  такая битва экстрасенсов! Порчу наводит сидит целы­
ми днями, а все бегают здоровехоньки. Никого не подкосило. 
А Серега‑то таскался к ней раньше, видела я. Кавалер какой.

С е р г е й. Ой, Надежда, не собирай, а?
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Коля и Ваня сидят по разным углам стола, смотрят в разные стороны.

Н а д е ж д а. Че вы молчите сидите? Серега, наливай давай. 
Помянуть‑то надо. Отец ведь ихний.

Сергей разливает по кружкам водку.

С е р г е й. Парням‑то лить?
К о л я. Да.

Ваня пожимает плечами.

Н а д е ж д а. Лей, лей давай. Надо, раз такое уж. Ну че теперь, 
так вот вышло. Богадельня тут у нас с Серегой теперь. Понабрали 
сиротинушек.

Все выпивают, молчат.

Н а д е ж д а. Летом у нас ничего так, весело. Зимой — тоска 
белая.

Молчат. Дом продувается, трещит. Надежда в окно смотрит.

Идет мужик по  сугробам, против ветра снежного. Собаку 
на руках несет, идет к своему почерневшему дому. Дошел, отпускает 
собаку. За ними старуха бежит в черном длинном тулупе. Кричит 
что‑то, палкой машет, дымит. Собака выть начинает. Смотрит 
наверх, где небо будет после вьюги, и  воет. Старуха проклятья 
мужику кричит, а  он смотрит на  нее. Слова ее уносит ветром 
далеко-далеко.

Н а д е ж д а. Нельзя в России зимой умирать. Земля не берет. 
Задерни встань занавеску, Серега. Метет и метет там. Завывает 
вон. Подоткни там.

Сергей встает, выполняет инструкции Надежды.

Н а д е ж д а. И мальчиков жалко как. Война ведь еще. Всех 
пособирает.

К о л я. С чего взяли‑то?
Н а д е ж д а. Всех мы, Мария, похоронили с вами.

Сергей наливает всем еще раз.

С е р г е й. Ну, ты уж не начинай давай. Всех сейчас похоронит. 
Живые сидим.

Все выпивают.
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Н а д е ж д а. До войны‑то Чернушка наша какая была? А по­
том что?

С е р г е й. Ты будто до войны помнишь? Че мелешь‑то си­
дишь?

Н а д е ж д а. От американцев‑то не жди, никого в покое не оста­
вят. У них души ведь нет. Правда. Танька газету привозила. Там ба­
ба Нина печатается, провидица, она сказала, всех в Москве сметут. 
Только три знака Зодиака выживут. Забыла, какие.

С е р г е й. Я  бывал в  Москве один раз. С  отцом поездом 
ездили. Достопримечательность смотрел. Дичайшая красота. 
Красотища дикая.

Н а д е ж д а. Помалкивай. Прип***ывает сидит.
С е р г е й. Ездили в детстве, говорю. Будто знаешь.
В а н я. Мы‑то  не  в  Москве  же сидим, мы спасемся, полу­

чается, от американцев?
Н а д е ж д а. Да и правда, не в Москве же. Насрать на них.

Выпивает.

М а р и я. Большевики.
К о л я. Дура! Пугает меня!
В а н я. Ты пьяный уже.
К о л я. Отвали.
М а р и я. Большевики погубили все.
Н а д е ж д а. Ну все, расчехлила гусли! Большевики у  нее 

пошли уже. Вы пьете‑то куда?
В а н я. Я выпью давай водку ее.
Н а д е ж д а. Тебе куда? Рожать уже пора. Три года — большой 

срок.

Все смеются.

В а н я. Досмеетесь вы. Ох, досмеетесь.

Молчат.

Н а д е ж д а. Собаки разлаялись опять. Метели боятся.
К о л я. Я сказал сегодня, чтобы зверь отца убил. Он и убил.
Н а д е ж д а. Ты тоже много не пей давай. Помянул и хватит.
С е р г е й. Медведь поди в спячку не лег, вот и ходит, голодает.
В а н я. Ты, Коля, думаешь, ты, что ли, зверя подговорил? Че 

как дурак‑то. Он ведь еще до этого, поди, убил уже.
М а р и я. Зверь на зверя пошел.
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Н а д е ж д а. Про сына‑то родного не стыдно? Зверем звать?
М а р и я. Антихрист.
Н а д е ж д а. Ну, это вы сами разбирайтесь, кто антихрист. 

Все. Я объявляю войну, достаю запасы свои! Надо нам еще не­
много.

Надежда встает, идет к крышке погреба, открывает, исчезает там.

С е р г е й. Доставай сразу две хоть! Полезешь потом опять, 
разобьешься пьяная.

Надежда появляется из погреба с тремя бутылками.

Н а д е ж д а. Умник какой, а. Разобьюсь, а тебя не пущу туда. 
Не мечтай даже.

Надежда садится за стол, разливает.

Н а д е ж д а. Таскал оттуда, скотина?
С е р г е й. Да не таскал, говорю. Опять начинаешь!
Н а д е ж д а. Пересчитывать сейчас не стала, но я пересчитаю.

Все выпивают.

Н а д е ж д а. Ой, все‑таки хороший мужик был отец ваш. Весе­
лый все‑таки. Несмотря ни на что. Никто не смеялся, а он все 
равно шутил. Не остановить было. Анекдоты дурацкие были, 
но зато регулярно.

С е р г е й. Любил, любил он передачи юмористические. Ох, 
как любил. Придешь к нему, он хохочет сидит, телевизор смо­
трит.

Н а д е ж д а. Такой вот нрав веселый у человека. Пьянки с ним 
всегда были самые лучшие. Помнишь друга‑то его? Брат золовки 
свекра тети Ани, утопилась которая? Отец‑то ваш его как‑то звал 
выпивать: давай, говорит, веселиться. Тот в отказную. Так он его 
ножом пырнул. За отказ.

С е р г е й. Виталя его звали. Повесился он потом. Жена довела 
мужика, с ремонтом привязалась. Он так и указал в листочке 
посмертном: делай свой ремонт сама.

Н а д е ж д а. Крыша, правда, ехала от  алкашки иной раз. 
И драться любил.

С е р г е й. На рыбалку с ним, помню, ездили, с Ванькой вон 
маленьким еще. Ох, дубасил он его. Ванька‑то рыбачить не хотел 
никогда, нам еще мешал. Дурачок же, говорю, че колотишь‑то его?
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В а н я. В смысле?
Н а д е ж д а. Не любил Ваньку, это да. Говорит, как девочка он. 

На девочку похож, мол.
В а н я. Любил. Че ты врешь‑то? Мне говорил, что я красивый. 

Коля, не слушай Надюху.
К о л я. Мне‑то че?
Н а д е ж д а. За драку‑то и сел. Сколько сидел‑то? Три года, 

что ли? Мать Ванькина вон написала на него за драку, а сама 
удавилась.

С е р г е й. И вот так вот. На зверя попал. Простим давайте 
его все.

Н а д е ж д а. Простим.
В а н я. Простим.

Выпивают.

К о л я (Ване). И за мужика того прощаешь?

Ваня не отвечает.

Н а д е ж д а. А ты, Колька, в отца, я вижу. Видно, что шебут­
ной. Ванька — в мать, с е*анцой маленько.

К о л я. Че привязалась?
В а н я. Кто с е*анцой?
С е р г е й. Пьет‑то точно, как отец.
В а н я. Меня и мама любила, и папа. Ты знаешь будто.
Н а д е ж д а. У тебя язык уж не шевелится, давай стакан сюда 

мне.
В а н я. Папа мне в  ночь перед тем, как  забрали, говорил: 

не плачь, Ваня, не плачь. По голове гладил, гладил меня. Не плачь, 
не плачь, все закончится, сейчас и я закончу, говорит. Он меня 
любил потому что.

Громкий стук в окно. Надежда закричала, Мария крестится. 
Тишина, замерли, прислушиваются.

Н а д е ж д а (шепотом). Смотри иди, Серега, че там!
С е р г е й. Тихо! Не стучат вроде больше.
Н а д е ж д а (шепотом). Иди давай, говорю, скотина!
С е р г е й. Замолчи, Надежда!

Слушают, тихо.

Н а д е ж д а (шепотом). Зверь пришел поди!
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К о л я. Дура.

Коля подходит, одергивает занавеску, Надежда кричит.

К о л я. Ветка там. Ветку принесло. Метель же.
Н а д е ж д а. Ой, помру думала от страха. Думала, покойник 

или зверь.
К о л я. Не помрешь, здоровехонька.
С е р г е й. Какой покойник‑то, Надежда? На куски покойника 

ведь.
Н а д е ж д а. Кусками и пришел, может! Умничает сидит!

Молчат.

Н а д е ж д а. Расскажи давай нам, Колька. Историю расскажи, 
чтоб со смеху легли все. Как отец твой покойный!

К о л я. Я в драку могу тоже, сразу ляжете. Как отец могу драть­
ся, хочешь?

Н а д е ж д а. О, точно, отец вылитый. Башковитых в роду у вас 
не водилось никогда.

К о л я. У тебя, что ли, водились, марамойка?
М а р и я. Когда ты бьешь кого‑то, ты бьешь Христа.

Ваня вскакивает, роняет стаканы.

В а н я. Что?
Н а д е ж д а. Сиди давай, это так считается просто. Не на са­

мом деле.
М а р и я. Он все страдания принимает.
Н а д е ж д а. Хватит вам, помолчите.
В а н я. Откуда ты знаешь?
С е р г е й. Садись, садись.
М а р и я. В каждой овце живет Христос.
В а н я. Неправда. Надя, неправда же?
Н а д е ж д а. Неправда, успокойся ты уже!
М а р и я. Правда! Ты ждешь смерти моей, чтоб дом забрать — 

тоже правда.
Н а д е ж д а. Пошла бредить! Я за Ваней слежу. Он тут с вами 

совсем кукушкой поедет! Одну книжку прочитал только. Библию 
вашу.

М а р и я. А ты ни одной.
В а н я. Чушь говорит сидит бабка старая. Знаешь будто все. 

Неправда это.
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К о л я. Да сядь ты, овца, уже. У тебя ребенок ведь!
В а н я. Как бесит меня бабка эта, дура какая‑то.
С е р г е й. Мордобой нам светит, чую. Кулаки прям чешутся.
Н а д е ж д а. Я сейчас почешу тебя мордой об пол, скотина!
К о л я (Ване). Эй ты! Овца божья! Это он тебе ребенка сделал, 

да?

Ваня залезает на стол, берет стакан.

В а н я. Тост!
К о л я. Отец, да?
Н а д е ж д а. Слезай сейчас же! Шатаешься уже! Я вам сейчас 

вам всем тут дам!
В а н я. Я один стою тут. И бог смотрит на меня по‑великому. 

Вы досмеетесь, а я вам покажу его. Он уже здесь. Я дам его вам. 
Чтобы сказать вам нужное. И каждого поспасает. Хоть вы и ско­
тины темные. И простит вас. Потому что люди. А вы смейтесь, 
смейтесь. Я знаю. Бог смотрит на меня. И на вас посмотрит тоже. 
И даст вам свет. На всех посмотрит. И закричат все: «Осанна! 
Осанна!» На всех вас светом посмотрит своим!

М а р и я (вскакивает). Осанна!

Мария падает под стол.

Н а д е ж д а. Слезай давай со стола уже!

Сергей стаскивает Ваню со стола, тот падает, разбивает стаканы. 
Коля берет осколок бутылки, смотрит на него.

Н а д е ж д а. Ложь осколки, изрежешься!
С е р г е й. Вот пир пошел настоящий!
Н а д е ж д а. Пир ему пошел! Бабка вон под стол закатилась, 

поднимай давай!
С е р г е й. Давно не пировали так!
Н а д е ж д а. Я сейчас тебе намылю холку! Договоришься мне 

тут еще! К ворожее вон своей побежишь опять!
С е р г е й. Не мотай душу, Надежда! Я сделаю тебе мордобой­

ство сейчас!

Коля смотрит на свои порезанные руки.

К о л я. Мама.
Н а д е ж д а. Говорю же, изрежешься!
В а н я. Он на всех посмотрит!
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К о л я. Спалил бы мужик его лучше. Как я ненавижу все это, 
мама. Зачем ты меня родила тогда?

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Зверье

1

К о л я лежит на  кровати с  м а м о й. В  распахнутое окно про­
свечивают длинные лучи солнца: пересекают кровать, ложатся 
на пол — и почти до стены. Коля проснулся, но не двигается, смотрит 
в  прищуренные глаза на  маму. Он освобождает ногу от  одеяла 
и подставляет ее теплым лучам солнца и вздохам занавески. Мама 

смотрит на Колю, улыбается.

К о л я. Жарища будет?
М а м а. Опять будет.

Счастливый Коля гладит солнечный свет на гладкой руке мамы.

М а м а. У нас с тобой всегда лето.

Коля прижимается к маминому уху, что‑то шепчет, лбом — в теплые 
корни маминых волос. Мама смеется, Коля тоже смеется.

М а м а. Пускай так и будет, Коля. Считай, что мы загадали, 
а значит, так и получится.

Мама улыбается, Коля гладит янтарь маминых бус на ее теплой шее.

М а м а. Скоро увидимся, Коля.

Коля гладит бусы.

М а м а. Я жду тебя, Коля.

За  окном слышен протяжный вой. Мама вскакивает, янтарные 
бусы рвутся, несколько янтарей остается в  ладошке у  Коли. В  окно 
врывается ледяной ветер со снегом, вспыхивает занавеска, вспыхивает 
весь дом. Коля просыпается. Та же комната. Утро. Мария сидит на своей 
кровати, смотрит в окно. Коля разжимает ладонь, там пусто. Он не дви­
гается, смотрит в беленый потолок. Метель по‑прежнему завывает так, 

что стекла ходуном ходят. С е р г е й сидит у стола.

Сергей (Коле). Яблочков принес. Поешь хоть.

Коля не отвечает.
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С е р г е й. Зима — а яблочков. Дорогущие.

Молчат.

С е р г е й. Водка‑то — она такая. Получше станет потом.

Они молчат. В комнате почти темно — окна снегом заметены.

С е р г е й. Руки‑то  не  больно? Покажи. Устроил поножов­
щину вчера.

Коля не отвечает.

С е р г е й. А этот вот, куда вот убежал, дурак? Далеко не убе­
жит. В сарайке сидит поди. Всю ночь и просидел. Че молчишь‑то?

Коля не отвечает.

С е р г е й. Не  нравится тут. Думаешь, дураки одни. 
Я раньше‑то знаешь как печки клал? Всей деревне вон положил. 
После пожара нашего дома выгорели, а печки стоят целехоньки. 
Вы маленькие были, не помните, пожарище какой был тут. Сей­
час инвалид я. Вторая группа. Надежда тоже инвалид. Пенсия 
у нас побольше получается.

Молчат.

С е р г е й. Хочется, чтоб жизнь нормальная была, да и все. 
А там уж как богу угодно. У нас ребенку три года было, схорони­
ли. Черт знает. Залихорадило и все. Там у леса пошли схоронили 
с Надеждой, посидели на бревне. Одни-одинешеньки. Один бог 
только видел.

К о л я. Будто есть бог.
С е р г е й (махнул рукой). Ты давай не говори так! Ты русский 

человек или нет?

Молчат.

С е р г е й. Мы, как схоронили, запили так, что себя не помни­
ли. Мне приходить стал черт будто. Дьявол сам и был. Горяч­
ка, что  ли. А  вот приходил и  стоит в  углу ночью. Дразнится. 
Страшно, душу всю выворачивает. Это я с дьяволом боролся. 
Так что есть он. И бог есть.

Молчат.

С е р г е й. Я похаживать стал к ворожее‑то. На самом деле. 
Колдует она. Живет на отшибе, там вон, далеко. Много к ней 
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мужиков ходило. Сейчас‑то уже старая, а раньше полно было. 
Она в  выпивку подсыплет чего‑то, пошепчет и  ходят к  ней. 
Не знаю, правда или нет. Ее и бить ходили женщины, и всякое 
было. Но  и  помогала им тоже, заболит что‑то  — к  ней бегут. 
Лечит. Надежда сложно сына нашего носила. Вот помогала 
ей колдунья.

Долго молчат. Сергей подходит к ведру у печки, помешивает снег, 
чтобы растаял. Встает у окна, не видно ничего, на снег смотрит.

С е р г е й. Стихает метель‑то. Сейчас Надежда вернется. Дома 
у нас, может, Ванька сидит.

Молчат.

К о л я. Во сне сегодня деревня горела вся. И лес потом. Я мать 
на санках вытащил, по полю волоку, а с неба падают угольки 
будто. Еще янтарь там… Остановились потом, а она мне говорит 
такая… И она мне говорит…

Коля оторачивается к  стенке, молчит. Сергей садится к  нему 
на кровать, поднимает руку, хочет погладить, потом машет рукой.

С е р г е й. Ой, ладно, во сне‑то. Жизнь лишь бы нормальная 
была.

К о л я. На поезд прыгну и уеду.

Молчат. Входит снежная Н а д е ж д а с пакетом в руках, под глазом 
синяк. Так снежным комом и проходит, не разувается. В окошки 

выглядывает.

Н а д е ж д а. Так и не видать его? Не нашла дома я.

Молчат. Надежда смотрит в окно.

Н а д е ж д а. Белота какая, смотрите. Белое и белое все, края 
нет. Вон солнце уже видно над  миром. Стихает метель. Даже 
небо белое.

Молчат. Надежда берет пакет, идет к М а р и и.

Н а д е ж д а. Принесла вот хлеба вам, кушайте.

Надежда режет хлеб, дает Марии.

Н а д е ж д а. Выпили еще вчера, человека схоронили, поку­
шайте.

Мария не отвечает, хлеб не берет.
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М а р и я. Откуда ему человеком быть? Как  родился‑то? 
Как антихрист только может. Я с богом ведь была. А этот‑то, 
дьявол, заезжий в деревню к нам. В борьбе взял меня. У бога 
из рук вырвали меня. Я  богу девство свое несла. Сорок лет 
уже несла. И  такое оскорбление со  мной сделал он. Из  рая 
меня вырвал. Кто родиться‑то мог? Так и родился червяком. 
Над сыном своим, над дураком божьим, такое надругательство 
делал. На кровати этой. А  мать его, дурочка, не  рассказала 
даже правду никому. Колотил, говорит, ребенка  — и  все. 
Про поругание такое не сказала. И сама в грех такой вошла 
потом на березе.

Все молчат. Надежда хлеб оставила, на кровать села.

К о л я. Он в бане, наверно, сидит. Я пойду.

Коля встает с кровати, выходит из комнаты.

Н а д е ж д а. Прости нас, господи.

Надежда поднимается с кровати, встает у окна. Молчат.

Н а д е ж д а. Сходить надо к Сашке нашему. Когда были‑то пос­
ледний раз. Он там вон лежит. У дерева, пушистое вон.

Надежда показывает в  окно, Сергей встает с  кровати, подходит 
к Надежде.

С е р г е й. Вон, высокое которое самое. Там лежит.

Молчат.

Н а д е ж д а. Ты подправил крестик ему летом?

Сергей кивает, молчат.

Н а д е ж д а. Че он там делает теперь?

Сергей пожимает плечами. Молчат, смотрят.

2

К о л я идет по двору через снег, заходит в баню. Там холодно, темно. 
В углу на скамейке сидит В а н я в куртке.

К о л я. Ты че тут?

Коля садится рядом. Молчат.
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К о л я. Ты помнишь мать?

Ваня кивает, молчат.

К о л я. Она мне говорила, надо богатым становиться.
В а н я. Может, мне тоже тогда — богатым?
К о л я. Еще она говорила, что надо как‑то держаться всегда 

и терпеть.
В а н я. Мама?
К о л я. Мама.

Молчат.

К о л я. У меня собака там была. После мамы убежала сразу. 
Как  только та все, эта прям дверь вышибла, как  взбесилась, 
и бежать. Я за ней побежал, так и бросил дом. Почему‑то. До­
гнал почти, у ж / д путей. Она остановилась, смотрит на меня. 
Тоже уже бежать не может, и я не могу. Смотрим стоим. Она 
типа смотрит так: ну, не беги ты за мной! А потом пошла тихо 
через пути — и в лес сосновый. А я — домой. А там уже соседка 
пришла, врачей позвала, увезли. Я два часа бежал, оказывается. 
И сожгли ее.

В а н я. Маму?
К о л я. Маму.
В а н я. А собака?
К о л я. Я даже в школу‑то не ходил почти. И какой мне Лон­

дон теперь. Я с ней сидел, а она так долго умирала. Из больницы 
уже когда, дома. А  че я  должен был? Она не  вставала даже, 
и душно ей было все время.

Молчат.

В а н я. Надюха говорит, она с  мокрой головой выскочила 
из  дома, от  отца убегала. В  мороз. Волосы льдинками стали, 
застудилась и все. Голова поехала.

Молчат. Коля видит возле Вани топор, на нем темные пятна крови. 
Коля поднимает топор.

К о л я. Ты че делал тут?

Ваня молчит, потом начинает говорить.
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В а н я. Меня тогда Надюха за дровами отправила, до метели 
когда, я дров‑то набрал, иду, а потом смотрю: вдалеке‑то отец 
идет. Пьяный, машет мне. Я и взял топор сразу.

Молчит.

В а н я. Ну и дурак. Антихристов род. Зверье.

Молчат.

В а н я. Он тоже был послан посреди волков, да? Отец тоже 
был овцой?

Молчат.

В а н я. Я раскаюсь и заслужу прощения. Каждое утро буду 
плакать, чтобы простили меня. Чтобы видели мои красные глаза 
от слез и простили.

Молчат.

В а н я. И  ребенка не  будет у  меня. Не  придет никто. Буду 
дальше носить. Спасу его.

Молчат.

В а н я. Надюха бегает там, как в жопу раненая? Потеряла?

Коля кивает.

В а н я. Пошли тогда. Опять пить будем. Зима раз. Сидеть 
да весны ждать будем.

К о л я. Я не хочу.

Молчат, выходят во двор.

3

Н а д е ж д а отходит от окна, идет к столу. Достает из пакета банки 
с картошкой, котлеты. Кладет в сковороду, греет на плите.

Н а д е ж д а. Газель как приедет продуктовая, надо им тушенки 
заказ сделать. Побольше. И крупы. Пускай будет. Мало ли что. 
Боюсь войны. Слышишь?

С е р г е й смотрит в окно, кивает.

Н а д е ж д а. Че стоишь‑то?
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С е р г е й. Весна будет — надо в поселок ехать. Купим хоть 
крест красивый ему.

Молчат.

Н а д е ж д а. Я молодая была, раньше часто в этот лес бегала. 
Сейчас страшно. Раньше не страшно было. С девчонками ходили 
туда. Рассказывала, нет, тебе? Один раз встретили там парня. 
А  я  красивая  же была. Платье светлое такое, цветы голубые. 
Он за мной приударил даже. Потом, говорит, давай встретимся 
завтра на этом вот месте. Место крестиком маленьким отметили. 
Неделю ходила туда — он так и не пришел. Вообще не видели 
его больше. Или снилось это мне?

Молчат. 

Надежда снимает с плиты сковородку, раскладывает себе и Сергею 
по тарелкам. М а р и и хлеб кладет. Садятся за стол. Молчат, не едят.

М а р и я. У нас там раньше жили цыгане. Дальше там, у пу­
тей, табором стояли. Этот‑то ходил все время, смотрел на них. 
(Молчит.) Сын‑то мой. (Молчит.) До ночи там сидел, на цыган 
смотрел. Подходит потом ко мне, говорит: мама, можно я к цыга­
нам уйду?

Молчит, берет из тарелки котлету, ест.

М а р и я. Это я  ему сказала маленькому, что  цыгане ехали 
и его выронили. Вот он и ходил туда. Он спрашивает, а сама 
думаю: уйди, уйди ты хоть к цыганам, хоть к чертям. Но молчала. 
Не ушел. Уехали потом цыгане.

Молчат. Мария ест.

М а р и я. Молчала, среди людей ведь живем. К богу в объятия 
шла, а на людей оглядывалась.

Молчат.

С е р г е й. Рюмочку надо, Надежда.

Надежда достает из‑под стола бутылку, наливает. 
Они выпивают.

Н а д е ж д а. Надо, надо.

Наливает еще. Сидят, молчат.
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4

К о л я и  В а н я идут к  дому. За  забором м у ж и к идет с  санками. 
Они стоят, смотрят на него. Мужик кричит им.

М у ж и к. Кончилась метель‑то. А псинка моя не пережила ее. 
Издохла. Ведьма наша вчера ее окуривала ходила. И все. Встаю 
утром — лежит. Околела у печки. Помянул ее, в сугробе прикопал. 
(Молчит.) Метель кончилась, а радости никакой теперь без нее. 
Хорошая была, ласковая. А это потому что дом ее прихватило 
тогда, ведьмин‑то, когда я пожар сделал. Может, и простят меня 
когда‑нибудь. (Молчит.) Вечность зима‑то еще. До морковкина 
заговенья. Ходить да ходить мне за ветками. Отдохнем маленько, 
и снова зима. Снова веточки тащить. Такое вот существование 
наше. Такие дни. Немножко света и потьма. (Молчит.) Поезд 
пойдет вот-вот. Пойду в лес, проскочу до поезда.

Мужик уходит, Ваня и Коля смотрят ему вслед. Потом идут к дому. 
Слышно, как приближается поезд. Коля останавливается, потом бежит 

в сторону железнодорожных путей.

А по лесу, по земле бежит зверь. Бешеный испуганный зверь несется 
без оглядки по сугробам, глазами светит. Забежал на пригорок, 
отдышаться сел. Сел, оглядывается. Шкуру отряхнул. На землю 
смотрит. Смотрит на землю и воет. Разносится вой по огромной земле.

Ваня стоит, потом пытается побежать за  ним, бежит медленно, 
не получается. Он бежит к дому, кричит. Выбегают за ворота Надежда 

и Сергей.

В а н я. Вот он дурак. На поезд сбежал. В лес прямо. Вот он ду­
рак.

Н а д е ж д а, С е р г е й и Ваня стоят у ворот, смотрят на лес. 
Слышен звук поезда.

Н а д е ж д а. Че такое‑то, а?
В а н я. Дурак же, говорю. На поезд прыгать побежал.
С е р г е й. Товарняк идет, длинный.
Н а д е ж д а. Вот ведь не все дома, куда побежал‑то!

Смотрят стоят. Поезд стучит и  стучит. Мария вышла, смотрит 
с крылечка в лес.

С е р г е й. Сейчас уже проедет, побежим.
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Н а д е ж д а. Как долго‑то.

Смотрят, поезд стучит громче.

В а н я. В Лондон, что ли, свой побежал?
С е р г е й. Да вот пойми пойди, про какой‑то янтарь говорил.
В а н я. Вот дурак‑то какой. Шли-шли и побежал.
Н а д е ж д а. Зачем в еловый‑то ходить. Нельзя туда.

Поезд проходит уже рядом, грохочет на всю округу. Из леса слышен 
протяжный вой.

Н а д е ж д а. Страшно‑то как, господи.

М а р и я смотрит в лес, крестится.

С е р г е й. Сиротка ведь, куда бежать ему?
В а н я. Вот дурак. Вот дурак какой.

Поезд затихает, уходит. Тишина. Скрип снега. Из  леса выходит 
мужик с санками. Идет по снегу к ним. На санках ветки еловые лежат, 
на ветках лежит Коля. Мужик тащит санки, они оставляют длинный 

след от полозьев. Тишина.

Конец



ХОРОШАЯ ДЕВОЧКА ЛИДА

Действующие лица
Л и д а, 20 лет.
Б о р я, 20 лет.

День мрачного ноября. Кухня в  хрущевке. Видно, что  съемная: 
куча ненужной посуды, стены жирные, протолок прокурен. В центре 
на табуретке сидит Л и д а, на ней джинсы и грязный свитер. У окна 

стоит и курит Б о р я, в трусах и футболке.

Л и д а. Ты понимаешь, у меня настроение такое было: идти 
по улице, слушать грустную музыку и страдать от любви. Ну я и по­
шла. Пока шла, накрутила себя, что ты меня не любишь. А пока 
до магазина, получается, дошла — уже придумала, как брошу 
тебя. Как бы с болью в глазах, понимаешь? Ну как бы: я люблю 
тебя, но ты меня не любишь, поэтому я ухожу. И если бы ты вот 
стоял у дверей тут, получается, а я у окна, у меня бы из правого 
глаза вытекла слеза… Ну вот, а потом, получается, Настя мне 
позвонила и выпить предложила. Так вот и получается, что вот 
так вот это все.

Б о р я. На свитер мой наблевала?
Л и д а. Да я вышла в магазин вообще огурцов купить, и тут 

вот Настя, как назло.
Б о р я. Дальше че?
Л и д а. Ну откуда я знаю, Боречка? Я проснулась вообще у Ир­

ки, звоню ей: «Ты где?» Она мне: «Ой, а я у Насти проснулась». 
Я — Насте, она говорит: «Ой, а я в Ревде».

Б о р я. А муж ее?
Л и д а. Какой муж?
Б о р я. Лида, ты охренела? Иркин муж где проснулся?
Л и д а. Боречка, представляешь, я забыла, что у нее муж есть.
Б о р я. Лида, ты охренела? Я  прихожу домой  — тебя нет, 

телефон выключен. Помидоры раскиданы по  кухне. Пришла 
с засосом. Ты охренела?



79Роман Козырчиков

Лида трогает шею.

Б о р я. Мне Ирка позвонила, сказала: «Держи свою прош­
мандовку на цепи тогда, если она такая».

Л и д а. Вот пидораска.
Боря садится, ест помидоры.

Л и д а. Но я не помню вот, получается. Че уж бы я не замети­
ла, что ли… А засос этот хоть Ирка, хоть Настя поставить могли, 
ты же знаешь, какие они выпимши.

Боря не отвечает.

Л и д а. Ты сегодня‑то опять в ночную?
Боря молчит.

Л и д а. Я супа наварю, с собой возьмешь.
Б о р я. А че, у тебя планы на ночь?
Л и д а. Сигареты кончились? Давай я сбегаю? Скинешь мне 

сотку?
Боря молчит.

Л и д а. У меня‑то получка через неделю только, получается.
Б о р я. Тебе лишь бы в рот что‑то засунуть.

Боря достает пачку сигарет из кармана, швыряет Лиде, та поднимает 
ее, закуривает.

Л и д а. Хочешь, хлеба порежу? С хлебом поешь.
Б о р я. Проснулась ты. Дальше че?
Л и д а. Я значит, получается, водички попила, заряжаться 

села. Потом, получается, нашла в подъезде бычок, додавила его. 
Хлопнула пиво какое‑то прокисшее, под столом нашла. Полу­
чается, потом я…

Б о р я. Лида!
Л и д а. А, ну, я потом домой пошла.
Б о р я. Я думал, ты с балкона выпала, рванулся под окна, снег 

копал, вдруг тебя дождем в грязи утопило.
Л и д а. Я тоже сразу рванула к тебе, как вскочила!
Б о р я. Только пива сначала хлопнула.

Молчат.

Б о р я. Кто проснулся с тобой еще?
Л и д а. Я знаешь как перепугалась, что ты голодный пришел! 

Скользила, бежала, как лыжница.
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Боря отрезает кусок хлеба, солит его, ест.

Л и д а. Я одна проснулась. В кровати. Там парень еще с си­
няком валялся, но он в ванной.

Боря поперхнулся, закашлялся, Лида стучит ему по спине.

Б о р я. Живой?
Л и д а. Он дверь за мной закрыл.
Б о р я. Поцеловал на прощание?
Л и д а. Я проснулась одна, Боречка! Глаза продрала, а вокруг 

роскошь, как в кино про Кармелиту.
Б о р я. Богатая квартира?
Л и д а. Я глаза продрала, думаю, где же Боречка мой, господи?
Б о р я. Че не осталась тогда? Лежала бы на перинах.

Молчат.

Л и д а. Полы какие грязные, надо тряпкой пройтись.
Б о р я. Свитер в стирку брось. Секс-бомба хренова.

Лида снимает свитер, садится на табуретку, начинает плакать. Боря 
забирает помидоры, уходит в комнату, садится там на диван. Лида идет 

за ним.

Л и д а. Я что, некрасивая? Почему ты так сказал?

Боря ест, не отвечает.

Л и д а. Мы с восьмого класса вместе — уже сколько получа­
ется? — шесть лет. Ты мне шесть лет говорил, что красивая. Ты, 
что ли, врал?

Боря молчит.

Л и д а. Меня в кофейню взяли только красивая потому что! 
Я же этот аппарат их в глаза раньше не видела, мы же деревня 
сраная. А взяли — что красивая. А Ирка ерунду городит. Ходит 
сама такая недотрога, ни пальца в рот, ни сантиметра в жопу, 
а сама она знаешь какую порнуху смотрит? Я вообще с этим ее 
мужем срать бы рядом не села, я потому что красивая.

Б о р я. В душ сходи.

Лида подходит к зеркалу, вытирает слезы, рассматривает засос.

Л и д а. Да это точно Настя, тут как бы, видишь, будто укус 
и зуба нет, получается. Она ведь вышибла себе о крылечко алко­
маркета.
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Б о р я. У тебя все подружки запойные?
Л и д а. Она к  десяти в  кэбэху бежала, распласталась там. 

Тут вот видно, прореха в  зубах как  бы, видишь? Смахивает 
на ее челюсть. А че ты думаешь, мы раз в кофейне, кофе, что ли, 
пьем? Твои заводские будто трезвые часто. (Разглядывает себя 
в зеркале.) Вот мы вроде нормальную одежду берем, хоть и рынок. 
А я все равно как дешевка выгляжу. Есть во мне что‑то деш­
манское.

Б о р я. У тебя мать алкашка, побойся генетики.
Л и д а. Ее вчера из церкви выгнали, она кота крестить при­

тащила.
Б о р я. Тебе двадцать лет, а ты батю моего перепьешь.
Л и д а. Ей сказали, что у кота нет души, и вышвырнули их.

Лида подходит к Боре, гладит его по голове, он бьет ее по руке. 
Она садится рядом.

Л и д а. Скинь мне полтос? Я за минералкой слетаю. Я вино 
взяла вчера вместо огурцов, получается…

Молчат.

Л и д а. Боря, ну не изобрели еще такой алкашки, чтоб я на му­
дачье это запрыгнула. Ты‑то у меня вон красивый какой, волосы 
такие мягкие. Молоком пахнешь, как  кот. Только у  тебя есть 
душа, не как у мамкиного.

Б о р я. На меня начальница наорала, что я как черт выгляжу, 
что куртка завалена известкой. Образина, говорит.

Л и д а. Пускай на себя посмотрит, она на говно похожа. Мы те­
бе за зиму хорошую возьмем с получки. Нам, помнишь, скидку 
мужчина обещал на рынке? (Молчит.) Надо половик отшоркать, 
вдруг хозяйка придет.

Молчат.

Л и д а. Помнишь, батя твой, узнал когда про нас, побежал 
за тобой с ремнем, полдеревни гнал тебя, а ты в церковь забежал, 
и он не рискнул туда. А ты ему написал стихотворение в Вотсапе. 
И он понял, как сильно ты меня любишь.

Молчат.

Б о р я. Да он забухал просто и забыл про нас.

Молчат.
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Л и д а. Я все‑таки на Настю грешу, она мне просто врезать 
могла по шее, забарагозила по пьянке поди, как обычно.

Молчат.

Л и д а. Хочешь, дошики заварим?

Молчат.

Б о р я. Я там в цехе у нас сегодня присел, уснул. Минут пять 
спал. Приснилось, будто иду голый по коридору у нас, где цеха, 
а из дверей все повылазили, смотрят, пальцами тычут. Как обо­
сранный, короче, иду. А в конце там начальница стоит в тупике 
и орет на меня матами, но это будто не она, а ты стоишь. И орешь 
на меня матами.

Л и д а. Я на тебя матами даже думать не могу, Боречка.

Молчат.

Л и д а. Ты похудел, мне кажется?

Молчат.

Л и д а. Я  помню, ты матами класснуху оборал ради меня. 
А потом еще ради меня согласился в театр поехать, хотя парни 
ржали над тобой.

Б о р я. А я помню, ты соседку мою отмудохала рыжую, она 
когда мне рубаху новую спецом порвала.

Л и д а. Нечего на  Бореньку руки распускать. Я  ей только 
хрящ сломала.

Б о р я. Опозорила меня перед пацанами.

Молчат. Лида снова пытается погладить его по  голове, он снова 
бьет ее по руке.

Б о р я. Я в пятницу к матери поеду, они с отцом разводятся.
Л и д а. С хера ли они?
Б о р я. Потом вернусь и съеду с квартиры.
Л и д а. Куда съедешь?
Боря. Потому что ты бл***, Лида.

Молчат.

Л и д а. Ты на выпускном полез к техничке целоваться — я тебя 
простила. Ты, когда сюда приехали, Тиндер скачал  — я  тебя 
простила. Я, может, шеей ушиблась о косяк?

Б о р я. Ты на выпускном в клумбу лицом упала после спирта.
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Л и д а. Ты на карантине еду на велике развозил, а я пешком 
бегала. Даже не предложил.

Б о р я. Я Тиндер скачал, чтоб тебя прочекать.
Л и д а. Я, конечно, не умею кататься, но предложить‑то тя­

жело было?
Б о р я. А, может, тебя трахнули в шею, Лида? Ты же не пом­

нишь ничего.
Л и д а. Я  когда Тиндер скачала, ты что  сказал? Скажи это 

слово.
Б о р я. Это ты домой с засосом пришла.
Л и д а. Произнеси это слово, Боря.
Б о р я. Шмаровозка.
Л и д а. И  после такого выражения, такого наименования, 

я почти даже не орала на тебя.

Боря идет на кухню, возвращается с сигаретами, идет к балкону.

Л и д а. Штаны надень, там холодрыга!

Боря исчезает на балконе, Лида врывается к нему, тоже закуривает.

Л и д а. Ты мне что подарил на 8 Марта? Бомбочку для ванны?
Б о р я. Это называется романтично.
Л и д а. Это называется чисто символически.

Молча докуривают, идут в комнату, садятся на диван. Молчат.

Б о р я. Остался бы, технарь наш кончил и в институт поехал.
Л и д а. А я бы мужика в Тиндере нашла.

Молчат.

Л и д а. Тебя бы не взяли в институт.
Б о р я. На тебя бы в Тиндере не позарились.

Молчат.

Б о р я. У  меня только по  русскому тройка была, а  у  тебя 
по всем, только по физре четверка.

Л и д а. А мне засос поставили.

Молчат.

Л и д а. Жалко, тройка была по биологии, я бы вспомнила, 
кто ты из биологии. Мне вред от тебя.

Б о р я. Паразит.
Л и д а. Ты паразит.
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Б о р я. Это ты паразит, Лида.

Молчат.

Л и д а. Может, меня Ирка к себе подселит.
Б о р я. Будете там втроем веселиться.
Л и д а. А ты с заводскими своими сбухаешься под забором.

Молчат. Боря начинает смеяться.

Л и д а. Что?
Б о р я. Помнишь, когда ты матери своей про  свадьбу за­

икнулась, она тебя проводом отхлестала. Ты приходишь и мне 
такая: «Видишь, Боречка, какая у меня любовь к тебе». И спину 
мне показала. (Молчит.) Тогда выпал первый снег. На  твои 
красные ранки…

Л и д а. Я ей тогда провода от телека порезала.
Б о р я (закрывает лицо руками, начинает плакать). Я такой 

нище*б. Я ниче не могу. И твоя спина эта в снегу… И засос этот. 
Он тебе шампанское хоть за  пятьсот может, хоть че вообще, 
ты красивая  же. Делай, как  хочешь. Но  эта спина твоя тогда 
на снегу, я тогда понял все. Ты понимаешь? Мы же не так хотели. 
Но я же тебя… Я так не могу, я поеду в пятницу и повешусь там. 
Прости меня, Лида.

Стук в дверь. Они встают, слушают, стук продолжается.

Л и д а. Тихо, не открывай.
Б о р я. Кто там?
Л и д а. За домофон не уплочено, вдруг хозяйка. Не открывай, 

вдруг выгонит нас, я половик не отшоркала.
Б о р я. А че она пришла, колотится?
Л и д а. Боря, страшно, не открывай. Выгонит — по вокзалам 

пойдем, как дворняги. Помнишь, она орала тогда на нас? Вы­
швырнуть обещала, если что вдруг.

Б о р я. Мы тихие вроде, как мыши.
Л и д а. С прошлой‑то вон выкинули ни за что.

Прислушиваются, стук продолжается. Лида берет Борю за руки.

Л и д а. Не откроем, Боря. Боря, держись за меня, переждем. 
Там уйдут, мы никому не нужны, поколотятся и уйдут. Я только 
тебе нужна, а ты только мне. Там ошиблись, наверно.

Держатся за руки, молчат.
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Б о р я. Мы троечники, так бы учились в институте, как нор­
мальные люди, разбогатели бы потом.

Л и д а. Боря… Не уезжай, а?
Б о р я. Вдруг это соседи? А мы их топим.
Л и д а. Два года уже в городе и выживаем. Нормально же?
Б о р я. А вдруг это из банка? Мы просрочили на три дня.
Л и д а. Ничего не было, Боря. Ты ведь знаешь мое сердце, 

оно бы так не смогло.

Стук продолжается.

Б о р я. Тихо, Лида. Они уйдут. Вспомни, вспомни хорошее?
Л и д а. В лагерь на озеро ездили. С уроков сбегали, на пустыре 

пиво пили. В лесу валялись, в небо смотрели. Что еще? Имена 
давали нашим детям.

Б о р я. Александра.
Л и д а. Николай.
Б о р я. Сейчас сначала ночь будет, а потом утро, и тогда точно 

уже уйдут, всем же на работу надо.

Стук прекращается.

Л и д а. Ушли?
Б о р я. Ушли.

Смотрят друг на друга, потом смотрят на себя в зеркало.

Б о р я. Я че, реально образина?
Л и д а (целует его в плечо). Образина моя ненаглядная.

Смотрят на  себя в  зеркало, потом садятся на  пол возле дивана. 
Молчат. Смотрят на оборванный кусок обоев.

Л и д а. Жалко, мать картину не отдала с изображением рая, 
тут бы хорошо смотрелась.

Б о р я. Можно все обои оторвать, так современно сейчас.
Л и д а. Хозяйка башку оторвет.

Молчат.

Л и д а. С моей зэпэхи, получается, тебе куртку возьмем. С тво­
ей тогда… А нет, твоя, считай, за квартиру пойдет, моя потом 
на еду… Надо как‑то нам обувку зимнюю взять. На вечер встречи 
ведь надо ехать, в рямках, что ли, попремся.

Молчат.
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Л и д а. Жалко, нас тогда на вокзале обворовали. Там курточка 
демисезон, из кожзама, бордовая, помнишь? С золотой цепоч­
кой? Красивая. Могла бы в ней поехать.

Б о р я. Там  мои сланцы для  морей были, которые я  после 
ванной носил.

Л и д а. Тоже красивые были.

Молчат.

Л и д а. Прикинь, в Гуччи приедем такие, все в осадок выпадут.

Смеются. Молчат.

Л и д а. Ты бы куда хотел в отпуск, если бы мы были богатые?
Б о р я. Я бы на песке валялся.
Л и д а. А я бы в культурологическое куда‑нибудь. Музеи.
Б о р я. Ты в краеведческом через полчаса ныть начала.

Молчат.

Л и д а. Давай закроемся тут и будем думать, что мы необыч­
ные, а все дураки.

Б о р я. Закроемся и будем думать, что мы другие, а все дураки.
Л и д а. Так оно и есть, Боря.

Молчат.

Л и д а. Жалко, что родители у тебя разводятся.
Б о р я. Жалко, что кот попадет в ад.

Молчат.

Л и д а. Я ведь хорошая?
Б о р я. Ты хорошая девочка, Лида.
Л и д а. А если мы не разбогатеем, Боря? Вообще до конца 

жизни — никогда? Вдруг так будет всегда?

Боря пожимает плечами. Молчат.

Л и д а. Я, когда бежала сегодня с пьянки, вспоминала, как мы 
птиц в лесу слушали, мы же тоже были нищими? Может, и не­
важно тогда, что бедные?

Боря пожимает плечами. Молчат.

Б о р я. Там были зарянки в лесу. Лида.

Молчат.
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Б о р я. Смотри, Лида, снег первый пошел.
Л и д а. А ты знаешь, что когда человек любит, он повторяет 

любимое имя? Боря, Боря, Боря, Боря, Боря… (Молчит.) Мне, 
Боря, кажется, надо как‑то беречь свою душу в чистоте, что ли… 
Потому что если свет погаснет, то все. Тот свет, который в нас 
есть, если он погаснет, то все, Боря.

Б о р я. Не плачь, Лида.
Л и д а. В Пятерочке курица по дешевке, я взяла. Супа наварю, 

будем есть неделю, как собаки.
Б о р я. Не плачь, Лида.

Темнеет. Идет снег. За  окном загораются чужие чьи‑то  фонари, 
чужие окна в черном ноябре. Они сидят в темноте на полу у дивана 

и держатся друг за друга.

Конец
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Д ж о в а н н и, он же Х у д о ж н и к, он же Ч у м а з ы й  р а б о ­

ч и й, он же М а л ь ч и к  Д ж у з е п п е.
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Л у и д ж и, он же П о ч т а л ь о н, он же П а п а  П е п е.
Д ж а к о м о, он  же М и к е л е, он  же Го р о ж а н и н, он  же 

Го р б у н.
Э т т о р е, он же А м е р и к а н е ц, он же В р а г.
К а т а р и н а, она  же Ж е н щ и н а в  г о р е, она  же М а т ь 
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обедать, трое мостовщиков — Д ж о в а н н и, Гв и д у и Л у к а — серые, 

сухие и крепкие, как камни.

Д ж о в а н н и. Солнце печет, как огнем, хочется быть рыбой. 
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Гв и д о. Станешь рыбой, а  тебя поймают и  на  сковороду 
бросят, Джованни. У тебя всегда так в жизни. Потому что ты — 
неудачник.

Д ж о в а н н и. Я родился в Италии, значит, счастливый.
Л у к а. Мы все родились в Италии, это не считается.
Гв и д о. Счастье там, где есть работа. У нас только лень.
Д ж о в а н н и. Может быть, я не знаю, может быть.
Гв и д о. Да, да! Чем дальше на север, тем настойчивее люди! 

Милан, Турин — вот превосходные мастерские, где формиру­
ются новые люди, растет новый мозг! Подожди немного, земля 
станет честной и умной.

Л у к а. Мы в последнюю очередь. Я не доживу.
Д ж о в а н н и. Да!
Гв и д о. Чем дальше на север, говорю я, тем лучше работа. 

Уже французы живут не так лениво, как мы, дальше — немцы 
и, наконец, русские — вот люди!

Д ж о в а н н и. Да!
Гв и д о. Бесправные, под страхом лишиться свободы и жиз­

ни, они делают грандиозное дело — живут ради работы.
Д ж о в а н н и. Страна героев. Я бы хотел жить с ними.
Л у к а. Ты? Кусочком льда был бы ты там через неделю.

К ним идет мальчик П е п е с фьяской вина в руке и небольшим узлом 
в другой, идет, вскинув голову, и кричит звонко, точно птица, не видя, 
что сквозь солому, которой обернута бутылка, падают на землю, кроваво 

сверкая, точно рубины, тяжелые капли густого вина.

Л у к а. Скорее, слепой! Смотри — вино! Давай сюда!
П е п е. Мадонна, я же сказал, что не донесу!

Пепе стрелою умчался куда‑то во двор и столь же быстро выскочил 
оттуда с большим желтым блюдом в руках. Блюдо поставили на землю, 
и Джованни стал внимательно лить в него вино. Идет Л ю ч и я в бледно-
голубом платье, на ее черных волосах золотистый кружевной шарф. 

Женщина ведет за руку маленькую д е в о ч к у.

Д е в о ч к а. О, ма, о, ма, о, миа ма-а…

Девочка освободила руку из  руки женщины, оборвала лепестки 
цветов и, высоко подняв ручонку, темную, точно крыло воробья, 

бросила алые цветы в чашу вина.

Л ю ч и я. Ты что делаешь?!
Д е в о ч к а. Ха-ха-ха.
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Д ж о в а н н и. Ничего, синьора! Дар ребенка — дар бога… По­
ет море, гудит город, ярко сверкает солнце, творя сказки. Ваше 
здоровье, красивая синьора, и твое тоже, дитя! Будь красивой, 
как мать, и вдвое счастлива…

Л у к а. Дети — веселые владыки земли. Вот ты, Джованни, 
ты вообще кое‑что, кроме этого острова, видел?

Д ж о в а н н и. Лука, я  маленький человек, мне и  тут места 
хватает.

Гв и д о. Просто ты бездельник.
Д ж о в а н н и. Тебе, Гвидо, точно надо отсюда куда‑нибудь 

свалить ненадолго. Перемена воздуха очень помогает сердитым 
людям.

Гв и д о. Вы дальше буйков не заплываете. А я — дальше вас 
обоих был.

Л у к а. То, куда тебя послал вчера старик Этторе, не считается.
Гв и д о. Я в Америке был!
Л у к а. Болтаешь.
Гв и д о. Ага, сейчас. Правду говорю… Ну да, не  был. Зато 

общался я! С американкой.
Д ж о в а н н и. Ну‑ка расскажи.
Гв и д о. Я ее катал на лодке.
Л у к а. Богатая сеньора?
Гв и д о. Мне кажется, да! Такая брошь, с  большим синим 

камнем, серьги, и много колец, и часы… Думаю, американка…
Д ж о в а н н и. И красивая?
Гв и д о. О да! Очень тонкая, правда, но такие глаза, как цве­

ты, и, знаешь, маленький, немного открытый рот…
Д ж о в а н н и. Это рот честной женщины, которая любит 

однажды в жизни… Катались до утра, ты сказал?
Гв и д о. Уже всходило солнце, когда мы вышли на берег.
Л у к а. Двадцать лир?
Гв и д о. Да.
Л у к а. Она могла дать больше.
Гв и д о. Она много могла дать.
Д ж о в а н н и. О чем же говорил ты с нею?
Гв и д о. Она знает не более десяти слов, и мы молчали.
Д ж о в а н н и. Истинная любовь. Бьет в сердце, как молния, 

и нема, как молния.
Гв и д о. Иногда совсем не понимаешь, зачем нужны людям 

разные языки.
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Л у к а. Говорят, этого не будет когда‑то… Что же ты думал, 
сидя с нею?

Гв и д о. Человек всегда думает о счастье.
Л у к а. Оттого он и глуп всегда!
Гв и д о. Я ей пел, а она улыбалась.
Д ж о в а н н и. Ты и пел?
Гв и д о. Но вы знаете, я плохо пою.
Л у к а. Да.
Гв и д о. Потом я опустил весла и смотрел на нее… Смотрел, 

говоря про  себя: «Вот я, молодой и  сильный, а  тебе скучно! 
Полюби меня и дай мне жить хорошей жизнью!»

Д ж о в а н н и. Ей скучно?
Л у к а. Кто ж поедет в чужую страну, если он не беден и ему 

весело?
Д ж о в а н н и. Браво!
Гв и д о. Обещаю — думал я — именем девы Марии, что буду 

добр с  тобою, и  всем людям будет хорошо около нас… Буду 
верен тебе всегда… Или — думал — поживем немного, я буду 
тебя любить, сколько ты захочешь, а потом ты дашь мне денег 
на лодку, снасти и на кусок земли, я ворочусь тогда в свой до­
брый край и всегда, всю жизнь буду хорошо помнить о тебе… 
А потом, к утру, думал уже, что, пожалуй, ничего не надобно 
мне, не нужно денег, а только ее, хотя бы на одну ночь. На одну 
только ночь! Маленькое счастье — всегда честнее.

Л у к а. Да, да! Маленькое счастье — честнее, а большое — 
лучше, бедные люди — красивее, а богатые — сильнее… И так 
всё… всё так!

Джованни. А потом что?
Гв и д о. Потом… Пройдя путь от груди матери до груди воз­

любленной, человек должен идти дальше, к другому счастью.
Л у к а. Уехала?
Гв и д о. Да. Зараза.
Д ж о в а н н и. О, солнце мое! Любит солнце эту землю!

Выходит Л у и д ж и, за ним его жена К о н ч е т т а в сопровождении 
К а т а р и н ы и Л ю ч и и. Потом Д ж а к о м о, Э т т о р е.

Л у и д ж и. Сейчас у меня тоже землю будешь любить, Джо­
ванни!

Л у к а. В чем дело?
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Л у и д ж и. Пусть этот бык повторит при всех, что он сказал 
о  моей жене! Люди! Э, сюда! Давай-давай, идите! Чтобы все 
слышали. Он говорит, что узнал сладость ласк моей жены!

Гв и д о. Эге! Это не шутка, это требует серьезного внимания. 
Спокойствие, Луиджи! Ты здесь  — чужой, твоя жена  — наш 
человек, мы все тут знали ее ребенком, и если обижен ты, ее вина 
падает на всех нас, — будем правдивы! (Джованни). Ты сказал это?

Д ж о в а н н и. Ну да.
Гв и д о. И это правда?
Д ж о в а н н и. Кто когда‑нибудь уличал меня во лжи?
Л у к а. Ты порядочный человек  — дело принимает очень 

мрачный оборот!
Л у и д ж и (Кончетте). Я уезжаю! Я не хочу знать тебя, если 

ты не докажешь, что слова этого негодяя — клевета. Я уезжаю!
Л у к а. Луиджи! Ты оставляешь ее одну, с ребенком на руках, 

без денег и хлеба.
К а т а р и н а. Синьоры, вы уже слышали, что  это касается 

чести всех вас. Это — ее шалость, внушенная лунной ночью. 
Задета судьба двух матерей, так? Я беру Кончетту к себе, и она 
будет жить у меня до дня, когда мы откроем правду.

Л ю ч и я. Ну, добряк, скажи: ты брал ее много раз, Кончетту?
Д ж о в а н н и. Лючия, старая ведьма, крикунья!
Л ю ч и я. Брал Кончетту, спрашиваю тебя?
Д ж о в а н н и. Что  вы принялись за  бедного Джованни? 

Не нужно щипать его душу, как старую тряпку.
К а т а р и н а. Отвечай, дурачина! Брал ты ее или нет?!
Д ж о в а н н и. Однажды.
Л ю ч и я. Это можно было сказать и не думая.
К а т а р и н а. Случилось это вечером, ночью, утром?
Д ж о в а н н и. Вечером, допустим, ага?
Л ю ч и я. Было еще светло?
Д ж о в а н н и. Да.
К а т а р и н а. Так! Значит ты видел ее тело?
Д ж о в а н н и. Ну конечно.
Гв и д о. Ну скажи нам, каково оно?
Д ж о в а н н и. Что же я могу сказать? Ведь я не рассматривал 

ее как доктор!
Л ю ч и я. А уши смотри какие лиловые!
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Д ж о в а н н и. Твои уши большие и желтые, словно увядшие 
листья.

К а т а р и н а. Может быть, ты все‑таки заметил одну особен­
ность Кончеттины?

Д ж о в а н н и. Все это случилось так быстро, право, я ничего 
не заметил…

К а т а р и н а. Ты и не заметил? Который раз ты проходил мимо 
моего окна, когда я ложилась спать?

Л ю ч и я. А на пляже как делал вид, будто рыбачишь, а сам 
все на меня смотрел!

Д ж о в а н н и. Ничего не было, я сказал это со зла.
К а т а р и н а. Так мы и думали.
Д ж а к о м о. Граждане, товарищи, хорошие люди! Мы требуем 

справедливости к  нам  — мы должны быть справедливы друг 
к другу, пусть все знают, что мы понимаем высокую цену того, 
что нам нужно, и что справедливость для нас не пустое слово, 
как для наших хозяев. Вот человек, который оклеветал женщину, 
оскорбил товарища, разрушил одну семью и внес горе в другую, 
заставив свою жену страдать от ревности и стыда. Мы должны 
отнестись к нему строго.

Э т т о р е. Хватит языками чесать! Вон его из коммуны!
Гв и д о. А может тебя сначала, а?
Л у к а. Да, пусть остается! У него — дом, виноградник, пара 

лошадей, четыре осла для иностранцев — все это поднято его 
горбом и стоит немало труда.

Э т т о р е. Он гад!
Д ж о в а н н и. Я прошу снисхождения! Никто ведь не безгре­

шен. Прогнать меня с земли, на которой я жил больше тридцати 
лет, где работали мои предки, — это не будет справедливо!

Д ж а к о м о. Я думаю, друзья, он будет хорошо наказан, если 
мы возложим на него обязанность содержать жену Луиджи и его 
ребенка — пусть он платит ей половину того, что зарабатывал 
Луиджино!

Л у к а. Давайте все спокойно, между собой, без суда, без но­
жа? Мы не любим, когда о наших делах пишут в газетах языком, 
в котором понятные слова торчат редко, как зубы во рту старика, 
или когда судьи, эти чужие нам люди, очень плохо понимающие 
жизнь, толкуют про нас таким тоном, точно мы дикари, а они — 
божьи ангелы, которым не знаком вкус вина и рыбы и которые 
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не прикасаются к  женщине! Мы — простые люди и смотрим 
на жизнь просто.

Л у и д ж и (Кончетте). Иди ко мне, милая, и будем жить снова 
хорошо. Не  бери ни  чентезимо у  этого человека, а  если уже 
взяла, брось взятое в глаза ему! Я пред тобою тоже не виноват, 
разве я мог подумать, что человек лжет в таком деле, как любовь! 
(Джованни). У  меня три брата, и  все четверо мы поклялись 
друг другу, что  зарежем тебя, как  барана, если ты сойдешь 
когда‑нибудь с  острова на  землю в  Сорренто, Кастелламаре, 
Toppe или где бы то ни было. Как только узнаем, то и зарежем, 
помни! Это такая же правда, как то, что люди твоей коммуны — 
хорошие, честные люди. Помощь твоя не нужна синьоре моей, 
даже и свинья моя отказалась бы от твоего хлеба. Живи, не сходя 
с острова, пока я не скажу тебе: «Можно!»

Д ж о в а н н и (Луке). Нельзя ли осудить Луиджи за угрозу его?
Л у к а. Можно, конечно, но ведь тогда братья его уж, навер­

ное, зарежут вас, приедут сюда и зарежут. Я советую: подожди! 
Это лучше. Гнев — не любовь, он недолговечен…

К о н ч е т т а. Любимый мой… хороший мой… солнце мое… 
Выставил меня тут перед всеми разгульной бабой, как эти две 
(указывает на Лючию и Катарину), а сейчас «все хорошо, иди 
ко мне, милая», как ни в чем не бывало. Опозорил и стоит, важный 
индюк. Братьями прикрывается, потому что сам ни черта не может. 
Мадонна, за что мне такого барана? Он же придурок. Пошел домой 
быстро! Будешь у меня жрать только лук, чеснок и помидоры.

Уходят.

Гв и д о. Вот это любовь.
Л у к а. Страсть…
Гв и д о.

—  Отчего старики плохо спят?
Догадайся, Умберто, подумай!
—  Оттого, что слишком много
Пили в юности вина…

Л у к а. Это не про меня сказано.
Гв и д о.

—  А еще отчего плохо спят старики?
Что ты скажешь, Бертино умный?
—  Оттого, что в свое время
Не любили сколько нужно…
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Гв и д о. Хорошая песня, дядя Лука?
Л у к а. Ты сам узнаешь это, когда тебе минет шестьдесят… 

Вы, мальчики, смеетесь хорошо, бегаете за девушками, гово­
рите: «Любовь!» Но не знаю, так ли хорошо вы умеете любить, 
как любили в старину…

Гв и д о. Ба! Знакомая песня… Любят всегда одинаково, я ду­
маю…

Л у к а. Вон там… Где‑то там высоко у меня жена. Как ты там, 
Ида? Поют ли тебе яркие птички свои итальянские песенки? 
Светит ли тебе наше солнце? Есть ли там звезды?

Д ж о в а н н и. Слушай, ну, жизнь продолжается.
Л у к а. А я и живу. Чтобы мне добраться до Иды, нужно тут 

еще помочь. Чтобы подняться туда, нужна любовь. А любовь 
к людям — это ведь и есть те крылья, на которых человек под­
нимается выше всего… Раньше тут жило и родилось много за­
мечательных людей. В старину они рождались чаще, чем теперь, 
и были заметней, а ныне, когда все ходят в пиджаках и занима­
ются политикой, трудно стало человеку подняться выше других, 
да и душа туго растет, когда ее пеленают газетной бумагой…

Когда умер отец, мне было тринадцать лет. Но я был ловок 
и неутомим в работе — это все, что оставил мне отец в наследство, 
а землю нашу и дом продали за долги. Так я и жил, с одним глазом 
и двумя руками, работая везде, где давали работу… Было трудно, 
но молодость не боится труда, так? В девятнадцать лет встретилась 
девушка, которую мне суждено было любить, такая же бедная, 
как сам я, она была крупнее и сильнее меня, жила с матерью, 
больной старухой, и, как я, работала, где могла. Не очень кра­
сивая, но добрая и умница. «Женимся?» — сказал я ей. — «Это 
будет смешно, кривой! — ответила она невесело. — Ни у тебя, 
ни у меня нет ничего, — как будем жить?» Святая правда: ни у ме­
ня, ни у нее — ничего! Но что нужно для любви в юности? Вы 
все знаете, как мало нужно для любви, я настаивал и победил. 
«Да, пожалуй, ты прав, — сказала наконец Ида. — Если святая 
матерь помогает тебе и мне теперь, когда мы живем отдельно, ей, 
конечно, будет легче помогать нам, когда мы будем жить вместе!» 
Молодежь коммуны смеялась над нами, старики осуждали нас, 
а священник сказал, что мы безумцы и призвал бороться с соблаз­
нами. Но молодость упряма и по‑своему умна! Настал день свадь­
бы, мы не стали к этому дню богаче и даже не знали, где ляжем 
спать в первую ночь. «Мы уйдем в поле! — сказала Ида. — Почему 
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это плохо? Матерь Божия везде одинаково добра к людям». Так мы 
и решили: земля — постель наша, и пусть оденет нас небо! Отсюда 
начинается другая история, прошу внимания, — это лучшая исто­
рия моей долгой жизни! Рано утром, за день до свадьбы, старик 
Джиованни, у которого я много работал, сказал мне, так, знаете, 
сквозь зубы — ведь речь шла о пустяках! — «Ты бы, Уго, вычистил 
старый овечий хлев и постлал туда соломы. Хотя там сухо и овцы 
больше года не были там, все же нужно хорошо убрать хлев, если 
ты с Идой хочешь жить в нем!» Вот у нас и дом! Работаю я, пою, 
в дверях стоит столяр Констанцио, спрашивая: «Это тут будешь ты 
жить с Идой? А где же у вас кровать? Надо бы тебе, когда кончишь, 
пойти ко мне и взять у меня ее, есть лишняя». А когда я шел к нему, 
сердитая Мария, лавочница, закричала: «Женятся, несчастные, 
не имея ни простыни, ни подушек, ничего! Ты совсем безумец, 
кривой! Пришли ко мне твою невесту!» А безногий, замученный 
ревматизмом, избитый лихорадкой Этторе Виано кричит ей 
с порога своего дома: «Спроси его, много ли он припас вина 
для гостей, э? Ах, люди, что может быть легкомысленнее их?» О, 
синьоры, синьоры! На утро дня свадьбы у нас было все, что нужно 
для дома, — статуя мадонны, посуда, белье, мебель — все, клянусь 
вам! Ида плакала и смеялась, я тоже, и все смеялись — нехорошо 
плакать в день свадьбы, и все наши смеялись над нами! Синьоры! 
Это дьявольски хорошо — иметь право назвать людей нашими! 
И была свадьба — э! Удивительный день! Вся коммуна смотрела 
на нас, и все пришли в наш хлев, который вдруг стал богатым 
домом… У нас было все: вино, и фрукты, и мясо, и хлеб, и все ели, 
и всем было весело… Потому что, синьоры, нет лучше веселья, 
как творить добро людям, поверьте мне, ничего нет красивее 
и веселее, чем это! Вот, синьоры, кое‑что о людях. Это вкусно, 
не правда ли? Ида, я скоро к тебе. Ты подожди немного.

КАРТИНА ВТОРАЯ

В священной тишине восходит солнце, и от камней острова под­
нимается в небо сизый туман, насыщенный сладким запахом золотых 
цветов дрока. Остров, среди темной равнины сонных вод, под бледным 
куполом неба, подобен жертвеннику пред лицом бога-солнца. П о ­
ч т а л ь о н стучит в дверь домика. Выходит старый Э т т о р е Ч е к к о.

П о ч т а л ь о н. Вам письмо, сеньор Чекко.
Э т т о р е. Мне письма не от кого ждать.
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П о ч т а л ь о н. На ваш адрес. Черт знает, что там.
Э т т о р е. Не уходи, дай сейчас открою.
П о ч т а л ь о н. Не для тебя одного сегодня письма.

Этторе раскрывает конверт, достает из него открытку.

Э т т о р е. Это ведь мои сыновья! На  открытке! Какие они 
тут красивые… Они в Америке… Открытка помята почему‑то. 
В дороге испортилось?

П о ч т а л ь о н. Так, я тут не виноват, у меня все аккуратно 
было. Конверт‑то, смотри, гладкий. Видать, такую положили.

Э т т о р е. Написано что‑то… Слушай, я  неграмотен. Про­
читай, а?

П о ч т а л ь о н. Я, что ли, грамотный? Если б на ней только 
текст был, без  картинки, я  даже не  знал  бы, какой стороной 
листок повернуть.

Э т т о р е. Как же ты узнаешь, кому письмо нести?
П о ч т а л ь о н. По  номеру дома. Вот на  конверте два гуся, 

и у вас на доме два гуся. А у старика Орландо номер дома — пере­
вернутый стул и пузатый толстяк, такой же, как он сам.

Э т т о р е. Подожди ты. На  сердце у  меня что‑то  камнем 
легло… Чувствую, что дело неладно. Портреты бедных людей 
печатаются лишь тогда, когда эти люди нарушают законы.

П о ч т а л ь о н. Попроси священника, — он прочтет.
Э т т о р е. Знаешь, говорят, может быть, поп и говорит богу 

правду про людей, но людям правду — никогда.

Первый, у кого он спросил о таинственном значении открытки, был 
рыжий Х у д о ж н и к, иностранец — длинный и худой парень, который 
очень часто приходил к  дому Чекко и, удобно поставив мольберт, 
ложился спать около него, пряча голову в  квадратную тень начатой 

картины.

Э т т о р е. Синьор, что сделали эти люди?
Х у д о ж н и к. Должно быть, что‑то  смешное. Глядите, 

как улыбаются.
Э т т о р е. А что напечатано про них?
Х у д о ж н и к. Это по‑английски. Кроме англичан, этот язык 

понимает только бог, да еще моя жена, если она говорит правду 
в этом случае. Во всех других случаях она не говорит правды…

Э т т о р е. Болтливый ты, как чиж. Скажи лучше, где найти 
твою жену.



98 ДРАМАТУРГИЯ

Х у д о ж н и к. Ну, в это время, да и всегда, она тает от жары, 
лежа в гамаке, в нашем саду и сердито смотрит на голубое небо.

Э т т о р е. Сеньора.
Ж е н а  х у д о ж н и к а. Чего надо?
Э т т о р е. Можете прочитать, что здесь написано?
Ж е н а  х у д о ж н и к а. Чего прочитать?
Э т т о р е. Вот на карточке.
Ж е н а  х у д о ж н и к а. Вы слепой?
Э т т о р е. Не умею.
Ж е н а  х у д о ж н и к а. Мрак… Так, эти люди посажены 

в тюрьму.
Э т т о р е. Украли или убили?
Ж е н а  х у д о ж н и к а. О нет, просто они социалисты.
Э т т о р е. Что такое социалисты?
Ж е н а  х у д о ж н и к а. Вы серьезно? Это политика.
Э т т о р е. Это честно? Что тут написано — это честно?
Ж е н а  х у д о ж н и к а. Я не знаю. Я сказала — это политика, 

понимаешь?
Э т т о р е. Нет, я не понимаю. Политику делают в Риме мини­

стры и богатые люди для того, чтобы увеличить налоги на бедных 
людей. А мои… Вот эти парни на карточке — рабочие. Они живут 
в Америке, славные парни. Зачем им делать политику?

Ж е н а  х у д о ж н и к а. Я  не  знаю! Я  сказала  — политика, 
понимаешь?

Э т т о р е. Иностранцы — самые бестолковые люди.

Всю ночь он просидел с  портретом детей в  руках. При  луне он 
казался черным и возбуждал еще более мрачные мысли. Утром старик 

решил спросить С в я щ е н н и к а.

Э т т о р е. Святой отец, кто такие социалисты?
С в я щ е н н и к. Социалисты — это люди, которые отрицают 

волю бога,  — достаточно, если ты будешь знать это. Стыдно 
в твои годы интересоваться такими вещами!

Э т т о р е. Хорошо, что я не показал ему карточки.

Прошло еще  дня три, он пошел к  П а р и к м а х е р у  — щеголю 
и вертопраху.

П а р и к м а х е р. Боже! Это Артуро и Энрико, мои товарищи! 
О, я от души поздравляю вас, отец Этторе, вас и себя! Вот у меня 
и еще двое знаменитых земляков, можно ли не гордиться этим?
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Э т т о р е. Не болтай лишнего.
П а р и к м а х е р. Это хорошо!
Э т т о р е. Что напечатано про них?
П а р и к м а х е р. Я не могу прочитать, но я уверен, что напеча­

тали правду. Бедняки должны быть великими героями для того, 
чтобы о них сказали правду наконец!

Э т т о р е. Молчи, прошу тебя.

Он пошел к Р у с с к о м у С и н ь о р у, о котором говорили, что это 
добрый и честный человек.

Э т т о р е. Синьор, вы видите, я очень стар и уже скоро пойду 
к моему богу. Когда мадонна спросит меня, что я сделал с моими 
детьми, я должен буду рассказать ей это правдиво и подробно. 
Это мои дети здесь на  карточке, но  я  не  понимаю: что  они 
сделали и почему в тюрьме?

Р у с с к и й. Скажите мадонне, что ваши дети хорошо поняли 
главную заповедь ее сына: они любят ближних живой любовью…

Э т т о р е. Значит, это не позорно для них — тюрьма?
Р у с с к и й. Нет! Ведь вы знаете, что богатых сажают в тюрьму 

лишь тогда, если они сделают слишком много зла и не сумеют 
скрыть это, бедные же попадают в тюрьмы чуть только они захо­
тят немножко добра. Вы — счастливый отец, вот что я вам скажу! 
Ваши дети в  числе тех, кто  хочет победить нищету, глупость 
и всё то страшное и злое, что рождается глупостью и нищетой…

Э т т о р е. Парни за океаном, в тюрьме большого города, — 
это плохо для  их  здоровья, плоховато, да… Но  они в  тюрьме 
за то, что выросли честными ребятами, каким был всю жизнь 
их отец, — это хорошо для них и для его души… Прочитайте, 
пожалуйста, что там?

Р у с с к и й. «Артуро и  Энрико Чекко. Два благородных 
борца за интересы своего класса. Они организовали двадцать 
пять тысяч текстильных рабочих, заработок которых составлял 
шесть долларов в  неделю, и  за  это они посажены в  тюрьму. 
Да  здравствует социальная справедливость!» Шесть долларов 
в неделю — это сорок лир!

Э т т о р е. Ого! Но они нашли, что этого мало, и двадцать 
пять тысяч таких же, как они, согласились с ними, — этого мало 
для человека, который хочет хорошо жить… Земля — богата, лю­
ди — бедны, солнце — доброе, человек — зол. Всю жизнь я думал 
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об этом, и хотя не говорил им, а они поняли думы отца. Смелее, 
парни, смелее. Вальо-о-о!

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

П е п е лет десять, он хрупкий, тоненький, быстрый, как ящерица, 
пестрые лохмотья болтаются на узких плечах, в бесчисленные дыры 
выглядывает кожа, темная от  солнца и  грязи. Он похож на  сухую 

былинку, — дует ветер с моря и носит ее, играя ею.

П е п е. Вы только посмотрите на этих туристов! Вот толстый 
немец. У него такое лицо, будто его расковыряли шпагой. А это, 
видать, англичанин. Все англичане будто похожи на  злодеев 
из телевизора. Ну и, конечно, француз! Неподражаемый фран­
цуз, шумный, как погремушка.

П а п а. Только благодаря им мы зарабатываем. Тебе пора 
становиться ответственным. Ты еще не продал остатки цветов.

П е п е. Я продам, отец, но эти деньги погостят у нас в кармане 
до тех пор, пока ты не потратишь их на ставках.

П а п а. Я больше не ставлю.
П е п е. Значит, продуешь в карты.
П а п а. Это мое дело, куда я трачу деньги.
П е п е. На ветер.
П а п а. Пререкаться будешь?
П е п е. Нет. Я пойду работать… Какое лицо! Вот лицо не мень­

ше моего живота. Возьмите у меня цветов, синьор!
Н е м е ц. У меня уже есть.
П е п е. Цветов никогда не бывает много.
Н е м е ц. Браво, малыш! Давай мне два.
П е п е. О, два — это к покойнику.
Н е м е ц. А куда мне еще?
П е п е. Подарите их вон той сеньоре, она смотрит на вас с тех 

пор, как вы тут появились.
Н е м е ц. Да ладно!
П е п е. Поверьте мне, она на вас запала.
Н е м е ц. Давай мне, знаешь, три цветка.
П е п е. Три? Это несерьезно. Они будут смотреться в вазе, 

как ноздря с волосинками.
Н е м е ц. Язык у тебя подвешен… Ладно, четыре тогда.
П е п е. И что у меня останется? Два цветка? Кому мне их про­

дать? Кого хотели, сегодня уже похоронили.
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Н е м е ц. Мне тогда не  хватит денег на  фрукты жене. Она 
просила! Я вообще только за ними отошел из гостиницы.

П е п е. Раз вы решились подойти к той синьоре, то нужно 
идти до конца!

Н е м е ц. Пройдоха.

Немец расплачивается, берет шесть цветов, идет с  цветами 
к красивой синьоре.

К р а с и в а я  с и н ь о р а. Шесть? Хоронить меня пришел? По­
шел отсюда! Себе на могилу положи!

Красивая синьора швыряет в  Немца букет. Немец уходит.  
Пепе подбирает цветы.

П е п е.
Мой друг недавно умер,
Грустит моя жена…
А я не понимаю,
Отчего она так грустна?

Папа. Зачем ты собираешь эти цветы? Они уже ни  на  что 
не годны.

П е п е. Жалко их. А я приду домой и поставлю в вазу… Ты обе­
щал, что мы поедем ловить Пеццони сегодня.

П а п а. Поедем, Пепе.
П е п е. В прошлый раз тоже говорил, что поедем.
П а п а. Поедем! Давай мне эти деньги. Лодку на  них от­

ремонтирую.
П е п е. Лодку?
П а п а. Давай сюда, говорю.
П е п е. Расскажи, как мы поедем на рыбалку.
П а п а. Сядем в лодку, отправимся в море.
П е п е. Нет, ты расскажи так же, как тогда, когда мне было 

грустно, а ты меня успокаивал. Вот прям как тогда чтобы!
П а п а. Ну, давай, ну… Вечером, когда весь город соберется 

спать, мы с тобой сядем в лодку и отправимся в море… Что еще… 
Будем плыть в  сторону каменного пляжа… До  тех пор, пока 
купол собора Святого Стефана не опустится на горизонт. И здесь 
станем ловить рыбу пеццони. Это очень тонкая и вкусная рыба 
с розовыми плавниками, ее называют также коралловой рыбой, 
потому что она водится там, где есть кораллы, очень глубоко. 
Ее ловят, стоя на якоре, крючком с тяжелым грузилом. Красивая 
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рыба. Говорят, если поймаешь пеццони и съешь ее с близкими 
тебе людьми, то вы никогда не потеряете друг друга…. А домой 
мы вернемся, уже будет совсем темно. Устанем, зато будем 
счастливы.

П е п е. Мы же правда поедем? В это раз точно?
П а п а . Да, я  тебе обещаю. Сейчас иди, помоги синьоре 

Кончетте донести корзину яблок. Не  забудь получить у  нее 
награду, не стесняйся.

Пепе подходит к К о н ч е т т е.

П е п е. Синьора, сегодня — не правда ли — один из лучших 
дней нашей бедной жизни? Давайте я вам помогу.

К о н ч е т т а. Пепе, какой ты все‑таки маленький мальчик, 
но такой умный. Сам, наверное, этого пока не понимаешь, да? 
Отнеси эту корзину яблок из моего сада моей подруге Франче­
ске. Вон там она живет. Заработаешь сольдо.

Пепе с полной готовностью взял корзину, поставил ее на  голову 
и пошел.

М и к е л е. Смотри, Джузеппе, Пепе запрягли, как осла.
Д ж у з е п п е. Эй, осел, морковки хочешь?
М и к е л е. Иа-иа!
Д ж у з е п п е. Пепе, а тебя самого папа еще не проиграл в кар­

ты?
М и к е л е. Смотри, сейчас заплачет, к мамке побежит жало­

ваться. Только мамки‑то у тебя нет.
Д ж у з е п п е. Микеле, это ты зря.

Пепе берет яблоки и начинает закидывать мальчишек.

Д ж у з е п п е. Дикарь! Бешеный.

Мальчишки убегают. Пепе возвращается к Кончетте.

К о н ч е т т а. Ты не очень спешил.
П е п е. Но все‑таки я устал, дорогая синьора! Ведь их было 

более десятка!
К о н ч е т т а. В полной доверха корзине? Десяток яблок?
П е п е. Мальчишек, синьора.
К о н ч е т т а. Но яблоки!
П е п е. Сначала мальчишки: Микеле и Джузеппе…
К о н ч е т т а. Отвечай, ты нес яблоки?
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П е п е. До площади, синьора! Вы послушайте, как хорошо 
я  вел себя: сначала я  вовсе не  обращал внимания на  их  на­
смешки — пусть, думаю, они сравнивают меня с ослом, я все 
стерплю из уважения к синьоре — к вам, синьора. Но когда они 
начали смеяться над моей матерью, — ага, подумал я, ну, это вам 
не пройдет даром! Тут я поставил корзину, и нужно было видеть, 
добрая синьора, как ловко и метко попадал я в этих разбойников, 
вы бы очень смеялись!

К о н ч е т т а. Они растащили мои плоды?!
П е п е. О нет. Но те плоды, которые не попали в мальчишек, 

разбились о стены.
К о н ч е т т а. Ты малолетний преступник, какой наглый черт! 

Брынза! Дурак с трудностями!
П е п е. Но, право, вы не  беспокоились  бы так, если  б ви­

дели, как метко попадал я прекрасными плодами вашего сада 
в грязные головы этих мошенников. Ах, если б вы видели это! 
Вы дали бы мне два сольдо вместо обещанного одного!

К о н ч е т т а. Я  тебя вот этими руками утоплю. Только по­
падись мне на глаза еще. Позорная современность!

Кончетта уходит. Пепе встречает С е с т р у.

П е п е. Сестренка, с  тех пор как  ты поступила прислугой 
к тому богатому американцу, ты сразу стала румяной и наливной, 
точно груша в августе.

С е с т р а. На хороших хлебах. Я и вам домой могу стащить 
что‑нибудь.

П е п е. Сегодня вечером мы с папой поплывем за пеццони.
С е с т р а. Верь ему больше.
П е п е. Он обещал.
С е с т р а. Который раз он тебе обещает, а сам идет к Джо­

ванни и сидит у него, пока не продуется. Ты опять отдал ему 
заработанные. Опять на лодку, да? Я тебе говорила половину 
прятать в башмак?

П е п е. Я все равно ему верю. Лучше быть обманутым дураком, 
чем недоверчивым идиотом… Ты ешь каждый день?

С е с т р а. Два и три раза, если хочу.
П е п е. Пожалела бы зубы. Очень богат твой хозяин?
С е с т р а. Он, я думаю, богаче короля.
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П е п е. Ну, оставим глупости соседям! А сколько брюк у тво­
его хозяина?

С е с т р а. Ну, это трудно сказать.
П е п е. Десять?
С е с т р а. Может быть, больше.
П е п е. Поди‑ка, принеси мне одни не очень длинные и те­

плые.
С е с т р а. Зачем они тебе?
П е п е. Ты видишь, какие у меня?

Видеть это было трудно — от штанов Пепе на ногах его оставалось 
совсем немного.

С е с т р а. Но он ведь может подумать, что мы украли?
П е п е. Не нужно считать людей глупее нас! Когда от многого 

берут немножко, это не кража, а просто дележка!
С е с т р а. Ведь это песня!

Пепе быстро уговорил ее, а когда она принесла в кухню хорошие 
брюки светло-серого цвета, и они оказались несколько длиннее всего 

тела Пепе, он тотчас догадался, как нужно сделать.

С е с т р а. Они тебе большие.
П е п е. Дай‑ка нож.

Приходит Ж е н а  а м е р и к а н ц а с мужем.

Ж е н а  а м е р и к а н ц а. Что? Это брюки моего мужа, бандиты! 
У него нож!

А м е р и к а н е ц. В чем дело?
П е п е. Синьор, меня очень удивляет шум, поднятый вашей 

синьорой, я даже несколько обижен за вас. Она, как я понял, 
думает, что мы испортили брюки, но уверяю вас, что для меня 
они удобны! Она, должно быть, думает, что я взял последние 
ваши брюки, и вы не можете купить других…

А м е р и к а н е ц. А я думаю, молодчик, что надобно позвать 
полицию.

П е п е. Да? Зачем?
А м е р и к а н е ц. Чтобы тебя отвели в тюрьму…
П е п е. Если это вам нравится, синьор, если вы любите сажать 

людей в тюрьму, то конечно! Но я бы не сделал так, будь у меня 
много брюк, а у вас ни одной пары! Я бы дал вам две, пожалуй, 
три пары даже, хотя три пары брюк нельзя надеть сразу! Осо­
бенно в жаркий день…
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Американец расхохотался, ведь иногда и богатому бывает весело. 
Потом он угощал Пепе шоколадом и дал ему франк.

П е п е. Благодарю вас, синьор! Мне кажется, монета на­
стоящая.

А м е р и к а н е ц. Дети — веселые владыки земли.

Море спокойно, как  зеркало, и  в  камнях нет белого кружева 
прибоя. Пепе, сидя где‑нибудь на  камне, смотрит острыми глазами 
в прозрачную воду: там, среди рыжеватых водорослей, плавно ходят 
рыбы, быстро мелькают креветки, боком ползет краб. Пепе ждет отца. 

Уже темно, а его все нет. Пепе уходит домой.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Синее спокойное озеро в глубокой раме гор, окрыленных вечным 
снегом, темное кружево садов пышными складками опускается к воде, 
с  берега смотрят в  воду белые дома, кажется, что  они построены 

из сахара, и все вокруг похоже на тихий сон ребенка.

Ч у м а з ы й  р а б о ч и й. Это медаль за работу в Симплонском 
туннеле. Э, всякая работа трудна до времени, пока ее не полю­
бишь, а потом она возбуждает и становится легче. Все‑таки да, 
было трудно! Было даже страшно иногда. Ведь и земля должна 
что‑нибудь чувствовать, не так ли? Когда мы прорезали в горе 
эту рану, земля там, внутри, встретила нас сурово. Она дышала 
на нас жарким дыханием, от него замирало сердце, голова стано­
вилась тяжелой и болели кости — это испытано многими! Потом 
она сбрасывала на людей камни и обливала нас горячей водой. 
Это было очень страшно! Порою при  огне вода становилась 
красной, и отец мой говорил мне: «Ранили мы землю, потопит, 
сожжет она всех нас своею кровью, увидишь!» Конечно, это фан­
тазия, но  когда такие слова слышишь глубоко в  земле, среди 
душной тьмы, плачевного хлюпанья воды и  скрежета железа 
о камень, забываешь о фантазиях. Там все было фантастично. 
Мы, люди, такие маленькие, и она, эта гора, до небес… Это надо 
видеть, чтоб понять! Мой отец сначала не верил: «Прорезать гору 
насквозь из страны в страну, — говорил он, — это против бога, 
разделившего землю стенами гор, — вы увидите, что мадонна 
будет не с нами!» Он ошибся, мадонна со всеми, кто любит ее. 
«Дети Бога, — говорил мой отец, — так нельзя бороться с землей, 
она отомстит за  свои раны и  останется непобежденной! Вот 
вы увидите, просверлим мы гору до сердца, и когда коснемся его, 
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оно сожжет нас, бросит в нас огонь, потому что сердце земли — 
огненное, это знают все! Возделывать землю — это так, помогать 
ее родам — нам заповедано, а мы искажаем ее лицо, ее формы. 
Смотрите: чем дальше врываемся мы в гору, тем горячее воздух 
и труднее дышать». Не один он думал так, и это верно было: 
чем дальше, тем горячее в туннеле, тем больше хворало и падало 
в землю людей. Ночами в казарме у нас многие бредили, стонали 
и вскакивали с постелей в некоем ужасе… «Разве я не прав?» — 
говорил отец со страхом в глазах и кашляя все чаще, глуше… 
«Разве я  не  прав?  — говорил он.  — Это непобедимо, земля!» 
И, наконец, лег, чтобы уже не встать никогда. Он был крепок, 
мой старик, он больше трех недель спорил со смертью, упорно, 
без жалоб, как человек, который знает себе цену. «Моя работа 
кончена, Паоло,  — сказал он мне однажды ночью.  — Береги 
себя и возвращайся домой, да сопутствует тебе мадонна!» Потом 
долго молчал, закрыв глаза, задыхаясь. «Знаешь, Паоло, сын 
мой, я все‑таки думаю, что это совершится: мы и те, что идут 
с другой стороны, найдем друг друга в горе, мы встретимся, ты 
веришь в это?» Я верил. «Все надо делать с верой в благостный 
исход и в бога, который помогает, молитвами мадонны, добрым 
делам. Я прошу тебя, сын, если это случится, если сойдутся люди, 
приди ко мне на могилу и скажи: отец, сделано! Чтобы я знал!» 
Это было хорошо, дорогой синьор, и  я  обещал ему. Он умер 
через пять дней после этих слов, а за два дня до смерти просил 
меня и других, чтоб его зарыли там, на месте, где он работал 
в туннеле, очень просил, но это уже бред, я думаю… Мы и те, 
что шли с другой стороны, встретились в горе через тринадцать 
недель после смерти отца! О, когда мы услыхали там, под зем­
лею, во тьме, шум другой работы, шум идущих навстречу нам 
под землею, под огромною тяжестью земли, которая могла бы 
раздавить нас, маленьких, всех сразу! Много дней слышали 
мы эти звуки, такие гулкие, с каждым днем они становились 
все понятнее, яснее, и нами овладевало радостное бешенство 
победителей — мы работали, как злые духи, как бесплотные, 
не ощущая усталости, не требуя указаний, — это было хорошо, 
как танец в солнечный день, честное слово! И все мы стали так 
милы и добры, как дети. Ах, если бы вы знали, какое сильное, ка­
кое нестерпимо страстное желание встретить человека во тьме, 
под землей, куда ты, точно крот, врывался долгие месяцы! А ког­
да наконец рушился пласт породы, и  в  отверстии засверкал 
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красный огонь факела, и чье‑то черное, облитое слезами радости 
лицо, и еще факелы и лица, и загремели крики победы, крики 
радости — о, это лучший день моей жизни, и, вспоминая его, 
я  чувствую  — нет, я  не  даром жил! Была работа, моя работа! 
И когда мы вышли из‑под земли на солнце, то многие, ложась 
на землю грудью, целовали ее, плакали — и это было так хорошо, 
как сказка! Да, целовали побежденную гору, целовали землю! 
Конечно, я пошел к отцу, о да! Конечно, хотя я знаю, что мертвые 
не могут ничего слышать, но я пошел, я пошел к нему на могилу, 
постучал о землю ногой и сказал, как он желал этого: «Отец, 
сделано! — сказал я. — Люди победили. Сделано, отец!»

КАРТИНА ПЯТАЯ
Го р о ж а н и н. Уже несколько недель город обложен тесным 

кольцом врагов, закованных в железо. По ночам они зажигают 
костры, их огонь смотрит из черной тьмы на стены города мно­
жеством красных глаз. Злорадное пламя. Его растопка — наши 
жизни. А дым распространяет мрачные думы. Враги вытоптали 
поля, выжгли виноградники вокруг стен, а  ручьи, питавшие 
город водой, они забросали трупами.

Го р о ж а н к а. Особенно невыносимо становится вечером, 
когда в тишине стоны и плач звучат яснее и обильнее. Хотя бы 
огонь зажечь дома… Боимся.

По улице идет М а р и а н н а.

Го р о ж а н и н. Это она?
Го р о ж а н к а. Она. Точно рыба в глубине реки. Мелькает, 

боится.
Го р о ж а н и н. Не боится. Другое тут.
П а т р у л ь н ы й. Вы снова на улице, монна Марианна? Смот­

рите, вас могут убить, и  никто не  станет искать виновного 
в этом…

М а р и а н н а. А вы — убьете? У вас есть пистолет, вы можете. 
Вы знаете, что во главе людей, разрушивших город, стоит мой 
сын. Еще недавно я смотрела на него с гордостью, как на драго­
ценный свой подарок родине, как на добрую силу, рожденную 
мной в  помощь людям города, где я  родилась сама, родила 
и выкормила его.

П а т р у л ь. Думайте о себе в первую очередь.
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Около городской стены она увидала другую Ж е н щ и н у: стоя 
на коленях около трупа, неподвижная, точно кусок земли, она молилась, 
подняв скорбное лицо к  звездам, а  на  стене, над  головой ее, тихо 
переговаривались сторожевые и  скрежетало оружие, задевая камни 

зубцов.

М а р и а н н а. Муж?
Ж е н щ и н а  в  г о р е. Нет.
М а р и а н н а. Брат?
Ж е н щ и н а  в  г о р е. Сын. Муж убит тринадцать дней тому 

назад, а этот — сегодня… Мадонна все видит, все знает, и я благо­
дарю ее!

М а р и а н н а. За что?
Ж е н щ и н а  в  г о р е. Теперь, когда он честно погиб, сражаясь 

за родину, я могу сказать, что он возбуждал у меня страх: легко­
мысленный, он слишком любил веселую жизнь, и было боязно, 
что ради этого он изменит городу, как это сделал сын Марианны, 
враг бога и людей, предводитель наших врагов, будь он проклят, 
и будь проклято чрево, носившее его!

Закрыв лицо, Марианна отошла прочь, а  утром на  другой день 
явилась к защитникам города.

М а р и а н н а. Или убейте меня за то, что мой сын стал врагом 
вашим, или откройте мне ворота, я уйду к нему…

П а т р у л ь н ы й. Ты — человек, и родина должна быть дорога 
тебе, твой сын такой же враг для тебя, как и для каждого из нас.

М а р и а н н а. Я — мать, я его люблю и считаю себя виновной 
в том, что он таков, каким стал.

П а т р у л ь н ы й. По чести мы не можем убить тебя за  грех 
сына, мы знаем, что ты не могла внушить ему этот страшный 
грех, и догадываемся, как ты должна страдать. Но ты не нужна 
городу даже как  заложница  — твой сын не  заботится о  тебе, 
мы  думаем, что  он забыл тебя, дьявол, и  вот тебе наказание, 
если ты находишь, что заслужила его! Это нам кажется страшнее 
смерти!

М а р и а н н а. Да. Это страшнее.

Они открыли ворота пред нею, выпустили ее из города. Они видели, 
как она на полпути остановилась и, сбросив с головы капюшон плаща, 
долго смотрела на город, а там, в лагере врагов, заметили ее, одну среди 
поля, и, не спеша, осторожно, к ней приближались черные, как она, 

фигуры.
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В р а г. Куда идешь?
М а р и а н н а. Ваш предводитель — мой сын.

Марианну приводят к предводителю врагов — ее с ы н у.

С ы н. Мать! Ты пришла ко  мне, значит, ты поняла меня, 
и завтра я возьму этот проклятый город!

М а р и а н н а. В котором ты родился! Где каждый камень знает 
и помнит тебя ребенком.

С ы н. Камни немы, если человек не заставит их говорить, — 
пусть горы заговорят обо мне, вот чего я хочу!

М а р и а н н а. Но люди?
С ы н. О  да, я  помню о  них, мать! И  они мне нужны, ибо 

только в памяти людей бессмертны герои!
М а р и а н н а. Герой  — это тот, кто  творит жизнь вопреки 

смерти, кто побеждает смерть…
С ы н. Разрушающий так же славен, как и тот, кто создает 

города. Посмотри, мы не знаем, Эней или Ромул построили Рим, 
но точно известно имя Алариха и других героев, разрушавших 
этот город.

М а р и а н н а. Иди сюда, положи голову на грудь мне, отдохни, 
вспоминая, как весел и добр был ты ребенком и как все любили 
тебя…

С ы н. Я люблю только славу и тебя — за то, что ты родила 
меня таким, каков я есть.

М а р и а н н а. А женщины?
С ы н. Их  много, они быстро надоедают, как  все слишком 

сладкое.
М а р и а н н а. И ты не хочешь иметь детей?
С ы н. Зачем? Чтобы их убили? Кто‑нибудь, подобный мне, 

убьет их, а мне это будет больно, и тогда я уже буду стар и слаб, 
чтобы отмстить за них.

М а р и а н н а. Ты красив, но бесплоден, как молния.
С ы н. Да, как молния.

Он задремал на груди матери, как ребенок.

М а р и а н н а. Вот я пред человеком, которого знала за девять 
месяцев до рождения его, пред тем, кого я никогда не чувствова­
ла вне своего сердца, в шелке и бархате он предо мною, и оружие 
его в драгоценных камнях. Все так, как должно быть; именно 
таким я  видела его много раз во  сне: богатым, знаменитым 
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и любимым… Отсюда видно, как город стал чернеть, как труп. 
Точно погребальные свечи, зажглись над  ним звезды. Там, 
в темных домах, люди. Они боятся зажечь огонь в собственных 
домах, в родном городе… Они боятся свободно говорить — раз­
говаривают подавленным шепотом. Они ждут только смерти. 
В собственном доме, в родном городе … Мать творит, она охра­
няет, и говорить при ней о разрушении значит говорить против 
нее. Мать всегда против смерти, рука, которая вводит смерть 
в  жилища людей, ненавистна и  враждебна матерям. Мать  — 
зверь столь же умный, безжалостный, как и бесстрашный, если 
дело идет о жизни, которую она, мать, творит и охраняет.

Мать, накрыв сына своим черным плащом, воткнула нож в сердце 
его, и он, вздрогнув, тотчас умер — ведь она хорошо знала, где бьется 

сердце сына.

М а р и а н н а. Матери ненавидят оружие нападения. И при­
знают только то, которое защищает жизнь. Я сделала для родины 
все, что могла мать — я остаюсь со своим сыном! Мне уже поздно 
родить другого, жизнь моя никому не нужна.

Тот же нож, еще теплый от крови его — ее крови — она твердой 
рукою вонзила в свою грудь и тоже верно попала в сердце: если оно 

болит, в него легко попасть.

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Ребенком Го р б у н был тих, незаметен, задумчив и  не  любил 
игрушки. Это ни  в  ком, кроме сестры, не  возбуждало особенного 
внимания к  нему: отец и  мать нашли, что  таков и  должен быть 
неудавшийся человек, но сестра, которая была старше брата на четыре 
года, заставляла его испытывать тревожное чувство. Почти все дни 
она проводила с ним, стараясь всячески возбудить в нем оживление, 
вызвать смех, подсовывала ему игрушки  — он складывал их, одну 
на другую, строя какие‑то пирамиды, и лишь очень редко улыбался 
насильственной улыбкой, обычно же смотрел на С е с т р у, как на все, — 
невеселым взглядом больших глаз, как  бы ослепленных чем‑то. 

Этот взгляд раздражал ее.

С е с т р а. Не смей так смотреть, ты вырастешь идиотом! Если 
ты урод, ты должен быть умным, иначе всем будет стыдно за тебя, 
папе, маме и  всем! Даже люди станут стыдиться, что  в  таком 
богатом доме есть маленький уродец. В богатом доме все должно 
быть красиво или умно, понимаешь?
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Го р б у н. Да… Принцы бывают горбатыми?
С е с т р а. Нет.
Го р б у н. А рыцари?
С е с т р а. Конечно, нет! Но мудрые волшебники всегда гор­

баты.
Го р б у н. Значит, я буду волшебником. А феи всегда красивы?
С е с т р а. Всегда.
Го р б у н. Как ты?
С е с т р а. Может быть! Я думаю, даже более красивы! Почему 

каждый раз во время прогулок, когда мы проходим мимо строя­
щихся домов, ты так долго и пристально смотришь, как работают 
люди? Неприлично так стоять на улице. Это интересно тебе?

Го р б у н. Да.
С е с т р а. Почему?
Го р б у н. Я не знаю… Такие маленькие люди и кирпичики — 

а потом огромные дома. Так сделан весь город?
С е с т р а. Да, разумеется.
Го р б у н. И наш дом?
С е с т р а. Конечно! Я  придумала! Ты будешь знаменитым 

архитектором, вот что! Мы купим тебе много деревянных ку­
биков, ты будешь строить из них огромные башни, а они будут 
с грохотом падать! Ты будешь архитектором, да?

Го р б у н. Да.

Ему купили множество деревянных кубиков, и с этой поры в нем 
жарко вспыхнула страсть к  строительству: целыми днями он, сидя 
на  полу своей комнаты, молча возводил высокие башни, которые 

с грохотом падали.

С е с т р а (Матери с Отцом). Вы бы его видели на прогулке! 
Он готов целые часы стоять против строящегося дома, наблю­
дая, как из малого растет к небу огромное; ноздри его дрожат, 
внюхиваются в пыль кирпича и запах кипящей извести, а глаза 
становятся сонными, задумчивыми. Сколько бы я ему не гово­
рила, что неприлично так стоять на улице, он не слушает.

О т е ц. Сын, тебе надо бросать эти игрушки.
Го р б у н. Это не игрушки.
О т е ц. Этим ты ничего не добьешься. Нужно найти настоя­

щее дело, нужно учиться, чтобы потом работать и зарабатывать 
деньги. А эти твои кубики — пожалуйста, ерунда.

Го р б у н. Зачем мне деньги?
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С е с т р а. Я  надеюсь, папа, что  вы не  думаете отдать его 
в учебное заведение?

О т е ц. А почему бы и нет?
С е с т р а. Вы знаете почему! Ведь все будут смеяться над ним!
М а т ь. Это ужасно!
С е с т р а. Таких, как он, надо прятать!
М а т ь. Ах, да, тут нечем гордиться! Сколько ума в этой го­

ловке, о!
О т е ц. Пожалуй, вы правы.
М а т ь. Нет, сколько ума! У меня такая умная дочь!
Го р б у н. Я ведь тоже не глуп…
О т е ц. Увидим.
М а т ь. Никто не думает ничего подобного!
С е с т р а. Ты будешь учиться дома. Ты будешь учиться всему, 

что надо знать архитектору, — это тебе нравится?
Го р б у н. Да. Ты увидишь.
С е с т р а. Что я увижу?
Го р б у н. Что мне нравится… Ты только немного выше меня, 

но заслоняешь собою и мать, и отца. А я похож на краба, а ты — 
тонкая, стройная и сильная. Ты — фея, под властью которой 
живет весь дом и я. Только ты у меня есть. Мне больше никто 
не нужен из людей. Только ты. Будь всегда со мной, пожалуй­
ста… Вот ко мне ходят вежливые, холодные люди, учителя, они 
что‑то изъясняют, спрашивают, а я? Я не понимаю их наук, мне 
скучно, и я думаю о своем. Смотрю сквозь этих холодных дядек 
и думаю… Как‑то раз я спросил у того учителя в черном, наглухо 
застегнутом сюртуке: «Что делается с теми, кто ничего не хочет?» 
«С такими людьми совершается все дурное, что только можно 
представить себе, — говорит он. — Так, например, многие из них 
становятся социалистами». «Благодарю вас», — говорю я. Какие 
они несут глупости! Я слаб, говорят они. Я это знаю. А меня другое 
интересует ведь.

С е с т р а. Ты очень много говоришь.
Го р б у н. Они говорят больше.
С е с т р а. И ты мало молишься богу…
Го р б у н. Он не исправит мне горба.
С е с т р а. Ах вот как ты начал думать… Я прощаю тебе это, 

но забудь все подобное, слышишь?
Го р б у н. С  тех пор, как ты стала носить длинные платья, 

начались одни неприятности… Берегись!



113Денис Орлов

Когда она входила в  рабочую комнату брата, к  ногам ее падали 
какие‑то брусья, доски, инструменты, задевая то плечо, то голову ее, 

отбивая ей пальцы.

С е с т р а. Ты нарочно это делаешь, урод!
Го р б у н. Как ты можешь думать это? Ведь ты любишь меня, 

не правда ли? Ты меня любишь?
С е с т р а. Видишь ли, раньше этого не было…
Го р б у н. И этого тоже.
С е с т р а. Зачем ты натаскал столько этой дряни? Что  это 

вообще такое за палки? Доски? Ящики?
Го р б у н. Ты увидишь! А  я  уже много сделал! Смотри: вот 

домик для кроликов. А это конура для собаки. А еще я придумал 
крысоловку.

О т е ц. Все началось с мелочей, и всегда все так начинается!
С е с т р а. Да? Ничего себе!
М а т ь. Ты понимаешь, как надо ценить ее заботы о тебе?
Го р б у н. Да… (Показывает Сестре крысоловку.) Это уже не иг­

рушка, и можно взять патент! Смотри, как просто и сильно, 
дотронься здесь.

Девушка дотронулась, что‑то хлопнуло, и она дико закричала.

Го р б у н. О, не та, не та.
С е с т р а. Ты сделал это нарочно, ты ненавидишь меня! За что?
Го р б у н. Просто ты дотронулась не тою рукой.
С е с т р а. Ты лжешь.
Го р б у н. Но зачем я стану портить тебе руки? Ведь это даже 

не та рука, которой ты ударила меня…
С е с т р а. Смотри, урод, ты не умнее меня!..
Го р б у н. Я знаю.

После этого она стала не так часто заходить к нему. Ее посещали 
подруги — шумные девочки в разноцветных платьях. Они славно бегали 
по  большим, немножко холодным и  угрюмым комнатам; картины, 
статуи, цветы и позолота — всё становилось теплее при них. Иногда 
сестра приходила с ними в его комнату, они чопорно протягивали ему 
маленькие пальчики с  розовыми ногтями, дотрагиваясь до  его руки 
так осторожно, точно боялись сломать ее. Разговаривали они с ним 
особенно кротко и ласково, с удивлением, но без интереса осматривая 
Горбуна среди его инструментов, чертежей, кусков дерева и стружек. 
Он знал, что все девочки зовут его изобретателем — это сестра внушила 
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им — и что от него ждут в будущем чего‑то, что должно прославить имя 
его отца: сестра говорила об этом уверенно.

С е с т р а. Он, конечно, некрасив, но очень умный.

Ей было девятнадцать лет, и она уже имела жениха, когда отец и мать 
погибли в море во время прогулки на увеселительной яхте, разбитой 
и потопленной пьяным штурманом американского грузовика; она тоже 
должна была ехать на эту прогулку, но у нее неожиданно заболели зубы. 
Когда пришло известие о смерти отца и матери, она, забыв свою зубную 

боль, бегала по комнате и кричала.

С е с т р а. Нет, нет, этого не может быть!
Го р б у н. Отец был такой круглый и пустой, — я не пони­

маю, как он мог утонуть… Даже тело так и не нашли. А мама? 
Ты видела ее в гробу? Он лежала там, такая же сухая и ломкая, 
как мертвая ветвь старого дерева, какой была и при жизни.

С е с т р а. Молчи, ты никого не любишь!
Го р б у н. Я просто не умею говорить ласковых слов.
С е с т р а. Вот мы остались с  тобою одни. Нам будет труд­

но, мы ничего не  знаем и  можем много потерять. Так жаль, 
что я не могу сейчас же выйти замуж!

Го р б у н. О!
С е с т р а. Что такое — о?
Го р б у н. Мы одни!
С е с т р а. Ты так говоришь это, точно тебя что‑то радует!
Го р б у н. Я ничему не радуюсь.
С е с т р а. Это тоже очень жаль! Ты ужасно мало похож на жи­

вого человека. Вечером ко мне придет жених.
Го р б у н. Это который? Маленький и белобрысый или тот 

бойкий, с пушистыми усами на загорелом лице?
С е с т р а. Не твое дело.
Го р б у н. Знаешь, усатый мне больше понравился. В прошлый 

раз он смеялся целый вечер. Думаю, он мог бы смеяться целый 
день.

С е с т р а. Ничего, ничего, мы уже обручены, и для нас стро­
ится новый дом в одной из лучших улиц города, самой чистой 
и  тихой. Так что  скоро я  отсюда всё. Уеду. Поскорее  бы. Ты 
не  переживай. Будем видеться по  праздникам. На  Рождество 
и  Пасху. Нет. Открытками обойдемся. Я  тебе пришлю. Даже 
подарок может найду какой. А ты хоть бы сходил, посмотрел, 
какой у нас с женихом будет дом! Ты архитектор или кто? Дом 



115Денис Орлов

родной сестры не хочешь посмотреть. Что молчишь? Тебе надо 
пойти посмотреть это, а? Как ты думаешь?

Он долго отказывался под разными предлогами, наконец уступил 
и пошел с Сестрой и ее женихом, а когда они двое взошли на верхний 
ярус лесов, то упали оттуда: жених прямо на землю, в творило с из­
вестью, а брат зацепился платьем за леса, повис в воздухе и был снят 
каменщиками. Он только вывихнул ногу и руку, разбил лицо, а жених 

переломил позвоночник и распорол бок.

С е с т р а. Ты — мое несчастье! Почему ты молчишь? Не мол­
чи, говори! Скажи хоть слово мне! Хоть какое‑то проявление 
человечности! Ты не человек. Ты урод. Ты урод, понял?

Го р б у н. Нет ни  мудрых волшебников, ни  добрых фей, 
есть только люди, одни злые, другие глупые, а все, что говорят 
о добре, — это сказка! Но я хочу, чтобы сказка была действи­
тельностью. Помнишь, ты сказала: «В богатом доме все должно 
быть красиво или умно»? В богатом городе тоже должно быть все 
красиво. Я покупаю землю за городом и буду строить там дом 
для себя и уродов, подобных мне, я выведу их из этого города, где 
им слишком тяжело жить, а таким, как ты, неприятно смотреть 
на них…

С е с т р а. Нет… Ты не сделаешь этого! Конечно, не сделаешь 
этого! Это безумная идея.

Го р б у н. Это твоя идея. Я  буду среди них. Среди своих. 
Никому больше не помешаю. Хорошо будет. Хорошо, да.

С е с т р а. Ты не уйдешь. Я одна! Из-за тебя я осталась одна, 
а теперь ты уходишь!

Го р б у н. Это решено.
С е с т р а. Не мною. Ты все еще чувствуешь себя мальчишкой? 

Ты думаешь, это игра? Посмотри на меня, ты!
Го р б у н. Я  хорошо придумал, одинаково хорошо для  вас 

и для нас! Это чудесное дело — строить, и мне кажется, что я ско­
ро буду считать себя счастливым человеком…

С е с т р а. Счастливым?
Го р б у н. Да! Знаешь, люди, которые работают, совершенно 

не похожи на нас, они возбуждают особенные мысли. Как хоро­
шо, должно быть, чувствует себя каменщик, проходя по улицам 
города, где он строил десятки домов! Иногда мне кажется, что мы 
плохо знаем свой народ…

С е с т р а. Странно ты говоришь.
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Го р б у н. В сущности, все идет так, как хотелось тебе: вот 
я становлюсь мудрым волшебником, освобождая город от уро­
дов, ты же могла бы, если б хотела, быть доброй феей! Почему 
ты не отвечаешь?

С е с т р а. Мы поговорим об этом после.
Го р б у н. Может быть, я виноват перед тобою больше, чем ты 

предо мною…
С е с т р а. Я виновата? Перед тобою?
Го р б у н. Подожди! Честное слово, я не так виноват, как ты ду­

маешь! Ведь я хожу плохо, быть может, я толкнул его тогда, но тут 
не было злого намерения, нет, поверь! Я гораздо более виновен 
в том, что хотел испортить руку, которою ты ударила меня…

С е с т р а. Оставим это.
Го р б у н. Мне кажется, нужно быть добрее! Я думаю, что доб­

ро — не сказка, оно возможно…
С е с т р а. Мы с тобой кружимся по земному шару туда и сюда, 

точно ослепленные птицы, бессмысленно и безрадостно смо­
трим на все и нигде ничего не видим, кроме самих себя. Ищем 
добро, а не замечаем, что вот оно. Какое бы оно ни было.

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Вечер. Приятно дует ветер. П е п е сидит на  своем старом месте, 
смотрит то  на  море, то  на  тропинку. Видит о т ц а. Он тащит лодку 

в телеге.

П а п а. Пойдем, Пепе, за пеццони.
П е п е. Пришел! Папа!
П а п а. Ветер.
П е п е. Приятный!
П а п а. Это очень хитрый и злой ветер. Вроде бы ласково дует 

на нас с берега, точно тихонько толкая в море, — там он подходит 
к вам незаметно и вдруг бросается на вас, точно вы оскорбили 
его. Барка тотчас сорвана и  летит по  ветру,  — вы не  успеете 
выругаться или помянуть имя божие, как вас уже кружит, гонит 
в даль. Впрочем, люди всегда честнее стихии… Кем бы ты хотел 
быть, когда вырастешь?

П е п е. Хочу быть тем, кого печатают в газетах и на открытках.
П а п а. Там  только знаменитости и  преступники. Нужна 

нормальная работа, чтобы деньги приносила. А это все…
П е п е. К черту деньги.
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П а п а. Я перед тобой ни в чем не виноват, чтобы при мне 
ругаться.

П е п е. Раз папа Пепе так сказал, не значит, что папа Пепе 
прав.

П а п а. Я  прав, потому что  я  твой родитель! И  ты должен 
слушаться.

П е п е. Поплыли домой!

Начинается ураган.

П а п а. Пепе, держись! Живо — якорь! Это серьезно, сын мой! 
Это опасно, дорогой мой.

П е п е. Если молод, не  легко веришь в  опасность! Я  гребу 
в сторону дома!

П а п а. Какая польза ковырять море спичками? Береги силу, 
иначе тебя напрасно станут ждать дома… Пепе! Ты, может быть, 
вернешься на землю, я — нет! Послушай, что я буду говорить 
тебе о  рыбе и  работе… Это важно! Тунца лучше всего ловить 
на вареную креветку. Поймаешь тунца — считай, обед на неделю 
приготовил.

П е п е. Может быть, нам лучше помолиться, отец?
П а п а. Бог видит все! Ему известно, что вот люди, создан­

ные для земли, погибают в море и что один из них, не надеясь 
на  спасение, должен передать сыну то, что  он знает. Работа 
нужна земле и людям, бог понимает это…

П е п е. Время ли теперь учить меня? На земле ты не делал 
этого!

П а п а. На земле я не чувствовал смерть так близко!.. Всегда 
держись так, как будто никого нет лучше тебя и нет никого ху­
же — это будет верно! Дворянин и рыбак, священник и солдат — 
одно тело, и ты такой же необходимый член его, как все другие. 
Это правда! Вот она — правда! Слышишь? Никогда не подходи 
к  человеку, думая, что  в  нем больше дурного, чем  хорошего. 
Думай, что хорошего больше в нем, — так это и будет! Люди дают 
то, что спрашивают у них. Слушай! Эй, слышишь?

П е п е. Слышу!
П а п а. Помни: все хорошее — от человека!
П е п е. Ладно!
П е п е  ч е р е з  50  л е т. Отца поймали через два часа с пере­

ломанной спиною и разбитым черепом… Я? Я был порядочно 
измят, на  берег меня втащили без  памяти… Мой отец в  час 
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смерти, зная, что ему не избежать ее, не испугался, не забыл обо 
мне, своем сыне, и нашел силу и время передать мне все, что он 
считал важным. Шестьдесят семь лет прожил я и могу сказать, 
что все, что он внушил мне, верно! Я думаю, что не сумел рас­
сказать про отца так, как чувствую, и то, что пятьдесят один год 
держу в сердце, — это требует особенных слов, даже, может быть, 
песни, но мы люди простые, как рыбы, и не умеем говорить так 
красиво, как хотелось бы! Чувствуешь и знаешь всегда больше, 
чем можешь сказать. Вот такие сказки. Наших друзей, соседей. 
У  каждого наберется такой сборник. Потому что  нет сказок 
лучше тех, которые создает сама жизнь.

Конец
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ПЛОХАЯ ИЗОЛЯЦИЯ
Пьеса о нарушенных границах

Действующие лица
А л е к с а н д р М а л о х о л м о в, можно просто С а ш а, начи­

нающий специалист-вахтовик, 23 года.
И г о р ь П о ш а п к о — да давайте И г о р я н, механик по ре­

монту оборудования, 37 лет.
Н и к о л а й И в а н о в и ч Х р а м ц о в — вообще, все И в а н ы ч 

называют, производитель работ у отсыпщиков дорог, 54 года.
С е р г е й Р о ж е н ц е в — или С е р е г а, бригадир у Иваныча, 

42 года.
Гу с ь, рабочий-отсыпщик из бригады Иваныча, 27 лет.
Ф а р а, рабочий отсыпщик из бригады Иваныча, 35 лет.
К о н т у ж е н н ы й, бригадный водитель, 47 лет.

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Посреди дремучего таежного леса отсыпана площадка из речного 
песка. Деревья срублены, вывезены, и лишь небольшая часть замшелых 
стволов лежит за обваловкой убитыми богатырями, а рядом, в самом 
непроходимом, заросшем буреломом месте, выкорчеван огромный 
неохватный пень, который корнями образует вход в мрачную темную 
пещеру, как будто в потусторонний мир. На площадке же все ровно, 
производственные объекты выставлены, как по линейке. Здесь возвы­
шается буровая вышка, метров семьдесят в высоту, слепит фонарями, 
а на вершине два красных светосигнала — заградительные огни, чтобы 
вертолет не врезался. Объект по каким‑то причинам заморожен, на вхо­
де даже табличка есть по этому поводу. Тишину нарушает работающий 
дизель, ритмично молотящий свою мелодию. Возле забора стоит жилой 
вагон-дом для восьми человек, это на борту написано, а еще название 
есть  — «Екатерина». Прямо над  названием прожектор установлен, 
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чтобы в ночи дорогу видеть. Рядом деревянная избушка с трубой — это 
баня, сегодня дыма нет, никто не топит. Вечереет, но солнце светит 
максимальным накалом. На  крыше вагона стоит молодой парень 
с повязанной на голове футболкой и, поднимая телефон к ясному небу, 

пытается поймать сигнал.

С а ш а. Есть. Алло? Привет, Наташа! Как кто? Это я, Саша. 
Саша Малохолмов! Твой муж, целый месяц вообще‑то. По­
шутила? Смешно. Как занята? У меня со связью плохо, лучше 
сейчас. Да, симка другая, тут только Ермак, да  и  он в  тайге 
теряется. До ближайшей деревни триста километров по тайге. 
По дороге? Не везде дорога есть, я сюда на вездеходе двое суток 
ехал, еще вертолетом летел. Как вертолет? Ужасно. Помнишь, 
яйцо за  холодильник упало? Запах  — не  то  слово! Ну ладно, 
представь, что на аттракцион сели одни мужики. Духота, никто 
не улыбается, и всех тошнит. Вот это вертолет. Не звонил? Так 
пока добрался, пока расположился, связь только на  крыше 
нашел! Да какие проститутки? Ни одной живой души на двое 
суток! Пошутила? Смешно.

Еще, да, хотел сказать, спасибо тебе. Тут очень здорово! Ви­
дела кедр настоящий, сибирский? Конечно, нет. Никуда дальше 
дендропарка не выбирались. Я фотку пришлю, познакомитесь. 
Их тут много, стоят, шишки к солнцу тянут, красотища. Еще со­
сны, березы всякие, дубы, все вперемешку, цветы разного цвета, 
разнотравье. Да подожди, давай еще поговорим?

Да  я  наоборот радуюсь, что  ты мне такую крутую работу 
нашла. Да, согласен. Конечно лучше, чем  осветитель. И  зря 
я  переживал, что  не  разбираюсь. Дизель работает отлично, 
как холодильник, молотит себе др-р-р-р, инструкция есть, бен­
зин, то есть топливо, то есть соляру, заправляю: ручным насосом 
качнул, когда надо и… все-все, давай о другом! М-м-м. Ворон 
тут прилетает, каркает, издалека. А  вот, представляешь, лиса 
приходит? Красивая такая, рыжая, но худющая. Я ее костями 
прикармливаю, теперь меня видит, радуется, аж на метр подпры­
гивает. Близко не подходит, дикая, за три месяца подружимся. 
Назвал? Тасей! Это от Наташи. Так скучать меньше буду. Что? 
Слушай, к лисе‑то можно не ревновать. Да, конечно, ты лучше, 
чем лиса. Нет, она огонь, конечно, но ты‑то совсем не такая. Ре­
бята приходят? Ванька только. Я так и думал. Да не-не, я ничего.

Я хочу, чтобы ты успокоилась, тут очень хорошо. Все? Не ра­
бота, а курорт, я даже в рабочую одежду еще не переодевался; 
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смотрю, хожу, записываю, передаю суточный рапорт, один раз 
по спутнику, его ненадолго включают, а второй почтой, и все, — 
это, видимо, самое главное здесь. Никакого контроля. Свобода! 
Правда, готовить самому  — фигня, научусь. Сегодня устроил 
праздник, что‑то  вроде манника готовил, и  получилось, да, 
что‑то вроде манника. Это будет мое фирменное теперь. И тебя 
угощу. Будем вместе, буду стряпать. Скучаю. Я еще отжиматься 
начал, уже пятнадцать раз запросто, вернусь, сотку буду жать, 
не узнаешь своего Сашу! А еще тут есть огромный черный пень. 
Не интересно про огромный и черный пень? Плохие ассоциа­
ции. Пошутила? Смешно.

У тебя все хорошо? Что не так? Ладно, не готова, не говори. 
Расскажешь, когда сможешь. У меня тоже момент был, ну по­
терпи, я быстро. Сегодня перед обедом мужик из леса пришел, 
да, рабочий. Ну, такой! В возрасте, но потрепанный жизнью. 
Говорит, дорогу делают, устали в машине ночевать, просил му­
жиков у себя положить. Отказал, конечно. Ну откуда я их знаю, 
а  у  меня объект. Мало  ли кто  тут шарахается, а  он еще  мат-
перемат постоянно, я такое не очень. Ничего. Плюнул смачно, 
да обратно в лес ушел, говорит мне еще такой: земля‑то круглая. 
Представляешь? Как  будто я  должен испугаться этого факта. 
Да и пусть лесом идет, что мне о нем думать. Ушел и ушел!

Ах, как хорошо жить! Я дневник еще начал вести. Старым 
стану, книгу выпущу супермотивационную про то, как работать 
там, где не умеешь. Назову ее «Просто беру и делаю», выкупят 
вместе с прилавком. Я серьезно. Да, блин, Наташа, я рад всему. 
Ты сама начинаешь. Правда, все ок! Да, это лучше, чем вертеть 
прожектором. Могу книги читать, сериальчики смотреть, глав­
ное, деньги хорошие платят, вот и все, а это нам очень нужно, 
сама понимаешь. И красота тут, закат! Говорил, но закат — это 
отдельная песня. Слушай, закат здесь  — как  будто раскален­
ный металл опускают в холодную бочку, ало-красное, тающее, 
с  черными брызгами туч по  бокам, но  при  этом остальное 
небо чистейшее, и если присмотреться, можно увидеть первые 
звезды. Вот бы такое освещение на сцене провернуть. Я тебе 
фотки пришлю! Алло? Ты тут? Ты что, зеваешь? Я тоже устал. 
Целую. Спокойной ночи. Как не спать? Ночной клуб? Пещера. 
С  подружками. А, Ванька еще  будет. Может, лучше, что  уже 
выходишь? Будь аккуратнее, хорошо. Я переживаю. И я тебя. 
Пока. Нет-нет, я не против.
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Саша отключает телефон, громко вдыхает полной грудью свежий 
воздух тайги. Спускается по лестнице с вагона, поднимает руки вверх, 
смотрит на закат, смеется, кружится, останавливается и уходит в дом. 
Включается прожектор на  крыше вагона. Громко стучит станция, 
тихонько звенят фонари на ограждениях, стрекочут кузнечики. Дизель 
сбивается с такта, плавает, обороты падают — захлебнулся. Освещение 
на буровой теряет яркость, гаснет. Тускло красным горят аварийные вы­
ходы на дверях. Луна входит в свои права. Кузнечики рады, что их никто 
не перебивает, и стрекочут еще сильнее. Дизель пыхтит, коптит черным 
дымом и снова выходит на рабочие обороты. Освещение восстанав­
ливается. Ни одна душа не переживает по этому поводу. Все хорошо.

03.07.19 г. Суточный рапорт.
Старший специалист по обслуживанию и охране оборудо­

вания на объекте ГНКП № 7 Средне-Чонского месторождения 
Александр Михайлович Малохолмов.

Количество персонала на объекте — 1 человек.
Суточный расход бензина топлива — 75 л.
Оборудование исправно.
Светосигнальное оборудование в норме.
Утренний и вечерний осмотр без замечаний.
Нарекания, требования, жалобы отсутствуют.
Конец связи.

Личный дневник Александра Малохолмова. Запись № 3
03.07.19 г.
Почему я здесь? Это все она, моя жена. Она умница, забо­

тится, переживает, помогла найти работу, составить резюме, 
я никогда не думал, что буду работать за три тысячи километров 
от дома. Конечно, осветитель — это не хлебное место, тем более 
его помощник, временный, но там я знал, что делаю, и чувство­
вал свою причастность. А тут? Да, я когда дизель увидел, не знал 
с  какой стороны к  нему подойти, а  на  собеседовании чесал, 
что перебираю ДЭС с закрытыми глазами. И вот я здесь, и все 
в порядке, как она говорила, все благодаря ее настойчивости 
и  вере в  мои силы. Это стимулирует. Бывает, Наташа сильно 
давит, но  мы  же семья, это нормально. Понятно, что  и  она, 
и я чего‑то хотим от этого брака, и, конечно, мы всего добьемся 
вместе, для  этого надо работать. И  работать здесь на  вахте. 
Но как‑нибудь я ей обязательно скажу, когда у нас все устро­
ится, что мне не нравится. Ее резкость, грубые слова — они же 
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для  улицы, не  для  нас. И  то, что  она в  кровать с  холодными 
ногами не пускает, и приходится их совать под батарею и, только 
нагрев, ложиться — тоже скажу. Нет, и у нее ведь бывает, ноги 
там колются, я же молчу. Обязательно соберусь и выскажу все, 
только позже, когда окрепнем, как  семья. А  пока чуть‑чуть 
притираемся, в  любом случае будет что‑то  чуть‑чуть не  так. 
Главное, вместе.

А  друзья сразу пропали. Последний раз сидели в  баре, 
как всегда, каждый говорил о своем: кто о машине, кто о рабо­
те, кто о фитнес-тренерше, а я им сказал, что на вахту уезжаю. 
Промолчали, только Ванька сказал, что за Наташкой присмо­
трит. Сейчас звоню, и все так заняты. Никто говорить не мо­
жет. Приедешь — и пообщаемся. За три месяца точно забудут. 
Ну и что теперь, не работать?

Про пень так и не понял. Не стала слушать. Хотел рассказать, 
на окраине есть пнище, выдранный с корнями, он здоровый, 
как черная дыра, тьма у него такая внутри тягучая, и я смотрю 
издалека, думаю, а  мне ведь не  страшно, сейчас возьму шаг, 
шаг, и  дойду до  него. Пошел и  вспомнил, что  пора на  обход 
идти, ничего страшного, в следующий раз. Потом лису встретил 
и совсем про него забыл. Как к ней можно ревновать? Она такая 
шкодная. Я ее приручу, это решено, а потом с собой в вертолет 
заберу. Это точно.

Пойду почитаю, а, может, фильм какой‑нибудь со Стэтхэмом 
посмотрю. Вот вроде лысый, а все у него есть, и дерется круто. 
А, может, тренировку устрою? Делаю, что хочу. И мне нравится. 
В общем, работа-сказка, жизнь-мечта! Не забудь с утра выпол­
нить отжимания. Хорошо!

КАРТИНА ВТОРАЯ

Саша снова на крыше вагончика, нервно бегает и пытается найти 
сигнал. Теперь он в рабочей одежде, а лицо в графитовой смазке, руки 
липкие, черные, а телефон держит через кусок белой ветоши. Да и роба 
вся запятнана следами от пальцев и брызгами топлива. А вокруг жизнь, 
птицы поют, кузнечики цыркают. Саша иногда пытается материться, 
но  получается «чтоб тебя» и  «да  как  так‑то?». Да, и  дизель еще: его 

больше не слышно. Саша дозвонился.

С а ш а. Ну, здравствуй, Наташа! В смысле кто? Не смешно 
уже. Конечно, муж, с долбаного Ермака звоню. Да потому что 
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не дозвониться. Ничего не случилось! Просто меня уволят на фиг, 
вот и все. Не плачу я! Да не плачу! В дизеле что‑то сломалось, 
и все сдохло: не греет, не светит, не продувает. Так я не знаю, что. 
Чинил! Я тебе расскажу, как я чинил, хочешь? Вот и я не знаю. 
Написано на табло «Плохая изоляция». Что и что? Сообщил, 
конечно. Да  ничего. Со  службой поддержки связали. С  под­
держкой все перепробовали, тоже никак. А я лазил сюда, звонил, 
бежал, делал, снова бежал, звонил! Да и они не знают. Сказали, 
будут думать. Начальство молчит, но  так, по‑злому. Трубки 
бросают. Да я не жалуюсь! А что мне делать? А кто меня сюда 
устроил? Вот и спасибо. Тебе. Большое. До пояса, ага! Да мне все 
нравится! Ну и молчу. Конечно, давай о другом. Слушай, да все 
еще с утра не заладилось: выхожу из вагончика, а у входа мышь 
дохлая лежит, как знак какой‑то. Да какой мужик из леса! Мстил? 
Смешно, ага. Ушел и хорошо. Лиса, наверное, притащила, целый 
день тут бегает. Звуков нет, не  боится. Близко не  решается. 
Не фоткаю, боюсь напугать. Птиц слышно, кузнечики играют. 
Каким членом, Наташа? Кто  говорит? Ванька? В  лицо ему 
плюнь. Тимбальные органы это называется. Знаю. Я читаю тут 
вообще‑то. Да, красиво! Дизеля только не слышно. А как мне 
не думать? Начальник говорит, если не запустишь, без обогрева 
и вентиляции будет конденсат, заржавеет, колом встанет. Чего 
смешного? Да, колом встанет. Так и сказал. А главное, ночью 
вышка не  освещается, самолет врежется, буду отвечать всю 
оставшуюся. Не нагнетаю я! Начальник сказал. Ночью вообще 
ничего не видно, а самолеты видел, летают. А что я могу сделать? 
По-другому как‑нибудь? Хм, мысль. У меня есть фонари аварий­
ные, красных, точно, слушай, могу. Заряда на пару ночей хватит, 
я им такую иллюминацию устрою, но это же надо на самый верх 
лезть? Ай, да Наташа! Спасибо, ты у меня умная. А я сегодня робу 
надел и уделался весь. Придется баню топить, стираться. Самое 
непонятное  — как  ночевать? Без  света и  тепла. Что? Платье 
купила? Зачем? Сколько? Блин, а вернуть можно? А если меня 
уволят? Ага, аванс‑то  отдавать придется. Еще  и  штрафануть 
могут. Нет, подожди. Нет, я рад. Молодец. Да постой ты. Ой, все, 
хорош. Ты нагнетаешь! Наташа, ладно, я побежал, у меня связь 
по спутнику с начальством. Все. Пока. Целую.

Саша сбрасывает звонок. Садится на крыше вагона,  
свешивает ноги, думает.
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04.07.19 г. Суточный рапорт.
Старший специалист по обслуживанию и охране оборудо­

вания на объекте ГНКП № 7 Средне-Чонского месторождения 
Александр Михайлович Малохолмов.

Количество персонала на объекте — 1 человек.
Суточный расход топлива — 35 л. Аварийная остановка.
В 11:35 обнаружена техническая неисправность в оборудо­

вании ДЭС 320, журнал ошибок на электронном табло свиде­
тельствует о нарушении изоляции (горит значок «Плохая изо­
ляция»). После проведения комплекса мероприятий совместно 
со службой поддержки ошибку устранить не удалось. Служба 
поддержки решает вопрос с руководством.

Оборудование не работает. Ожидание решения.
Светосигнальное оборудование не работает. На вышку вре­

менно установлено два аварийных прибора для сигнализации 
авиасуднам. Выполнена фотофиксация. Фото прилагается.

Нарекания, требования, жалобы:
Есть необходимость в запасе сухпайков и утепленных спаль­

ных мешков для чрезвычайных ситуаций (прошу рассматривать 
как предложение, не жалоба).

Конец связи.

Личный дневник Александра Малохолмова. Запись № 4
04.07.19 г.
Когда дизель встал, я  чуть не  обосрался. Когда пришлось 

звонить начальству — тоже. День, одним словом, дерьмовый. 
Я так сгорал от стыда, что всерьез подумал пойти к этому пню, 
в этот потусторонний мир и исчезнуть на фиг. Не пошел, потому 
что. Не пошел и все. Надо было с дизелем ковыряться. Все‑таки 
хорошо, моих навыков хватило, чтобы достойно со  службой 
поддержки отработать, но, видимо, специалист еще хороший 
попался, голос такой молодой, вежливый, все с ним проговари­
вали друг другу, объясняли, как выглядит, он постоянно пере­
спрашивал, я тоже, и если уж он ничего не понял, то я и подавно. 
Так что  думаю, я  и  не  виноват и  вообще сделал все, что  мог. 
И фонари поставил, обезопасил вышку от столкновений, а там, 
между прочим, опасно даже со  страховкой. А  еще  опасно то, 
что бензина наглотался, когда внутренний бак напрямую заправ­
лял. Сказали попробовать, заправить. Оказывается, там  есть 
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еще внутренний бак. Потом пробовал завести, а дизель как са­
данул черным дымом на весь контейнер, и вся крыша в копоти. 
Специалист спрашивает: ну как? А я такой профессионально 
себя повел, результат, говорю, отрицательный. Потом полдня 
пытался крышу отчистить. Кое-как  оттер. И  все время эта 
надпись «Плохая изоляция», а я‑то нет, я‑то хороший. Рапорт 
без замечаний приняли, начальник к вечеру подобрел, обещают 
прислать мне механика по ремонту оборудования. Еще и завтра 
к обеду. Значит, спецбортом полетит. Надо ночь продержаться. 
Надо бы подготовиться, чтобы он не подумал, что я не сооб­
ражаю, а то еще начальству нажалуется. Тоже опасно.

В общем, зря я на Наташу набросился, она не растерялась, 
умница, подбодрить смогла, подсказать. Вот кого сюда на­
до прислать! С платьем, конечно, странно получается, только 
аванс пришел, уже нету. И зачем так дорого? Ну да ладно, если 
все наладится, то не жалко. А лиса мне мышку принесла, такая 
милаха. Тасенька! И Наташа, конечно, тоже хорошая. Эх, любовь 
все‑таки меня греет, хоть и холодно. Без света и тепла вообще 
не очень, но я баню затопил, робу постирал, всех зайцев одним 
выхлопом. Еще и эсэмэска от МЧС пришла, ночь холодная будет, 
с сильным ветром, но в бане‑то не чувствуется. Не забудь утром 
сделать зарядку. Хорошо.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Очередной жаркий таежный день. Только что уехал вездеход и оста­
вил затихающее рычание. Возле ограждения стоят двое: С а ш а и И г о ­
р я н. Игорян крупный мужчина, больше Саши раза в два, он в комплекте 
поношенной рабочей одежды, в каске и солнечных очках, за его спиной 
большой рюкзак таких же размеров, как и живот спереди. А Саша стоит 

в шлепках, шортах и футболке, он ведь сделал все, что мог.

С а ш а. А вы механик?
И г о р я н. Ты один, что  ли? (Снимает каску, расстегивает 

китель.) А мне сказали, серьезный объект.
С а ш а. Вообще, я тут старший специалист по охране и об­

служиванию.
И г о р я н. М-м. Старший? Где остальные? Что‑то  больше 

никого не вижу.
С а ш а. Ну да, вообще‑то я один. Меня Александр зовут, я тут 

за все отвечаю. А вы? А вас?
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Игорь скидывает рюкзак, бросает каску, снимает китель,  
остается в майке.

И г о р я н. Погодь-погодь, ты это, булки разожми.
С а ш а. Извините, не понял.
И г о р я н. Фу-у-у, жара, как в потных мудях. Что не понятно? 

Расслабься, говорю. Мы же вдвоем? Зачем извиняться? Я вот все 
понял: ты значит, Саня? Санек! Меня Игорь, так‑то Игорян все 
зовут, Пошапко.

С а ш а. Приятно. Очень. А что вы про шапку сказали?
И г о р я н. Да не шапка, а Пошапко, фамилия такая, закидон­

ская, некоторые пытаются шутки шутить, говорят Пох’шапко, 
но это один раз всего говорят, потом на погост, дебилы, что с них. 
Шутка. Не, ты не думай, я нормальный, не бес. Ты вроде тоже 
ничего?

С а ш а. Наверное. Я вас понял, Игорь, располагайтесь. Мне 
сказали взять у вас пропуск и провести инструктаж. Вы же уже 
проходили такие инструктажи, да? Я вас просто в журнал впи­
шу, а потом по ходу и инструктаж как‑нибудь обсудим, ладно? 
Я с утра снова пробовал заводить, но ничего не вышло.

И г о р я н. А  у  меня где зашло, там  вышло, а  потом снова 
зашло, ха-ха-ха — если ты понимаешь, о чем я.

С а ш а. Не совсем, я говорил о ДЭС.
И г о р я н. Погодь-погодь! Что такое вот это твое ДЭС?
С а ш а. Вы что, серьезно не знаете? Вас ведь на ремонт ди­

зельной электрической станции прислали, так?
И г о р я н. Ха-ха-ха, да, я ору, конечно, знаю.
С а ш а. Смешно. Мне надо будет докладывать начальству, 

а оно сильно напирает. Поэтому хотелось бы ближе к делу.
И г о р я н. Погодь-погодь, не трогай начальство, и оно не бу­

дет, ну ты понял прикол? Все-все, я понял, ты про мотор трешь. 
И что там на табло пишут?

С а ш а. Там написано ошибка Е404, плохая изоляция.
И г о р я н. Серьезно? Делов‑то на два пальца. Шутка. Случай 

тяжелый. Ну да ладно, а ты давно дизелистом работаешь?
С а ш а. Конечно. Два года! Будет. Скоро.
И г о р я н. Два года  — это бодрый такой стаж. Видимо, 

не на севере, да? Просто вижу, прививки нет местной, север­
ной — шутки мимо кассы. Ну да ладно. Я так понял, ты на таких 
дизелях не работал просто? Ха-ха-ха!



128 ДРАМАТУРГИЯ

С а ш а. Ха-ха-ха. Да. Точно! Просто не работал.

Смеются.

С а ш а. Се ля ви.
И г о р я н. Что сказал?
С а ш а. Не контактировал, говорю.
И г о р я н. Нет, да? Ну, ничего-ничего, сейчас разберемся, 

что к чему.

Молчат.

И г о р я н. Мне тут нравится у тебя. Все так чудесато. Спокой­
но. Тишь! Кедрач. Время замерло.

С а ш а. Вообще‑то время уже три, вечером суточный рапорт, 
около десяти. Вы — в смысле мы — успеем разобраться, что к че­
му, и запуститься?

И г о р я н. Ну, я не знаю, сложно сказать, сам понимаешь, 
я же еще не видел, что там случилось.

С а ш а. Понимаю-понимаю, так пока и скажу руководству.
И г о р я н. Погодь-погодь! Не  надо пока ничего говорить. 

Конечно, разберемся, какой базар. Санек, все нормально будет. 
Знаешь анекдот про пидора и мотоцикл?

С а ш а. А? А вы не в курсе, мы когда дизель починим, за вами 
сразу же прилетят?

И г о р я н. Как хочешь, потом тогда расскажу, после инструк­
тажа, да? В  общем, я  козлятину скину с  себя, у  тебя потому 
что  рабочая одежда удобнее выглядит. Рот пойду прополощу, 
у меня это, десна болит. Ну и все, потом в дизеле встречаемся 
тогда. Соглас?

Игорян уходит в  вагончик, долго скидывает сапоги, проходит, 
в дверях говорит.

И г о р я н. Александр, Саша, Санек, братуха, не  в  службу, 
не в дружбу, подсоби с рюкзаком, а? А то я сапоги уже скинул. 
Если не в падляк, конечно. В падляк?

С а ш а. Что вы! Конечно, нет.

Игорян заходит в вагон. Саша кое‑как поднимает рюкзак и несет 
в дом.

С а ш а. А мне надо уши прополоскать.
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КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

С а ш а и И г о р я н  в  ДЭС. Тут тихо. В центре смертельно раненным 
зверем лежит дизель, табло и  светосигнал горят красным светом. 
На полу жирные следы замытой солярки, полосы, разводы. На потолке 
огромный выхлоп копоти, стертый по  бокам, но  размазанный 
в середине. Саша стоит с журналом под мышкой, Игорян с набором 

инструментов, осматривается.

И г о р я н. Саня, ты как будто завалил здесь кого‑то и пытался 
скрыть, а?

С а ш а. Я же не сам. Мне в службе поддержки говорили — я де­
лал. Бегать приходилось на крышу, звонить, потом возвращаться, 
упрел весь. Сказали внутренний бак заправить, знаете же, где он? 
А у меня насос сломался, пришлось, подс… Ртом подкачивать, 
в общем, нахлебался.

И г о р я н. Ха. Будни дизелиста называется. А что качал‑то?
С а ш а. Бен. Топливо. Солярку качал.
И г о р я н. Солярку? Значит, соображаешь что‑то. А я как‑то 

тоже звонил, начинал когда, понимаешь? А у них там корпоратив 
какой‑то, чемпионат по танкам — не до меня, в общем. Эта служ­
ба поддержки так меня по всему дизелю погоняла, я, короче, 
с психу трубку бросил, сам запустил и ну их всех на хрен. При­
кинь, как бывает? И никто не прилетал, не чинил. Ха! Но у меня 
понимание‑то было, просто на таких дизелях не работал.

С а ш а. Нет, мне все подробно объясняли, рассказывали, 
хороший сервис попался.

И г о р я н. Изоляцию‑то мерили, сервис? Хотя мне сказали, 
что у тебя даже цешки нет на объекте. На, держи, будешь мерить?

Саша берет в руки цешку, вытягивает провода, осматривает клеммы, 
хаотично щелкает переключателем режимов. Возвращает Игоряну.

С а ш а. Нет, мне руководство сказало, чтобы я  записывал 
все, что вы делаете, в журнал, и вообще следить за вами в оба. 
Может, потом?

И г о р я н. Вот как? Интересно. Ну да  ладно. Понятно все 
с ними, не доверяют. А кому? Пошапке не доверяют, я им пол­
севера перечинил, перелопатил этих дизелей  — как  они мне 
дороги! — жопу в пикулях морозил, пока они денежки считают, 
а они — следить в оба, да? Нормальные, нет? Вот она, благодар­
ность! Как жопа, так езжай Пошапка, выручай. Только приехал, 
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сразу надзирают — это что? Как они дороги, слушай! Ну ничего, 
ты их  сильно‑то  не  слушай. Мало  ли что  они там, в  голубом 
этом Москвограде скажут, тут‑то, на месте, все равно расклад 
другой всегда. Понимаешь? Сработаемся, Саня, я тебе всё за всё 
раскидаю. Поймешь, что к чему! Цешку‑то где посеял?

С а ш а. Отправляли сюда, даже отвертки не дали, сказали, 
тут все есть. А тут, приехал и ничего.

И г о р я н. Ну, скажи, скоты же!
С а ш а. А свою цешку я другу недавно отдал, не успел забрать.
И г о р я н. Ну да, ему‑то там, на большой земле, нужнее поди.

Игорян берет накидной ключ, откручивает крышку кожуха сбоку 
от  приборной панели, снимает ее, залазит головой и  руками внутрь 

дизеля, говорит оттуда.

И г о р я н. Дай индикатор и маленькие косозубцы.

Саша перебирает инструменты в чемоданчике, не может опреде­
литься, что нужно. Долго рассматривает каждый предмет.

И г о р я н (говорит изнутри). Вот скажи, такая мысля у меня 
чешется. Тут же комплекс большой получается, так? Соляры, 
наверное, много уходит? Расход литров девяносто?

Саша тычет Игоряна в плечо, подает весь чемодан.

С а ш а. Держите все инструменты, вдруг что‑то еще пона­
добится.

И г о р я н. Держите, возьмите, пожалуйста, самому‑то нор­
мально так? Сколько, говоришь, два года работаешь?

Игорян берет нужные инструменты, достает из  ниши провода 
с разъемами, разъединяет их, опускается на пол, откручивает крышку 

на дне генератора.

С а ш а. Не совсем. Почти. Скоро будет. А расход около се­
мидесяти пяти, счетчик так показывает. А  еще  тут огромное 
топливохранилище, видимо, долго тут будут работать.

И г о р я н. А тебя сюда надолго заслали?
С а ш а. У меня на два с половиной месяца вахта выписана, 

но сказали, может, чуть дольше, зато потом меньше будет — так 
говорят.

И г о р я н. Бедолага, говорить‑то они мастера. И что, рядом 
ни одной души нет?
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С а ш а. За вертолеткой есть бездорожье на промысел, потом 
трасса вдоль трубы, через триста километров первый поселок, 
Илим.

И г о р я н. Илим, значит? Ну и жопа. И ни хера не сделаешь, 
да? Я бы тут с ума сошел один.

С а ш а. Почему вы так говорите? Нормально вроде, спокойно.
И г о р я н. Потому что знаю, что говорю. Ты видел, как людей 

север ломает? Как  они в  лес уходят? Крыша поехала, пошел 
гулять, дитя природы. От себя бегут, от выбора своего. Узбеки 
особенно часто, но нам до них далеко, они сразу на полгода, 
на восемь месяцев заезжают, а потом какая‑нибудь мелочь, типа 
по  телефону что‑то  не  то  или  штрафанули, херня, короче,  — 
и пошли по тундрам, по тайге шатаются, ищут их все. Некоторых 
находят, руки уже черные, обмороженные, отмороженные, 
что ли. А многих не находят. Вот где они теперь? Ха-ха-ха! Что ты 
опять булки сжал? Я ору опять! Так сильно еще, лом вставишь, 
согнется. Ты, Санек, со мной можешь вообще нормально, не па­
риться. Нормально делай  — нормально будет. Я  тебя спайке 
научу северской, будешь нормально, молориком держаться.

С а ш а. Вы же ненадолго прилетели. Сейчас дизель починим 
да обратно. А я‑то нормальный, справлюсь.

И г о р я н. Вы, вы, может, хватит уже? Сколько тебе, двадцать 
два?

С а ш а. Нет, больше, конечно. Двадцать три! Почти.
И г о р я н. А мне знаешь сколько? Возраст Христа знаешь? 

Вот! А я чуток старше, мне тридцать семь уже. От уважения меня, 
конечно, нормально, то, что ты так говоришь, вы-вы! Но давай 
начнем берега это — сводить, что ли?

С а ш а. Извините, я не совсем.
И г о р я н. Да на ты со мной говори и все! Что не понять? Баба 

есть у тебя? Ну, блин, девушка есть?
С а ш а. Я бы не хотел на эти темы говорить.
И г о р я н. Сложный многочлен, да? Лады. Не  хочешь  — 

не дрочишь. Я‑то уже женат, девятнадцать лет в браке, малых 
трое растет. Баба у меня, конечно, слов нет. Но без нее никак. Ну 
и сам понимаешь, надо зарабатывать, что, считай, денег прорва 
уходит. Семьдесят пять литров, говоришь? Многовато. Что тут: 
на буровой печки да вентиляторы, ночью фонарики — нагрузка 
не в коня овес. Такие цифры странные, может, ты это — двери 
не открываешь, не проветриваешь систему, поэтому много?
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С а ш а. У меня ведь инструкция есть. По ней работаю. Да, 
а я недавно женился, Наташей зовут, очень хорошая.

И г о р я н. Хо-хо-хо! Мою тоже Натаха. Общие ништяки — 
это же ух, это петелька-крючочек. Моя, короче, вообще морит, 
суп сварит, мелкие не жрут. Он простоял неделю в холодильнике, 
ну осталось там что‑то на дне, прихожу с цеха, жопа в мыле, 
весь издрючен, она мне его тащит. Говорит: «Попробуй суп, он 
не испортился»? А я что, ёпта, этот, скажи, дегустатор испорчен­
ной пищи, да? И главное, у нее продолжение одно и то же. Ну, 
я типа пробую, потому что вариантов‑то нет. Говорю: «Наташа, 
нормальный суп». Она говорит: «Ну, доешь тогда, чтобы не вы­
брасывать, а я новый сварю». Тут нет претензий! Или я пробую, 
а он, сука, всё, сдох, и его не спасти уже. Говорю: «Натаха, ну это 
уже всё, край, торба супу». А она мне: «Ты, — говорит, — доешь 
тогда, не выбрасывать же». Понимаешь, какая херня?

С а ш а. Не совсем. У меня такого не бывает.
И г о р я н. Ну поймешь еще! Потому что  раз у  нас есть 

какие‑то совпадаловы, надо понимать тогда и все! Ладно, пой­
мешь, башка есть, значит, на  плечах, не  очко, уже хорошо. 
Я вообще обычно не церемонюсь, сразу вижу, кто что из себя 
представляет, глаз наметан. Но  ты на  старшего моего похож, 
поэтому да. И есть штука одна, северный этикет, понимаешь? 
Вот надо бы тебе, конечно, кое‑что прохавать сперва. Ладно, 
глядишь, сработаемся с тобой, а?

С а ш а. Так вы скоро, ты ведь скоро поедешь к жене, детям, 
я тут останусь.

И г о р я н. Фу, устал. Вертолет, Саша, не каждый день летает, 
понимаешь? Ладно, хрен с тобой. Нет контакта! Не контачишь — 
не контачь! Поможешь мне? Ремни с генератора снимем?

С а ш а. Да, конечно, я  могу помочь, но  по  времени уже 
пора идти ужин готовить. Можешь меня подождать или  сам 
справишься?

И г о р я н. А, ладно, иди, не мешайся, сделаю все, потом рас­
скажу тогда, что и как, а ты на троих готовь, я много ем.

С а ш а. Договорились. Хоть на четверых.

Саша уходит, Игорян лезет под днище дизеля. Саша возвращается, 
забирает журнал, уходит.

И г о р я н. Эту песню запевает молодежь. Молодежь! Моло­
дежь ту не задушишь, не убьешь. Не убьешь! Та-та-там!
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Игорян вылезает, осматривается.

*** вырезанная сцена ***

КАРТИНА ПЯТАЯ

Темнота. Вечер. Свет фонарика из окна жилого вагона. Из окна же 
слышно голос, он тараторит доклад. Фонарь в  контейнере ДЭС 
беспокойно маячит из  стороны в  сторону. Голос заглох, и  фонарь 

в ДЭС сразу остановился. И г о р я н кричит из ДЭСки.

И г о р я н. Саня? Санек? Саша? Александр, ёпта!
С а ш а. Да, Игорь, что случилось?
И г о р я н. Ты там со сводкой закончил, что ли?
С а ш а. Да, только что.
И г о р я н. Про меня говорили, что ли?
С а ш а. Не особо. Спрашивали, когда и что. А мы закончили?
И г о р я н. Практически. Шуруй к  рубильнику, будем за­

пускаться!
С а ш а. Победил, что ли? Ура-а-а! Отлично! Иду-иду. Игорь, 

ну ты вообще мастер с большой буквы.

С а ш а идет к внешнему рубильнику на распределительном щите.

И г о р я н. Не  ожидал, что  ли? Сказал  же: запустим. Сам 
от себя не ожидал. Готов?

С а ш а. Да.
И г о р я н. Хер на! Давай. Раз! Два! Три! Поехали!

Дизель гудит, стреляет копотью в небо. Выходит на рабочие обороты. 
Щелкает рубильник, и вся территория резко заливается светом. Игорян 
и  Саша выходят, встают рядом, смотрят на  территорию, на  вышку, 

на красные огни.

И г о р я н. Машинища!
С а ш а. Маленький шаг для человека, и…

Молчат. Игорян громко хлопает себя ладошкой по щеке.

И г о р я н. Вот, ссаная шлюха! Прямо в щеку укусил. Комары 
затрахали. Ум-м, десна. Пойду рот пополощу.

Игорян уходит в  дом. Включается прожектор на  крыше вагона. 
Освещает Сашу. Он смотрит на звездное небо. Иногда хлопает себя 

по щеке, по рукам. Комары действуют.
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05.07.19 г. Суточный рапорт.
Старший специалист по обслуживанию и охране оборудо­

вания на объекте ГНКП № 7 Средне-Чонского месторождения 
Александр Михайлович Малохолмов.

Количество персонала на объекте — 1 человек + 1 человек 
(временно) Пошапко И. И.

Суточный расход топлива — 75 л + 100 л. Заполнение внут­
реннего бака.

Станция запущена совместными силами со  специалистом 
по  ремонту дизельного оборудования Пошапко  И.  И.  Обо­
рудование работает в тестовом режиме и находится на стадии 
диагностики. Пуск в полном объеме запланирован на завтра. 
Совместно со  специалистом заправлен внутренний бак, от­
регулирована подача топлива, произведена смена фильтров, 
протяжка креплений вытяжки и проч.

Светосигнальное оборудование работает исправно.
Пожелания, требования, жалобы:
Необходим дополнительный вагон-гостиница для располо­

жения временных специалистов.
В ближайшие дни необходим транспорт для выезда специ­

алиста с месторождения.
Конец связи.

Личный дневник Александра Малохолмова. Запись № 5
05.07.19 г.
Жизнь налаживается, и  ДЭС почти наладилась. Завтра 

мы ее победим. Игорь включился в общие дела, зачем‑то насто­
ял, чтобы его вписали в  рапорт, помог пересчитать топли­
во. Ну и я Игорю помогал, поэтому смело говорю мы. После 
ужина мы поменяли воздушные фильтры, масляные, обнови­
ли герметик на  каком‑то  среднем дышле, сделали протяжку. 
Я так‑то много полезного узнал, и теперь мне будет проще, когда 
Игорь уедет. Плюс, буду ему звонить и спрашивать, он сам захо­
тел нормально общаться, а он очень хорошо разбирается, спец. 
Да, Игорь оказался нормальным, хоть и немного, как он говорит, 
не видит берегов, но это все такая ерунда, ведь мы делаем общее 
дело, и он скоро уедет. Придется немного подстроиться.

Лиса с  утра снова принесла мышь, такая дуреха! В  обед 
я  ее  покормил, а  потом она пропала. Видимо, почувствовала 
новый запах. Вечером ходил, звал ее тихонько, не услышала, зато 
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пришел Игорь, пошли ужинать. Эх, Тася, придется подождать 
тебе с приручением.

Звонил жене, а она прислала голосовое сообщение. Как же 
они бесят, по‑моему, лучше кинуть камнем, чем  посылать 
голосовуху. Сказала, помогает подруге укладывать ребенка, 
не может ответить. Пусть учится, вдруг скоро нам пригодится.

Да и распорядок придется координировать. Во-первых, заря­
дка — придется ее делать на кухне, а не в той половине, куда 
заехал Игорь, это раздражает, но выход есть. Еще у Игоря нет на­
ушников, а он очень громко смотрит фильмы, пришлось закрыть 
его дверь, потом свою, и теперь вроде бы не слышно, можно 
спокойно делать записи. Я его просил сделать тише, он, видимо, 
не услышал или спит, но фильм громко идет. Ну, еще день я такое 
выдержу, чтобы не  нагнетать. Главное, ДЭС работает, светло 
и тепло, и можно готовить, а чужими носками пахнет — это беда, 
что ли? Вообще‑то беда!

Да, ходил сегодня в сторону жуткой пещеры, почти дошел, 
но Игорь позвал на помощь, пришлось вернуться. Так там даже 
симпатично. Хоть и трава там какая‑то шалая. И гудит что‑то.

Обязательно сделай зарядку. Хорошо.

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Прихожая-кухня разделяет вагон-дом напополам. Одна половина 
плотно прикрыта раздвижной дверью, на  ручке полотенце, чтобы 
было плотнее. Другая чуть приоткрыта, оттуда раздается храп. С а ш а 
выходит, снимает полотенце, вешает на шею, тихо прикрывает дверь, 
проходит на  середину кухни. Принимает упор лежа, отжимается. 
Считает шепотом. На  восьми останавливается перевести дыхание, 

дверь открывается и выходит И г о р я н.

И г о р я н. О-хо-хо! Да ты еще и спортсмен? А Динамо бежит?

Саша вскакивает. Игорян вздрагивает, берет пятилитровую бутылку 
воды, набирает чайник, проливает на стол и пол.

И г о р я н. Да не-не, ты занимайся, ты мне не мешаешь.

Ставит чайник кипятиться. Осматривает стол.

И г о р я н. Не кипятись. Делай, что хочешь. Где у тебя тряп­
ка? Ты за  водой далеко ходишь? Ладно, рукой сотру. Ты это, 
хочешь — отжимайся, хочешь — дрочи. В смысле, не при мне, 
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а вообще. Не ограничиваю тебя. А связь тут есть? Домой пора 
цинкануть. Моя, наверное, ногти сгрызла.

С а ш а. Вода со скважины, насос качает, за вышкой емкость 
стоит. Я  с  вагончика звоню. Там  пара палок есть. В  смысле 
делений, не подумай. А тряпку ты уронил, стоишь на ней.

И г о р я н. Ох ты ж ёптать, точно.

Вытирает тряпкой пол, затем руки.

И г о р я н. Слушай, я вчера так поржал над тобой. А на хера 
ты на вышку лазил?

С а ш а. А что смешного? По делу лазил. По работе.
И г о р я н. Понял-понял, что. Секреты-фокусы. Знаешь анек­

дот, про «чувствуешь палец, а ручки‑то вот они»?
С а ш а. Может, хватит про анекдоты?
И г о р я н. Тебе слова не скажи. Давай уже коммани, каммуни, 

говорить нормально будем?
С а ш а. А что у вас орало всю ночь?
И г о р я н. Опять на вы, Саня? В общем, я же из дома только 

что, сам понимаешь. Уснуть не  мог без  жены. Понимаешь? 
Пришлось порнуху включить, чтобы спалось крепче. Ну, на меня 
так работает.

С а ш а. А-а, тогда все понятно. Конечно. Какие планы на се­
годня? Мы же сегодня заканчиваем, ты так вчера говорил?

И г о р я н. Саня, погоди, не спеши, все успеем сделать. Я же 
говорил, что у меня жена, трое детей? Говорил? Вот тебе северную 
надбавку, коэффициенты платят? Что молчишь? Я не про то. 
Давай, только проснулись, пойдем, покурим, за жизнь потрем, 
надо уже нормально начинать.

С а ш а. Я вообще‑то не курю!
И г о р я н. Давай браги тогда поставим? Я  у  нас на  складе 

столько дрожжей нашел. Сейчас за брусникой сгоняем, вообще 
забубенная брага будет!

С а ш а. У нас в правилах написано: за алкоголь штраф четы­
реста тысяч. У тебя есть столько?

И г о р я н. Х-ха! И что, мы друг друга штрафовать будем? А-а, 
понял-понял. На тебя не ставить? Тяжелый случай. Пойду тогда, 
рот прополощу.

С а ш а. Давай сначала план накидаем. Определимся по ра­
боте.
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И г о р я н. Блин, как  плохо, что  интернета нет, сейчас  бы 
в  танки зарубились. Только чтобы без  сливов и  героических 
поражений. Да? Ты что, и в танки не играешь? Ты что, киборг?

С а ш а. Мы хотели обсудить ДЭС.
И г о р я н. А, может, ты из этих? В баб не переодеваешься? 

Ха-ха-ха! Да нет, конечно, шучу-шучу. О, чайник закипел. Тебе 
чай наливать?

Игорян наливает себе чай. Саша молчит.

И г о р я н. Как хочешь. А ты медведя здесь видал? Я, короче, 
в прошлый раз на объекте был, нам молния пришла с сосед­
ней буровой, с  фотографиями. Мужики пошли в  лес, грибов 
подсобрать, а их медведь задрал. Прикинь? О, ништяк, у тебя 
нормальный такой тушняк есть.

Игорян берет банку тушенки, дергает за  кольцо, открывает. Ест. 
Саша садится на стул, вытирается полотенцем.

И г о р я н. Один из них ножичком пытался с потапычем спра­
виться, там такой ножик, он им гриб‑то не с первого раза резал, 
а на медведя попер. Чудной. Второй на дерево залез, так мишка 
его с самой макушки снял, слазил, не поленился. Первого он так 
объел — м-м, охеренная тушенка — что его только по корочкам 
сварщика узнали, а второму он ноги до живота схрумкал, и на сле­
дующий день оставил, так мужик еще спастись пытался, полз 
до самого объекта. Чуть-чуть не дополз, околел. Ты точно не бу­
дешь? Я тогда доедаю. С чаем вообще нормалек тушеночка, люблю. 
Я‑то, конечно, медведей не боюсь, у меня нюх развит, я животных 
издалека чувствую. Но если ты медведя встретишь, то меня не зови, 
сам справляйся. Я ведь все равно скоро уеду. А ты знаешь, что такое 
медвежья болезнь? Это когда человек срется, короче.

С а ш а. Так, Игорь, мне надо идти на обход. Я пошел! Потом 
приду, договорим по дизелю. Надо звонить диспетчеру, отчитать­
ся, и определиться, когда тебе заказывать транспорт.

И г о р я н. Вот ты, блин, трудоголик, слушай. Никак у  нас 
с тобой разговор не клеится. С тобой даже чай не попить с ту­
шенкой. Ладно, на хер мне все это надо. Стараешься тут мосты 
наводить. Короче, ты сиди тогда, а  я  пошел, сейчас проведу 
диагностику, проверяю все соединения, подвожу итоги, делаю 
отчет, и все, сваливаю. И ходись оно все конем, вместе с тобой. 
Доволен? Все, я пошел. Настроение с утра испортил.
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С а ш а. Да, подожди, Игорь, давай с самого начала, ты‑то с че­
го завелся?

И г о р я н. Да имел я все в виду, понял? С самого начала.

Игорян быстро надевает сапоги, выскакивает за  порог, хлопает 
дверью. Слышен его крик. Игорян возвращается с белым лицом.

И г о р я н. У тебя возле дверей мышь дохлая!

Закрывает дверь. Уходит.

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Кухня-прихожая. С а ш а готовит обед. На  железном баке стоит 
противень, в  нем, наполовину прикрытый полотенцем, остывает 

манник. Заходит И г о р я н.

И г о р я н. О, ништяк, духан! Картоху варганишь? И манник 
спек, что ли? Ничего себе.

С а ш а. Да, решил приготовить, а  то  ДЭС работает, скоро 
уже все вроде, а сам говоришь, что так и не посидели. В общем, 
решил отметить.

И г о р я н. Ну и  правильно, посидеть надо. Северный эти­
кет, Саня, это очень важно. Накладывай, я пока сапоги скину 
да  расскажу, что, как. Во-первых, плохая изоляция, потому 
что шлейф контрольный, кабельный, бракованный был. Я это 
место нашел, вызвонил. Конечно, ты без цэшки обделался, лю­
бой бы так. В этом месте изоляция содрана с жил, мясом торчит, 
видимо, когда прокладывали, об  острый уголок зацепилось, 
ну и дернули хорошенько, критично. Естественно, при работе 
вибрации жила на  жилу попадала, замыкала, контачила. Так 
всегда бывает, лежат две жилы рядом, одно дело вроде делают, 
а ужиться не могут, искрят, коза между ними бегает. Знаешь, 
что  за  коза? Правильно, короткое замыкание. В  итоге я  это 
место нашел, а там провода в клубок спаялись, как змеи. Я все 
сфотографировал. Надо теперь акт писать на изготовителя, пусть 
разбираются. Вот! А я в контору уже отзвонился, к тебе теперь 
претензий не осталось.

С а ш а. Это же отлично! Спасибо, Игорь. Ты ешь картошку‑то. 
С мясом. С чесночком. Манник положить?

И г о р я н. Погодь, ты сам давай ешь. А лучше присядь сперва. 
Так вот, шлейф пришлось выкинуть на  хер, напрямую пока 
подключиться, а вместо него я новый заказал.
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С а ш а. Прекрасно! Дизель ведь работает?
И г о р я н. Понимаешь, работать‑то  работает, но  его пере­

ключать надо периодически, вовремя, обмотки менять, чтобы 
не сгорело. Ну, и новый шлейф ждать, чтобы восстановить.

С а ш а. Ты мне все объяснишь, покажешь, а я тебе позвоню, 
если что.

И г о р я н. Понимаешь, можно и так, но у тебя сертифика­
ции‑то нет, а разъемы придется на месте паять, ну и сам гово­
ришь — не работал на таких агрегатах.

С а ш а. И что теперь делать?
И г о р я н. Ну, я  и  говорю, отзвонился, шлейф заказал, 

где‑то через неделю обещали прислать, так что не переживай, 
посидим еще  вместе, насидимся. Да  и  то  хорошо, заработаю 
хоть. Так, а теперь ты, кажется, манник предлагал?

С а ш а. Да, бери сам с противня. Мне выйти надо.

Саша одевается, уходит.

И г о р я н. Далеко пошел‑то?
С а ш а. Позвонить надо. Срочно.
И г о р я н. А, ну привет там всем передавай.

Саша пытается закрыть за собой дверь, она открывается, скрипит, 
он не выдерживает, хлопает со всей силы.

И г о р я н. Эх, молодежь-молодежь. Всё что‑то бегают, нервни­
чают. А манник поездатый! Как на празднике.

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Вечереет. Солнце опускает себя за  горизонт. Прячется. С а ш а 
на крыше вагона разговаривает по телефону.

С а ш а. Да я‑то с ним по‑человечески, это он только с де­
рева слез! Представляешь, я  сегодня ночью проснулся, по­
тому что  он поленился в  туалет идти и  в  раковину мочился. 
Да ничего я не подглядываю, слышал просто, журчало. А что ты 
смеешься‑то? Меня уже потрясывать от него начало, глаз дер­
гается! А что сказать? Пожалуйста, не писайте в раковину. Так, 
что  ли? Ногти подстриг, на  столе оставил. Трусы постирал, 
повесил, они на  холодильник капают. Хватит ржать. Ну да, 
надо поговорить, наверное. Тихо, кажется, я  что‑то  слышал. 
Какая лиса? Не появляется, как этот приехал. Он еще чай когда 
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пьет, причмокивает так смачно, чма-чма-чма, а  когда зевает, 
у него слюна между губ растягивается. Вот именно, что фу. Ой, 
подожди, он сюда забирается. Игорь, я тут по телефону говорю.

И г о р я н забирается по  лестнице, встает с  другого края, звонит 
по телефону.

И г о р я н. Погодь-погодь, Саня, мне срочно надо. Я с этой 
стороны буду, говори, ты мне не мешаешь.

С а ш а. Представляешь, он тоже залез разговаривать. 
Еще не начал, подожди, Наташа, повиси.

И г о р я н. Алло? Да, я. Здорова, корова! Да, погодь, не ори. 
Да  я  ору просто. Пошутил, говорю. Какие есть. Ой, завянь. 
Как там обстановка? Ага. Да? Ха! Ничего себе. Ага? Ха-ха-ха! А он 
чего? Так и сказал? Ха-ха! Ну понятно-понятно. Ага! А он? Да не он, 
а этот. Вот ты тупишь, ёпта. Да? А-а, ну ясненько-понятненько.

С а ш а. Игорь, а можно я договорю, а потом ты?
И г о р я н. Да договаривай, конечно. Да я не тебе. Сейчас тебе. 

А средний? Что он сделал? Ей? Чем-чем? Ты ему скажи, если он 
еще раз хотя бы ее мизинцем тронет, я его пистолетик водяной 
ему в сраку засуну. Хотя нет, давай его сюда, сам скажу, ну‑ка 
позови его к телефону. Алло! Привет, засранец! Что ты там натво­
рил? Да мне какая разница, что она? Она мелкая еще, ты старше, 
понял? Короче, слушай сюда: еще раз ты ее тронешь, я тебе этот 
водомет в  задницу засуну, понял? Вот и молодец. Нормально 
все у  тебя? Четверку принес? Молор! Все, давай. Жму краба. 
Ну‑ка позови‑ка ее. Да не ее, что ты тупишь, а? Мелкую позови. 
Алло? Привет, соплявочка! Да знаю-знаю, обидели. Ну не реви, 
не  реви, успокойся. Ну бывает, водичка попадет, да  не  реви, 
говорю. Слышишь? Ну ты тогда ему знаешь что скажи? Если он 
хоть раз еще так сделает, я ему эту пшикалку в попу засуну. Да. 
Так и говори. Ну, вот и не реви больше. Вот и хорошо. Мама тебе 
слона от меня подарила? Понравился. Хорошо! С днем рождения, 
соплявочка! Кто там еще рядом есть, с кем не говорил? Дед? Ха-
ха, а ну позови его. Да, громче кричи, не слышит ни хера.

С а ш а (в телефон). Наташа, тут походу разговор с династией 
намечается, я тебе тогда позже позвоню. Ну, мешает если. Давай. 
Пока. И я тебя.

Саша убирает телефон в карман и спускается по лестнице, заходит 
в дом. Включается прожектор.
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И г о р я н. А-а-а, здорова, черт старый! Ну что, весь дом 
песком засыпал? Не  весь? Ну поактивнее тогда, давай. Что? 
Да нет, погодь, там Дениска до сих пор с пистолетом бегает? 
Ты ему знаешь, что скажи? Я говорю! Ты! Ему! Денису! Знаешь, 
что скажи? Е*а, связь прервалась. Скотина такая!

Игорян ходит по крыше, ищет связь, он еще не все сказал.

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ

С а ш а сидит на кухне, заполняет суточный рапорт. Рядом лежит 
блокнот и калькулятор, исчерканная бумажка в вязи цифр. В вагончик 

заваливается И г о р я н. На ногах не держится, висит на двери.

И г о р я н. О-о-о, Санек, что‑то  пишет опять! Ха-ха-ха, 
про меня, наверное, да?

С а ш а. Игорь, ты что, выпил где‑то?
И г о р я н. Не-не-не, ты что, Санек, какой выпил? Штраф 

четыреста тысяч, сам говорил, ты чего?
С а ш а. Хорошо, я тут работаю просто.
И г о р я н. Погодь-погодь, а я, прикинь, это, с женой поругался.
С а ш а. Мне вообще‑то на это, ну как бы, мне жаль, Игорь, 

что так вышло. Бывает.
И г о р я н. Не-не, не перебивай, ты дослушай. Она на меня 

гонит, что я типа бухаю, прикинь?
С а ш а. Значит, все‑таки выпил где‑то?
И г о р я н. Саня, погодь, подожди, у  меня повод. У  меня 

у младшей сегодня день рождения. Семерочка! В школу скоро. 
Так что я исключительно по делу сегодня.

С а ш а. Поздравляю с поводом тогда. Где алкоголь нашел?
И г о р я н. А-а-а, интересно? Ха-ха, ну ладно. Слушай, будешь 

часто по вахтам мотаться, пригодится. Это северные прихваты, 
очень ценно, этот лайфхук. Запоминай, короче. Берешь опола­
скиватель для рта. Только, смотри, такой, хороший, на спирту 
бери. Берешь! Половину оп-оп-оп, отлил, да  ты не  отвора­
чивайся, я  же тебе рассказываю. Половину туда чистоганом 
спирта заливаешь, все, ерш плещется. И сверху свежую пивную 
пробку берешь — чпокс — и она как новенькая. И на вертолетке, 
в аэропорту, на ленте этой, с просветкой, ни одного вопроса. 
Ополаскиватель, и все, и шпаришь дальше. Правда, лучше две 
не брать, подозрительно будет, могут в рот заглянуть.
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С а ш а. Да, схема круче, чем у мексиканцев.
И г о р я н. А это не самое прикольное. Ха-ха. Самый прикол 

знаешь в чем? Ха-ха! Конечно, не знаешь. Прикол в том, что ты 
можешь быть в говно. А дыхание все равно свежак, прикинь? 
Ха-ха-ха.

Игорян дышит на  Сашу, Саша закашливается. Игорян садится 
рядом.

С а ш а. А со стиральной машинкой ты что наделал?
И г о р я н. А-а, это пока секрет, а ручки‑то вот они. Это потом 

расскажу! Так вот, я сегодня праздновал, ну и выпил, что такого?
С а ш а. Да, это заметно.
И г о р я н. Погодь-погодь, не перебивай. Выпил! У тебя же 

тоже жена есть? Понимаешь же? Что такого? И ей позвонил. Ну 
и все ей сказал, как есть, правильно?

Саша. Ну, если надо было, то да, правильно.
И г о р я н. Вот, понимаешь. Согласись, я зарабатываю. Корм­

лю всех я. Я же должен отдыхать, правильно?
С а ш а. Думаю, да.
И г о р я н. Вот! Сечешь. Я же троих детей обеспечиваю, так? 

Могу я расслабиться, правильно?
С а ш а. Ну да, наверное, все правильно.
И г о р я н. Ну! Я и пошел и все ей прямым текстом сказал, кто 

она, если меня пилит постоянно.
С а ш а. Ну, точно. Думаю, все правильно!
И г о р я н. И то, что она дура тупая, ей сказал, правильно?

Саша молчит. Игорян молчит.

С а ш а. И что думаешь делать?
И г о р я н. А что тут сделаешь? Допивать надо да идти.
С а ш а. Спать?
И г о р я н. Какой спать? Извиняться пойду.
С а ш а. Первому‑то, наверное, лучше не извиняться. Сделай 

дозвон, пусть перезвонит тебе.
И г о р я н. Сама, что ли? Да нет, ты чего? Она столько не вы­

пьет. Ты же тоже женат, на Наташе же тоже. Смотри, я вижу, 
что ты ей много не говоришь. Вот зря ты так. Хочешь что‑то че­
ловеку сказать, ну и типа копится это все в тебе, а ты откладыва­
ешь, откладываешь, не говоришь ему, живешь с ним под одной 
крышей, а потом раз — и все. И ничего уже не исправишь, вот 
так бывает. Так что ты момент, главное, угадай, когда надо все 
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сказать: не поздно, но уже накопилось этой желчи, этой невоз­
можности бытовой, вот тогда все и вываливай. А потом замяли 
вместе и дальше живете, и все хорошо. Понял? Ладно, пойдем, 
намахнешь со мной? Анисовый! Пошли.

С а ш а. Нет, спасибо, мне еще рапорт надо добивать.
И г о р я н. Рапорт-заборт, где ты был? На  Фонтанке жопу 

мыл. Слушай, по топливу можешь пока не париться, пока ди­
зелек нормально не  работает, расход будет скакать, больше, 
еще больше, потом меньше чуток, вот так. Мы с тобой потом 
вместе литраж подобьем, я думаю, все сойдется.

С а ш а.  Да.  Надо будет свериться обязательно, потому 
что у меня чуть‑чуть цифры разниться стали. Счетчик и факт.

И г о р я н. Ладно, фак, пить со мной не хочешь, пойду, еще раз 
звякну. Может, успокоилась? Спасибо, что поговорили по ду­
шам. Не  пьешь ты, плохо. Придется другой вариант искать. 
Я тебе давно хотел сказать. Я же вижу, ты нормальный парень. 
Ты  же на  моего старшего похож, понимаешь? Все хорошо, 
только вот не понимаешь ты сцепки, не строишь фундамента — 
как работать будешь дальше? Не знаю! Надо тебе мозги немного 
вправить, леща бы тебе дать разок, может, все и на свои места бы 
встало. Поймешь, что к чему вообще тут происходит. И как во­
обще жизнь тут на Севере устроена поймешь. И по‑другому бы 
зажили вообще.

С а ш а. Игорь, давай без агрессии. Спасибо, конечно, за за­
боту. Хотелось бы самому все освоить.

И г о р я н. Ну или сам думай, конечно. Только на это у тебя 
сколько лет уйдет, а? А, без толку. Пойду звонить, моя уже, на­
верное, на изжоге вся.

Игорян уходит. Саша открывает дверь, смотрит. Прожектор 
освещает большую, полную луну. Саша фотографирует вид. Потом 

смотрит фотки в телефоне. Фотки со свадьбы.

06.07.19 г. Суточный рапорт.
Старший специалист по обслуживанию и охране оборудо­

вания на объекте ГНКП № 7 Средне-Чонского месторождения 
Александр Михайлович Малохолмов.

Количество персонала на объекте — 2 человека.
Суточный расход топлива — 90 л + 50 л. Заполнение вну­

треннего бака.



144 ДРАМАТУРГИЯ

Станция работает в  переменных режимах, неисправность 
контрольного кабельного шлейфа. Требуется замена оборудо­
вания. Ожидание.

Светосигнальное оборудование в норме / работает.
Пожелания, требования, жалобы:
Требуется разобраться в ситуации с… Отсутствуют.
Конец связи.

Личный дневник Александра Малохолмова. Запись № 6
06.07.19 г.
Я его сегодня видел много, разглядывал, и он ведь совсем 

не похож на нормального человека. У него подушечки на пальцах 
увеличенные, как у лягухи или у гуманоида. И голова огромная, 
но ощущение, что это только для еды сделано. И я, когда его 
про себя гуманоидом называю, мне смешно становится и лег­
че — психологический прием какой‑то. А этот бухой разговор 
сегодня, как будто в адском угаре оказался.

Это меня расшатало, я надеюсь, у меня не будет таких от­
ношений и такого самомнения. Он сказал, они семнадцать лет 
в браке, наверное, он много делает, но создать семью и Землю — 
это же разные вещи. Когда мне пришлось соглашаться с пьяным 
бредом, и он обозвал свою жену, я почувствовал себя в ловушке. 
Если бы согласился, он бы разбушевался, а он в три раза больше 
меня. Считаю, его лучше не провоцировать. Но если бы я стал 
с ним спорить, сказал, что нельзя так с близкими общаться, 
он бы подумал, что я на ее стороне, и это было бы еще хуже. При­
шлось притвориться другом, но это невыносимо. Я не хочу таким 
быть. Сегодня я нашел в стиральной машине остатки дрожжей 
и каких‑то ягод, барабан липкий, стираться невозможно. Вот 
зачем? Часа три отмывал. В бане он разложил детали и фильтры 
от дизеля, замочил их там в соляре, говорит, пусть сохнут, надо 
их привести в товарный вид. Какой такой вид? Зачем? Хотел 
до пня сходить, он за мной в окно следит, иду в баню, он за мной 
с полотенцем. Зову лису, прибегает он, спрашивает, звал или нет. 
Невозможно. Бесит. Решил завтра с утра собраться и все ему 
методично рассказать, от  чего меня трясет. По-моему, пора. 
Есть же хоть какие‑то границы, в конце концов. В целом, он ведь 
не плохой человек, разбирается в своем деле, обеспечивает семью, 
воспитывает по‑своему. Но как можно быть таким беспардонным, 
таким гуманоидом, я не понимаю.
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Еще меня настораживает, что расход топлива сильно скачет, 
внутренний бак очень быстро расходуется и  дизель берет то­
пливо из цистерны, причем забирает суточную норму, больше, 
а  в  чем  дело, не  пойму. Есть обратная линия, и, может, это 
утечка? Подозрительно. С другой стороны, Игорь успокаивает, 
он ведь знает наверняка, что такое возможно. Когда закончится 
ремонт, мы сверим цифры фактического расхода и счетчиков 
на входе и выходе, возьмем данные с компьютера в дизеле, и все 
должно сойтись. Тогда вопросов нет. Тогда, может, и не напря­
гаться? К тому же рапорт я сдаю начальнику, и у него никогда нет 
вопросов. Значит, все нормально, расход допустимый. Но я же 
за это отвечаю.

С утра я сказал Игорю, что жизнь замечательная штука, а он 
мне, что жизнь — это миллион разных штук. Вот так и живем, 
у каждого свое мнение. Две жилы, а между ними КЗ. Не дай бог 
быть похожим на его сына.

Завтра захочешь делать зарядку, лучше иди за вагон. Хорошо.

КАРТИНА ДЕСЯТАЯ

07.07.19 г. Суточный рапорт.
Старший специалист по обслуживанию и охране оборудо­

вания на объекте ГНКП № 7 Средне-Чонского месторождения 
Александр Михайлович Малохолмов.

Количество персонала на объекте — 2 человека.
Суточный расход топлива — 85 л.
Станция работает в  переменных режимах, неисправность 

контрольного кабельного шлейфа. Требуется замена оборудо­
вания. Ожидание.

Вентиляция и  обогрев для  устранения конденсата в  обо­
рудовании периодически выключаются, необходим осмотр 
и ручное включение.

Конец связи.

Личный дневник Александра Малохолмова. Запись № 7
07.07.19 г.
Проснулся сегодня от того, что гуманоид пилит дрова бен­

зопилой. Пока искал подходящие слова, пока на улицу вышел, 
он закончил. Говорю: надо рабочие моменты обсудить, и быто­
вые тоже. — Хорошо, что ты решился, но я не могу, ухожу в лес, 
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давай вечером. Надо, говорит, бруснику успеть собрать, кедрач 
попер. Ночью ветер сильный был, если черви не успеют пожрать, 
то хороший урожай будет. А я ночью ветер не слышал, зато опять 
в раковине журчало, а потом как будто грузовики ездили. Хотел 
спросить, а тот испарился. Зато целый день один на объекте. 
Это  лучший день за  последнее время. Собрался с  мыслями. 
Подбил расход топлива, и сегодня он оказался минимальным. 
Я  правда не  знал, что  оборудование при  переключении надо 
ходить и включать вручную, поэтому, возможно, нагрузки было 
меньше, но это небольшая разница. Теперь понятно. Топливо 
точно куда‑то девается. Если Игорь не путает показания счет­
чиков, то четыре бочки у нас уже нет. Другой вопрос: куда они 
делись? Кому они нужны? Рядом никого. Нет, тут, скорее, гума­
ноид ошибся, когда выписывал данные и заполнял внутренний 
бак. Надо что‑то с этим делать. Я думал, суточный рапорт — это 
главное для начальства, но уже три дня я передаю разные числа, 
они сильно разнятся, докладываю то же по спутнику, но на се­
лекторе, на  совещаниях, в  почте ни  одного вопроса. Такое 
ощущение, что есть человек, пишет что‑то и хорошо. Так зачем 
тогда это все? Сегодня я убрал две строчки из рапорта, никто 
не  заметил. Как  к  этому относиться? Куда топливо девается? 
Слишком много вопросов для одного, для простого осветителя. 
А гуманоида бесполезно спрашивать.

Сегодня не  дошел до  этого черного пня, показалось, 
там что‑то шевелится, пульсирует, вспомнил рассказ про медве­
дя, подумал, что ничего там такого интересного нет, пошел обед 
готовить. Все‑таки одному спокойнее, сразу режим почувство­
вал, зарядку сделал, книгу спокойно читал. Думаю разное, никто 
не отвлекает. Жаль, Тася не показывается. Боится гуманоида. 
Правильно. Мутный он.

Эсэмэска пришла от мчсников, опять холод будет аномаль­
ный, ветер, дождь будет лить, а  этот что‑то  не  показывается. 
Пора бы уже, на улице подвывает. Не заблудился бы там. Но как 
только вернется, я ему сразу же все выкладываю. А то еще пять 
с половиной дней это терпеть — не реально. Надо разобраться 
уже со  всем. Не  известно еще, когда за  ним вертолет приле­
тит, а  мне уже иногда хочется встать и  уйти. Игорь говорил, 
как люди с объекта уходят из‑за ерунды какой‑нибудь. Странно 
это! Это что же такое должно произойти, чтобы из тепла и све­
та — туда? Хорошо, Наташа меня поддерживает даже в самые 
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сложные моменты, хоть и не смешно, но слова находит. Правда, 
она в  последнее время трубки не  берет, все аудиосообщения 
приходят. Вот опять такой гул стоит, как будто вездеходы ездят. 
Пойти посмотреть, что ли?

Конец записи.

С  двумя большими холщовыми мешками в  вагончик заходит 
И г о р я н. С него капает.

И г о р я н. Ну и  дождятина! О-о-о, Санек! Опять пишет 
что‑то. А  я  тебе шишку принес. На, держи, хрумкай. Один 
мешок твой.

С а ш а. Спасибо, конечно, Игорь, но к тебе разговор есть.
И г о р я н. Погодь, мешки закинь, я разуюсь, в себя приду, 

и все оформим, ага?

С а ш а берет мешки, тащит их в отсек. Игорян открывает дверь.

И г о р я н. Заходите, мужики.

Входят еще двое. Остальные не помещаются, остаются на крыль­
це. Капли дождя залетают внутрь вагона. Сапоги в глине. Прож­
женная болонь рабочей одежды, из  которой выглядывает белый 
синтетический утеплитель. Темные лица заглядывают в  дверь. 

Слышен смех.

И г о р я н. А я вот, Санек, мужиков привел. Приютить надо бы 
на пару дней.

Саша возвращается, молчит. Смотрит.

И г о р я н. Что молчишь? Прикинь, мы бы с тобой в палатках 
жили? Это же север, мать его, на улице до ноля ночью опускается, 
а если дождь? Вообще тогда хана, мерзлота. Понимаешь?

Саша молчит.

И г о р я н. Саня, что молчишь? Вот старший у них, Иваныч! 
Сам скажи ему тогда.

И в а н ы ч. Александр, здравствуй. Мы с  тобой уже виде­
лись, может, я неправильно начал. Не обессудь. Мы тут восемь 
месяцев мотаемся, но уже работу заканчиваем, через три дня 
объект сдаем. Закрываем. Устали, как  черти. Вот бригадир 
мой, Серега Рожинцев! Там мужики еще, трое, все нормальные 
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парни. Работящие. Я не знаю, что тут моросить? Хочешь, мы 
тебе из своих заплатим?

С а ш а. Платить мне не  надо. Я  вас не  знаю просто. Надо 
подумать.

И в а н ы ч. Не, ну, а что тогда сиськи мять?
И г о р я н. Иваныч, погодь, пылить зачем?
И в а н ы ч. Да я из‑за дождя больше, так‑то что.
И г о р я н. Санек, они все равно целый день на  работе, 

мы их с тобой днем и не увидим. Помочь надо. Чисто в положение 
войти. Ну, типа примерь на себя ситуацию. Понимаешь?

С а ш а. Эсэмска приходила от МЧС. Видел?
И г о р я н. Неа. Ну так что?
С а ш а. В баню надо подкинуть, затухло там все.
И г о р я н. О, другой разговор, вот, Саня, молодец. Северный 

этикет! Мужик, Саня!
И в а н ы ч. Зае*ца! Сделано. А банька нам как раз не помеша­

ет! Мы сходим, подкинем. Не переживай, Александр.

С е р е га выходит на крыльцо, говорит остальным.

С е р е г а. Так, мужики, сначала банька, потом баиньки, и да­
вайте без х**ни, ясно?

И в а н ы ч выходит. Игорян берет с дверей полотенце.

И г о р я н. Саня, я тогда тоже в баню сгоняю, замерз, как черт. 
Ты тогда пока самовар раскочегарь.

С а ш а. Вообще‑то это мое полотенце.
И г о р я н. А-а! Я думал, местное, с вагоном. Три дня им трусь. 

Я тогда возьму, постираю его.

Игорян уходит. Саша остается один.

КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ

Ночь. Саша вертится в  кровати. Прикрывает голову подушкой. 
Шесть по‑разному настроенных носоглоток захрапывают воздух, 
выпускают его наружу, шлепая губами, снова тянут назад, играют им. 
Чужая рука свисает с верхнего шконаря, Сашин взгляд притягивает. 
Дверь на  кухню плотно закрыта. Жар капельками пота покрывает 
грудь. В его половине спит трое. Он — нет. Кто‑то еще разговаривает 

во сне.

Го л о с а. Уйди-уйди. Иди сюда, сука. Иди сюда. Че? То‑то! 
Что? То‑то!
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Звуки. Шорохи. Кто‑то зашаркал ногами в кухне. В раковине за­
журчало. Удовлетворенный выдох. Кто‑то  собирает сопли в  комок, 
плюет в раковину. Полощет водой. Вода громко бьет струей о металл 
раковины. Снова шарканье. Включается ночник на  верхней полке. 
Саша зажмуривается. Кто‑то спрыгивает сверху, плетется на кухню. 
Хлопает дверью в прихожей. Теперь журчит под Сашиным окном. Саша 
шарит рукой в рюкзаке, шуршит наушниками, включает музыку. Снова 

пробует заснуть.

КАРТИНА ДВЕНАДЦАТАЯ

В  Сашиной половине одна кровать уже пустая. Остальные спят. 
К ним заходит С е р е г а, пьет чай. Тормошит мужиков с верхних полок. 

Громко говорит.

С е р е г а. Эй, Гусь, Фара. Давайте подъем, быра. Пора идти, 
херачить.

Гу с ь. Ой, е-мое, опять утро, что ли?
Ф а р а. Ага, день сурка. Опять ночью грузовики снились, 

задрало. Сыплют и сыплют песок. Я ору, а он мне прямо в рот 
летит. Задрало уже это все.

Гу с ь. Так задрало, что не поднять задрало? Эй, Серега, так 
время еще вообще не то. Спать и спать можно. Ты что, блин?

С е р е г а. Что полтора часа? В смысле? Иваныч сказал под­
нимать, что еще? До работы все равно пешком пилить, машина 
наелась.

Ф а р а. Вечером же работала, что за нах, Женек? А где Женек?
С е р е г а. Что — где Женек? В смысле? Контуженный сказал, 

надо что‑то рихтануть, я не вникал что, хер пойми, он мычит, 
не работает. Значит, так и есть. Полночи ковыряется.

Гу с ь. Все так, Контуженный не станет парашу гнать.

Гу с ь спрыгивает со  шконаря. Серега садится на  угол Сашиной 
кровати.

Гу с ь. С утра так шишка дымится, хер штаны оденешь на хер! 
Скорее уже домой. Валиться нормально.

С а ш а. А можно тише разговаривать? Я сплю вообще‑то!
Гу с ь. Слыхали? А? Сорянчик, сударь! Ты что  начал‑то? 

Сейчас оденемся, уйдем, спи, сколько хочешь.
Ф а р а. Все равно не спишь.
Гу с ь. Тише-тише. Мы что, шпионы, что ли?
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С е р е г а. О, шпионы, а  такой знаете? Штирлиц всю ночь 
топил баню, на утро она утонула.

Смеется. Смеются. Ф а р а спрыгивает. Одевается. Гусь тоже. 
Саша в уме считает до ста.

Гу с ь. Не-не, про Штирлица вот такой есть, Фара, для тебя. 
Штирлиц выпал с пятого этажа, но чудом зацепился за балкон. 
После этого. Чудо! Долго болело!

Смеется Гусь. Серега смеется. Фара нет. Саша считает вторую сотню.

С е р е г а. Чудо, мля! Ха-ха! Фара, так же, как твоя чепуха. 
Ха-ха-ха! Как она, чепуха‑то, зажила?

Ф а р а. Сам сказал на подножке ехать, не влезаем в салон. 
Теперь ржешь! Все время. Нормальный, нет? Штирлиц сидел 
и  драл скамейку. Скамейка оказалась румынским шпионом.

Фара смеется. Остальные нет.

Гу с ь. Фара, что за скамейка на хер? Что за пидорня?

Гусь кладет термобелье к  Саше на  кровать. Саша скидывает его 
на пол.

Гу с ь. Эй, слышь? Ты что, сука, делаешь? А? На хер ты шмотье 
скинул? А?

С а ш а. А ты почему не спросил, положил?
Гу с ь. Что спросил? Кого?
С е р е г а. Так, Гусь, давай тише — или выйдите.
Гу с ь. Подожди. Что спросил, я спрашиваю, а? Я что‑то не по­

нял тебя совсем. Ты что это? Ты? Нет, если бы ты сказал, я бы 
убрал, понял, б**? На хер ты мое шмотье трогаешь, а? А?

С а ш а. Так, подождите, давайте с самого начала тогда гово­
рить.

Гу с ь. А что мне сначала‑то? Ты мне вот за это объясни. Что 
ждать‑то? Ты сейчас подождешь у меня, понял? Глаз разминай, 
сука!

Приходят И в а н ы ч и И г о р я н.

И в а н ы ч. Гусь, что за шняга? Ну‑ка вышел быстро отсюда. 
Серега, что за шняга? Вы что, совсем долбачи, да? Гусь, сегодня 
будешь в амбаре под термопленкой спать, понял? Я спрашиваю, 
понял?



151Алексей Синяев

Гу с ь. Да, понял, понял.
И в а н ы ч. Ну и дал отсюда тогда. Чтобы сегодня КТУ сто про­

центов от тебя было, понял? Серега, понял? Все стерлись быстро.

Бригада уходит. Фара проходит мимо Иваныча.

Ф а р а. О, Иваныч боевой с утра.
И в а н ы ч. Чепухой не тряси своей.

В домике остались Иваныч, Игорян и Саша.

И г о р я н. Саня, ты как? Все нормально?
С а ш а. Да. Нормально.

Саша отворачивается. Закрывается одеялом. Его трясет. Игорян 
показывает ладонью вперед. Иваныч разводит руками. Игорян 
показывает большой палец, оттопыривает мизинец, затем двумя 
пальцами (указательным и средним) несколько раз бьет себе по шее. 
Иваныч кивает. Повторяет те  же самые жесты. Они посмеиваются 

и кивают друг другу. Тихонько уходят. Саша дрожит.

КАРТИНА ТРИНАДЦАТАЯ

Кухня-прихожая. Стол сдвинут на середину. На столе 19‑литровый 
пластиковый пузырь с  брагой. Заполнено три четверти. По  поверх­
ности жидкости пузырится ягодная масса. Сверху на горлышко надета 
перчатка, надут средний палец, остальные подвязаны. Юмор такой. 
Одноразовая посуда на столе. Большая сковорода с жареной картошкой 
и грибами. Миска соленых огурцов. Плошка квашеной капусты. Все 
добро со склада. За столом в центре сидят И в а н ы ч и И г о р я н. Сбоку 
Гу с ь и Ф а р а, с другого С е р е г а и Ж е н я К о н т у ж е н н ы й. У него 

еще все лицо черное от вечного мазута. Саши не хватает.

И г о р я н. Саня? Сань. Пошли, посидишь с нами?

Молчание.

Гу с ь. Что вы его зовете? Меня бы так звали.
И в а н ы ч. Цыц, птица! Не мешай.
С е р е г а. Так, Гусь, тебя спрашивали? Лучше бы ты на работе 

проявлял инаци… иница… Работал бы лучше!
И в а н ы ч. Александр, мы без тебя не начинаем.

Показывает на  пузырь. Бригада тут  же хватается. Контуженный 
выхватывает бутылку, мычит. Разливает по стаканам.

С е р е г а. Что ты мычишь? Опять с немытой рожей за стол сел?
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К о н т у ж е н н ы й. Я моу!
С е р е г а. Моу. Моу! Лучше надо тереть. Нет, Иваныч, каждый 

день им по куску мыла выдаю, а он, видишь, моу. Жрешь его, 
что ли, мыло‑то?

И г о р я н. Саша, ты говорил, что поговорить хочешь? Сам 
зашкерился там. Пошли, потрещим, что ли? Надо зарыть все эти, 
между нами.

И в а н ы ч. Томогавки, во б**!
И г о р я н. Под  картошкой с  грибами. Ну смотри, если 

не идешь, значит, мы к тебе идем.
С а ш а. Не надо. Сейчас приду.

Выходит. Садится. Молчит.

И в а н ы ч. Вот и отлично.

Игорян дает Саше тарелку с картошкой.

И в а н ы ч. Александр, ты поешь давай, а то Игорь Юрьевич 
говорит, целый день из своей половины не показывал этого, носа!

Саша ест вместе со всеми.

И г о р я н. Саня, так ты, может, и это, давай намахни с нами, 
за здоровье?

И в а н ы ч. Александр, за  все хорошее, так сказать, чтобы 
наши отношения рабочие разрешились, так сказать.

С а ш а. Нет, спасибо, я не буду.
И г о р я н. Саня, вот ты продолжаешь гнуть? Серьезно? У ме­

ня старшой один в один! Да я и сам таким же был.
И в а н ы ч. Да все такими же были. Вот Фара сидит, видишь? 

В семнадцать лет ко мне пришел, двадцать лет уже пашет. При­
шел, чепуху всякую нес. Я  не  про  тот случай, Фара, вообще 
ничего не соображал, тюфяк, размазня, тормозил постоянно. 
Сейчас посмотри: это незаменимый работник! Он знаешь, 
как горизонт чувствует? Телепатически! Так что все такими были.

С а ш а. Я же сказал, я не буду.
И в а н ы ч. Вот заладил, долдон.
Гу с ь. А что вы перед ним пляшете? Это кто вообще? Вы что, 

не видите, что он стограммовый? Сейчас из пробки понюхает — 
и все, лови джина потом. Перед кем мечете‑то?

И в а н ы ч. Гусь, завали похлебник! Игорь Юрьевич, может, 
вы скажете?
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И г о р я н. Саня, в  общем, помнишь, я  тебе про  северные 
спайки, про этикет говорил? Вот это тот самый случай. Тут надо, 
понимаешь? Чисто символически, без фуфла. Выпьем сейчас, 
все утрясем с тобой. Переговорим. И расход, а?

И в а н ы ч. Да, Александр, расслабимся, все будет ясно. Никто 
никому потом ничего говорить не будет плохого, да, Гусь?

Гу с ь. А я‑то что? Я только за. Как будто только я моросил.
С а ш а. Ладно, наливайте. Поговорим.
И в а н ы ч. Вот и зае*ца! За все хорошее.

Наливают всем по полной кружке. Чокаются. Пьют.

Гу с ь. О, прикольно. Зае*ца — звучит, как блюдо! А подать 
нам сюда зае*ца!

Смеются.

С е р е г а. Ага, еще скажи, зае*ец в яблоках!

Смех.

И в а н ы ч. Не-не, зае*ец в собственном соку!

Смех.

Ф а р а. Или зае*ец по‑киевски, да?

Никто не смеется.

И в а н ы ч. Фара, давай за столом не будем на сложные по­
литические темы разговаривать.

Гу с ь. Опять Фара чепуху несет.

Смеются.

И в а н ы ч. Так пьем за простые истины!

Выпивают.

С е р е г а. А  мои сейчас на  Байкале отдыхают. Нерпу мне 
сфоткали. Палите, сейчас видео покажу.

Показывает видео нерпы на берегу озера.

И в а н ы ч. Зачем ты мне, охотнику, живность показываешь? 
У меня сразу же слюнки потекли.

Ф а р а. Такое озеро засрали.
Гу с ь. Ты там был, что ли?
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И г о р я н. Я тоже с семьей ездил, красиво, но дорого.
С е р е г а. Вода, сука, холодная, пишут. Хорошо моим, путеше­

ствуют без меня. Я когда приезжаю, тоже без них гоняю отдыхать.
И в а н ы ч. Так, теперь давайте за красоту!
К о н т у ж е н н ы й. За-за-за! К-к-к-а-о-у! К-к-к-а-а-эй!
И в а н ы ч. Что он опять городит?
С е р е г а. Иваныч, я хер его знает, что он. Он как выпьет, во­

обще не одупляет.
К о н т у ж е н н ы й. За-за-за! К-к-к-а-о-у!
И в а н ы ч. Женя, за красоту? Так я так и сказал.
К о н т у ж е н н ы й. И! За-за-за к-к-к-а-а-эй!
И в а н ы ч. Да, хорошо, выпьем за красоту карасей!
К о н т у ж е н н ы й. Не-не-не-а!

Пьют. Контуженный вздыхает. Тоже пьет.

И в а н ы ч. Да, Серега, разбудил ты во мне охотника. Помню, 
в прошлом году, на отдыхе тоже, за Ачинск махнули, там я здо­
ровую лосиху с лосятами завалил. Две машины загрузили мясом. 
До сих пор едим.

Гу с ь. А я бэху собираюсь брать. Она две тысячи седьмого, 
правда, но как с завода до сих пор. С этой заездки заработаю, 
пойду оформляться и алга. Пешкодралом задрало, не прет уже 
кантоваться.

Ф а р а. Я дом сделал наполовину. Сайдинг недавно выбирал. 
Серебристо-красный. Хамелеон будет. Смотря с какой стороны 
подойдешь, такой и отлив, такой и цвет, интересный такой.

С е р е г а. Мои на Байкал, а я в Тай гонял с корешем. И воз­
вращаюсь оттуда, а тут все такое мрачное. А без своих вообще 
лафа была. Мы с чуваком ходили в бар, так там сидишь, пиво 
хлещешь, а тебе, прикиньте, отсасывают. О-о-о!

И г о р я н. Старший в  этом году школу заканчивает, надо 
теперь думать, что с колледжем, куда?

И в а н ы ч. Так, давайте по одному, что ли, трындите, звон 
в ушах стоит. А я это, когда в офис на работу приезжаю, между 
заездками, типа командировка получается, у меня напротив хата 
снята, ну я сразу туда, а там уже Натаха ждет, моя Натаха, вторая 
моя, ну, отшпехаю ее и в офис мотанусь. А она там гнездо вьет, 
знаешь, все так красиво обставляет. Шикарная баба.

Гу с ь. А мне говорят, ведро с болтами! Вы что там, все япо­
нулись, японцы? Это же германец! Из Германии! Бэха!
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И г о р я н. Ему  бы русского, русского подтянуть. Мышца 
дряхлая, по русскому языку. Так через год уже ЕГЭ это дремучее. 
Придумали тоже. Придется репетитора брать. Опять бабки! 
Везде они.

Ф а р а. А на крыше флюгер сделал, в виде самосвала. Я же 
отсыпщик, а не хер с горы. И вот ветер дует, а самосвал крутится. 
И в этом что‑то есть!

С е р е г а. И прикол еще в том, что пиво холодненькое пьешь, 
тебе тут еще приятно делают, а я в это время представляю, как вы 
горизонт лопатами ровняете. И в этом что‑то есть!

И г о р я н. Всем нужны бабки! Это закон. В лепешку разо­
трись, а найди! Иначе торба!

К о н т у ж е н н ы й. М-м-м-да-да.
И в а н ы ч. Да, Женек правильно говорит, давайте, за ровную 

отсыпку!

Выпивают.

И в а н ы ч. Я вот что думаю: бабу не удержал, значит, не му­
жик. Не удержал бабу, хер ты государство удержишь. А она‑то ме­
ня, главное, прямо напротив работы ждет, понимаешь? Фотки 
мне присылает, фу-у, пожар. И какая может быть работа? Она 
мне недавно сказала, что, оказывается, замужем, прикиньте? 
Да и хер с ним, мне вообще насрать. Не, ну нерпу ты, Серега, 
конечно, зря показал. У меня аж руки зачесались теперь.

И г о р я н. А я сегодня в лесу лису видел. Она почти ручная 
оказалась. Первый раз мне такое попалось. Увидела меня, глав­
ное, как  подпрыгнула, смешно. Я  ей руку протягиваю, а  она 
подходит. Представляете? Нюхает мне ладонь, носяркой своей 
мелкой! А я думаю: а вдруг она заразная какая‑нибудь? Или бе­
шеная. Как пнул ей под сраку! Она в овраг скатилась кубарем, 
зафыркала и пошуршала.

И в а н ы ч. П***ишь как дышишь.
И г о р я н. Я тебе отвечаю.
И в а н ы ч. Где ты ее видел? Завтра с утра пойдем, покажешь? 

Ты что, мы ее такую зараз словим!
С а ш а. Нет!
Гу с ь. Что, ёптать, нет? А?
И в а н ы ч. Не  пыли, Гусь. Саша, ты странно молчал, и… 

Что ты говоришь?
С а ш а. Я сказал нет! Не надо трогать лису!
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С е р е г а. В смысле не трогать? Ты что угораешь, что ли?
Гу с ь. Да он походу бессмертный просто.
И г о р я н. Саня, ты чего?
С а ш а. Не надо трогать лису! Понимаете? Просто не надо 

и все! Вы вообще себя слышите? Вы что говорите вообще? Кому? 
Зачем? Вы в каком мире живете? В мире животных, блин! Какие 
жилы, какое КЗ? Флюгер-самосвал? Я так не хочу.

Ф а р а. Нажрался походу. Чепуху несет.
С а ш а. Ну да, я выпил. А кто меня просил? Я не нажрался, по­

нятно? Рассуждаете тут, базарите, а сами? А сами соляру воруете.
И г о р я н. Санек, Саня, ты что говоришь? Осади. Аккуратнее 

будь.
Гу с ь. Кто что ворует? Ему башку пробить, что ли?
И в а н ы ч. Дуло залепил. Александр, ты не  совсем прав. 

Игорь Юрьевич, подскажи.
И г о р я н. Саня, я уже десять лет работаю, это очень просто 

делается. Обычное дело. Я тебе расскажу все, это нормально. 
Как бонус.

С а ш а. Бонус? Хороший бонус. Да ты как приехал, сразу на­
чалось. Бонус? По чуть‑чуть, уже четыре бочки, двести литров. 
Я отвечаю. Это что за бонус?

И г о р я н. Ты очень сильно округлил, во‑первых.
Гу с ь. Сколько?
Ф а р а. Это сколько в рублях будет?
И в а н ы ч. Серега, скажи ребятам.
С е р е г а. Так, мужики, вы свое получаете полностью, я вам 

закрою все, как надо. Остальное — это не ваши границы. Надо 
понимать.

Гу с ь. Понял, не претендую.
Ф а р а. Ладно-ладно.
К о н т у ж е н н ы й. Ме-е-е-й у-е-й.
И г о р я н. Саша, не было возможности ближе к делу погово­

рить. Мы все решим. Не горячись. Спокойнее. Сделаем так, 
что все останется на месте. Спокойнее. Я тебя понял прекрасно. 
Больше никаких лисиц, как скажешь.

С а ш а. Да какие лисицы? Не было возможностей? Ты целыми 
днями вот так вот у моего лица маячишь. Делаешь вид, что помо­
гаешь? А сам солярку сцеживаешь, да? Да ты знаешь, что? У тебя 
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вообще пальцы, как у лягушки, понял? Ты гуманоид, вот ты кто! 
Берега? Их у тебя нет!

И г о р я н. Ну, знаешь… У меня вообще‑то сердце больное, 
поэтому и пальцы такие. А ты сам‑то тоже хорош? А? Ты дума­
ешь, я ничего не понял? Да я как приехал, сразу понял, что ты 
в дизелях ни хера не понимаешь.

С а ш а. Я осветитель, понятно?
Гу с ь. Как в церкви, что ли?
С а ш а. Да пошли вы!

Саша надевает обувь, собирается.

И г о р я н. Саня, да хорош тебе. Поорали, успокоились. Ты че­
го? Я же говорю, восемь лет так делаю, все нормально будет. Я же 
не для себя. Им насрать на нас, они новую привезут. И вообще, 
не сливаешь — не дизелист! Стой! Слышишь?

Саша уходит.

И в а н ы ч. Да  хватит за  ним бегать. Попсихует, уйдет. 
Земля‑то круглая! Придет да поговорим.

Гу с ь. А я говорил вам, что он стограммовый, а вы тупили. 
Вот вам и держал-держал. Я говорю, она сотку за пять секунд 
разгоняет. Вот возьму когда, приезжайте, попробуете.

И в а н ы ч. Давайте, за капризы природы!
С е р е г а. Ну ты, Иваныч, завернул!

КАРТИНА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Вечер. Закат. Солнце опускает себя за горизонт. Если присмотреться, 
можно увидеть молодые звезды. В окне вагона горит свет. Там играет 
музыка, кричат, поют, бьются стаканами. Прожектор на крыше освещает 
окрестности. С а ш а стоит на вагоне. Звонит. Не может дозвониться.

С а ш а. Алло? Не доступна. Аудиосообщение? Опять?

Слушает сообщение. Н а т а ш а говорит выпившим голосом, фоном 
играет музыка.

Ж е н с к и й  г о л о с. Да подожди ты, не лезь ко мне. Привет, 
милый мой, Саша! Как ты там? Как твоя лиса? Приручил? Меня 
приручил, значит, и лису сможешь. Подожди-подожди, не лезь 
ко мне. Я с мужем говорю. Руки! С мужем! Саша, мне так плохо 
без тебя! Просто на стену лезу! Да Ваня, блин, куда ты полез? 
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Возвращайся скорее, Саша! Бросай там все и приезжай! Все-все, 
иду! Саша, мне пора, у нас этот, корпоратив на работе! Пока! 
Целую! Мой герой!

Саша выключает телефон. Смотрит на луну. Направляет прожектор 
по сторонам. Находит лучом старый пень. Разбивает прожектор теле­
фоном. Выкидывает его в  ночь. Слезает. Идет в  сторону огромного 
черного пня. Смотрит в темноту провала. Трогает кору. Тьма пульсирует. 
Оттуда руки черные тянутся. То ли обожженные, то ли обмороженные. 
Хватают Сашу. Он кричит. Зовет Игоря. «Пошапко!» Не слышит ни­
кто. Ветка попала Саше в рот, он перестал кричать. Скрылся во тьме 

провала. Исчез.

КАРТИНА ПЯТНАДЦАТАЯ

Ночь. Из вагона выходят люди с фонарями. Темно. Слышно голоса.

И в а н ы ч. Да зачем за ним ходить, до утра вернется. Пошли 
лучше в ДЭС, еще бочку сделаем.

И г о р я н. А ты за него что‑то знаешь? С чего ты взял?
И в а н ы ч. Ну он же не дурак, соображает ведь! Пошли!
И г о р я н. Са-ша? Ты где?
К о н т у ж е н н ы й. А-а? Ы е-е?
И в а н ы ч. Так‑то твой косяк. Ты ему наговорил, не мы.
И г о р я н. Ага, пришли, в душу к человеку залезли, а я край­

ний, да?
И в а н ы ч. И  кто  это говорит? Ты сам сказал, что  дизель 

за пятнадцать минут починил, а потом просто побалдеть решил.
И г о р я н. Да пошел ты!
С е р е г а. Эй, ты кого посылаешь?
Гу с ь. Ты что, прораба нашего послал, а?
К о н т у ж е н н ы й. Э-э-э-эй!

Куча фонарей окружает одного. Роняют. Втаптывают в грязь.

И в а н ы ч. Все, хватит! Игорь Юрьевич, хватит вафлить. Идем. 
Ищем. И просто говорим, пока он не поймет. Всем понятно? 
Пошли.

Фонарики расходятся в разные стороны.

Го л о с а. Эй, Саня? Санек? Сашка? Выходи, хорош угорать! 
Саня? Сань? Санек! Сашка! Сань! Са-не-е-к? С‑с‑с-а-а-я!
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08.07.19 г. Суточный рапорт отсутствует.

Конец

*** вырезанная сцена ***

Игорян вылезает из‑под ДЭС.

И г о р я н. Специалист, ёпта!

Игорян вытаскивает из  панели два штекера, переключает один 
на другой. Второй оставляет неподключенным. Нажимает на кнопку 
сброса аварии. Табло и лампочка загораются зеленым. Дизель готов 
к работе. Игорян выключает рубильник. Гасит ДЭС. Прячет провода 

и, насвистывая, снова лезет под днище станции.

И г о р я н. Как я и думал.



Анастасия Чернятьева*

КРАЙ ЗЕМЛИ РУССКОЙ — 
КОНЕЧНАЯ

Действующие лица
А л е н а, сестра Мити, 23 года и 8, 14, 11, 17 лет.
М а р и н а, вдова, 30 лет.
Б а б а  Н ю р а, соседка, пожилая женщина.
М и т я, брат Алены, 15 лет, 21 год, 24 года.

Есть место, где люди живут между морем и морем. Где дома 
заносит песком по самую крышу. Где на берег вместе с мусором 
волны выносят янтарь. Где кладбище стоит на  дюнах с  видом 
на Балтийский залив. Называется «Край земли русской — поселок 
Морское». Так написано на единственной в Морском автобусной 
остановке. Новенькая металлическая табличка: «Добро пожаловать 
в поселок Морское — край земли русской!» Она встречает тебя, когда 
ты впервые за пять лет приезжаешь в Морское на дребезжащем 
пригородном автобусе. На  доске объявлений: «Приглашаем 
на экскурсии по Куршской косе в сопровождении гида…» Пятнадцать 
одинаковых желтых бумажек.

Кругом заповедная зона. Вдоль дорог растет дикая ежевика, 
которую можно есть прямо с куста. Узоры на твоих пальцах станут 
фиолетовыми. Твои губы станут фиолетовыми. Если потеряешься, 
то рано или поздно выйдешь к морю. Тогда нужно развернуться 
и идти прямо. Примерно через час выйдешь к Балтийскому заливу. 
На берегу залива стоит Морское.

Никто не хочет жить на краю земли русской. Поэтому в Морском 
много «мертвых» домов. Ведьминых домов. С заколоченными окнами 
и тяжело дышащими собаками, которые лежат в тени у крыльца. 

*  Студентка ЕГТИ (специальность «Литературное творчество», мастер­
ская Н.  В.  Коляды). Публиковалась в  электронном литературном журнале 
«Лиterrатура». В 2020 г. пьеса «Край земли русской — конечная» получила Пер­
вую премию Международного конкурса драматургов «Евразия». Живет в Ека­
теринбурге.
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В такие дома приезжают раз в год, проверить, сгнил он уже или нет. 
Такие дома заносит песком, если они стоят у самого берега. Есть особый 
заливный ветер. Ветер с песком. Он похож на метель. Он хоронит дома.

КАРТИНА ПЕРВАЯ
А л е н а. Наш дом за  пять лет сжался до  одной комнаты. 

В ней собралась вся мебель. Мамин комод, в который нельзя 
было лазить, — там ящик с ее нижним бельем, лицом к лицу 
с моим книжным шкафом. За ними диван. За диваном кресла. 
В углу уличный рукомойник и детская кроватка. Наша кроватка: 
сначала Митина, потом моя. Одна на двоих. Мебель выстраива­
ется в лабиринт. Это была гостиная. Не протолкнуться. Нечем 
дышать. Мебель покрылась белесыми пятнами. Потускнели 
зеркала. Протухли шторы. Слой пыли на  подоконнике такой 
плотный, что нужно скрести ее ногтем, чтобы добраться до бе­
лой краски. Подоконник теплый и грубый, как свиная кожа.

А л е н а смотрит на фотографию М и т и с траурным крепом. Держит 
в руках булку хлеба в полиэтиленовом пакете. М а р и н а варит варенье 

из слив на электроплитке.

А л е н а. На свадебной фотографии, где Марина обнимает 
моего брата, где Марина обнимает Митю, она была в платье с ко­
ротким рукавом. В жизни руки у нее оказались рыхлыми. Кисти 
в пигментных пятнах. Французы вроде или итальянцы называют 
такие пятна «маргаритками смерти». Марина на меня не смотрит.

М а р и н а. Ждала тут тебя. Не уезжала. А ты молчишь.
А л е н а. Тебя собака облаяла?
М а р и н а. Чего?
А л е н а. Собака соседская. Когда ты приехала, облаяла она 

тебя?
М а р и н а. Там нет собаки у соседей.
А л е н а. Есть, старая такая. Но она как часы. Точная то есть. 

Своих всех помнит, а на чужих лает.
М а р и н а. Там нет собаки. Алена, давай по‑нормальному.
А л е н а. Я  вот… хлеб принесла. Я  не  знала, что  надо, вот, 

хлеба только.

Мелкой дробью что‑то  бьется в  окно. Это песок. Его приносит 
ветром. Песок лежит на рамах сугробами. В доме тоже песок, на столе, 
на полках, на полу. Он сыплется из щелей в полотке, с чердака, чертит 

на полу ровные линии.
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А л е н а. В коридоре провалился пол, даже видно подклеть. 
Через дыру кто‑то досочки перекинул, мостки. Чтобы можно 
было от входной двери дойти до комнаты, в которой мы. Кто по­
ложил досочки: Митя или Марина? Остальные комнаты заперты. 
Залив за окном такой же, как в детстве. Как будто воду налили 
в блюдце. А двор высох весь.

Алена смотрит на фотографию.

А л е н а. Я не спрашиваю у Марины про варенье.
М а р и н а. Там  у  вас слива за  домом. Столько слив. Ано­

мально. Прямо падают, прямо в руки. Собрала, а то пропадают, 
жалко. Варю теперь, пока тебя ждала.

А л е н а. Не слива. Тернослива. Она бесплодная.
М а р и н а. Обычно я  сливы через мясорубку пропускаю, 

чтобы джем делать. Но тут нету. И корицу бы еще, запах чтобы. 
Но корицы тоже нету. Так что варю как есть. В полевых условиях. 
Закрутки делаю.

А л е н а. У нас говорят «закатки». «Доедаю мамины закатки, 
передавай ей поцелуи». Я записываю телефонные разговоры. 
С пятнадцати лет — никто не знает. Очень боялась, что кто‑то уз­
нает. Как‑то стыдно, как в раздевалке на пляже подглядывать. 
Пятьдесят аудиозаписей. Пятьдесят наших разговоров. Митин 
голос в  пятидесяти аудиофайлах на  моем телефоне. Сколько 
позволила карта памяти. Переслушивала их. Тогда. И сейчас. 
Как  маньячка. Слушаю, как  Митя улыбается моим именем. 
«Не плачь, Алешка, до свадьбы заживет». Звал меня Алешкой. 
Где‑то там, на расстоянии шести-семи лет. «Не плачь, Алешка, 
до свадьбы заживет». После того дня добавилась лишь одна за­
пись. Митя спросонья случайно взял трубку. Две минуты сорок 
три секунды. Понятно, что решил не говорить со мной. Я бы 
тоже… После того — не стала бы с собой говорить. Две минуты 
сорок три. Я знаю запись наизусть.

Алена берет фотографию в руки.

А л е н а. Почему он в военной форме?

Пауза.

М а р и н а. Поставь. Сядь. Зря стойку держишь.

Алена ставит фотографию обратно на  стол. Прислоняет к  вазе 
с цветами. Стол большой: на нем уместилась и траурная композиция, 
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и электроплитка, и десяток закрученных теплых еще банок варенья. 
Алена садится на табуретку, продолжает держать хлеб в руках.

А л е н а. Как‑то вышла на залив зимой, а он замерз весь. Ни­
когда не замерзал раньше. А дедок, водитель автобуса, Семеныч, 
на коньках катается. Снегурки веревками примотал к валенкам 
и ездит. Все спотыкается, хихикает, вся борода в снегу. Кричал 
мне: «Пойдем, Аленка, со мной кататься!» Я не пошла. Думала, 
рехнулся Семеныч от старости. А сейчас на автобусе ехала — 
там уже какой‑то другой водитель.

М а р и н а. Ты на похороны не приехала.
А л е н а. Нет. Да. Да.

Пауза.

А л е н а. Я была в рейсе. До Хабаровска.
М а р и н а. Дима говорил, что ты в вагоне-ресторане. Если 

я правильно не ошибаюсь. Официантка или кто.
А л е н а. Не прыгать же с поезда.
М а р и н а. Не прыгнула же.

Маринино варенье готово. Она берет стерилизованную банку, 
медленно переливает в  нее из  кастрюли густое, сахарное, сливовое. 

Закручивает крышку. Алена кладет хлеб на стол.

М а р и н а. Был у меня один немец. Спокойный такой, кра­
савец. Не разглядела сразу, че внутри. А потом как‑то приношу 
ему обед, поставила, спиной повернулась, а он в меня зубами 
вцепился. Повалил. Запястье прогрыз насквозь. Пятнадцать 
швов, теперь запястье не гнется. А мог и насмерть. Да. Вот у тебя 
глаза, как у того немца. Добрые.

А л е н а. Это у тебя до Мити было?
М а р и н а. Не  имею в  виду ничего оскорбительного. Так, 

к слову. Овчарки вообще самые человечные собаки. Полицей­
ский-кинолог должен быть психологом, как  у  нас говорится. 
Я раньше в конвое служила, из‑за травмы пришлось уйти. Теперь 
я только с детьми работаю.

А л е н а. В детской колонии?
М а р и н а. Служебных собак готовлю. На поиск натаскиваю. 

У меня сейчас сука по наркотикам. «Наркушница», Афродитой 
зовут. Кавказка. Очень брату твоему она нравилась.

А л е н а (поет). Здесь кончается, здесь кончается, здесь кон­
чается синее море…
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М а р и н а. Сколько лет, говоришь, вы с Димой не общались?
А л е н а. Когда мне страшно, я начинаю петь. Непроизвольно. 

Стыдно так, перед Мариной тоже стыдно. Например, очень 
боюсь ночевать в  перестоях. Когда поезд ночь стоит пустой 
на  станции, в  нем должен кто‑то  дежурить. Проводники это 
не любят, просят меня. Не бесплатно. Мне подарили железно­
дорожный фонарь, мощный, как маяк. Но даже с ним страшно 
идти на  обход. Открываешь дверь вагона, сквозняк в  спину. 
Пустые полки. Склеп плацкартного типа. А в конце еще одна 
дверь и номер вагона на ней: 3, 5, 12, 22… Я иду по вагонам и пою, 
чтобы было не страшно.

М а р и н а. Что ты поешь?
А л е н а. Ничего. Мне нравятся разное петь, простое. Пою, 

открываю двери с цифрами… Пустой поезд ночью становится 
бесконечным. Будешь идти, и будет на дверях: 23, 123, 543, 600, 
900, 1000… И без конца. Но я знаю, как спастись. Есть спасение, 
мой секрет. Я всегда в таких случаях спрашиваю себя: ты идешь 
к голове или к хвосту? Состава то есть. Это вроде как компас.

М а р и н а. Надо говорить о чем‑то. Не молчи. Говори.
А л е н а. Знаешь, что будет, если в движущемся поезде кинуть 

лом в унитаз?
М а р и н а. Чего?
А л е н а. Если лом короткий, просрешь лом. А если длинный, 

то  он погнется. Но  это на  больших скоростях, на  маленьких 
я не кидала.

М а р и н а. Зачем кидать лом в унитаз?
А л е н а. В  интернете думают, что  можно так остановить 

поезд.

Марина вышагивает по  комнате. Берет какие‑то  вещи с  полок, 
серые от пыли, смотрит, ставит на место. Ударяет ладонью по рыбкам 
из капельницы, подвешенным к гардине, они раскачиваются — поплыл 
косяк, заметался. На комоде маленькие бутылочки разных размеров, 
с этикетками, написанными от руки. В них что‑то зернистое, сыпучее, 
мутное. Марина ковыряет ногтем горлышки, запечатанные сургучом. 
Алена смотрит в окно. Оборачивается, когда Марина начинает говорить.

М а р и н а. Я тебя чуточку понимаю. Как у нас говорят? «Нет 
большего праздника, чем ЧП в соседнем подразделении». Если 
я правильно не ошибаюсь.
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А л е н а (кричит). Не  трогай, не  трогай, не  трогай!!! Руки, 
поставь, убери!

Алена бросается к  Марине, бьет ее по  рукам, сгребает с  полки 
бутылочки, отбегает с ними в сторону. Она, как ребенка, прижимает 

пыльные склянки к груди.

М а р и н а. Ты чего? Ты тихо, тихо. Нервная какая. Да чего 
я сделала?

А л е н а. Уже ничего, ничего.
М а р и н а. Это сувенирки? Там песок или что?
А л е н а. Янтарная крошка там, янтарь. Семейный альбом 

это. Нельзя трогать, нельзя руками.
М а р и н а. Чего?
А л е н а. Ничего. Нельзя трогать, слышала? Мы собирали… 

Морем выносит янтарь, мама подписывала этикеткой. Это 
нельзя трогать, другое трогай, это не трогай, семейный альбом, 
варенья иди свари еще, свари.

М а р и н а. У тебя нервная болезнь какая‑то. Нельзя же так 
орать. Неприлично для человека так орать.

Неловкая пауза. Алена возвращается к столу, бережно расставляет 
на нем бутылочки с янтарной крошкой.

М а р и н а. Дом ваш песком заносит. Довожу до  сведенья. 
Каждые полчаса хожу отгребать дверь. Иначе не  выйти. Вот 
сейчас уже надо идти. Ты тоже давай.

А л е н а. Я тут посижу пока.

Марина выходит из комнаты, слышно, как она переступает по до­
скам, чтобы выйти на  улицу. Алена тихо сидит, пока не  становится 
слышен звук лопаты, вонзающейся в песок. Потом встает и медленно 
проходит по  комнате, огибая кресла, шкафы, тумбы. Каждую вещь, 
мимо которой она идет, Алена осторожно трогает пальцами. Касается 
нежно книжных полок и мутных зеркал, как касаются лица спящего, 
чтобы не  разбудить. Возвратившись к  столу, Алена смотрит на  по­
следнюю закрученную банку со сливовым вареньем. Прислушивается 
к равномерным движениям лопаты на крыльце, затем отрывает банку. 
Плюет в  нее. Закручивает крышку обратно. Алена убирает со  стола 
плитку, кастрюлю и все, что осталось от приготовления варенья. Хочет 
убрать и  стеклянные бутылочки, стирает пальцами пыль. Замирают 
пальцы. Садится за стол, вглядывается в этикетки, написанные женской 
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рукой на полосках тетрадной бумаги. В бутылочках пересыпается глухо 
мутный мелкий янтарь.

А л е н а. «Алена и Митя, сентябрь 2013»… «Митя и мама, май 
97‑го»… «Алена и Митя, август 2009, после грозы»… Июнь 2010… 
Октябрь 99‑го… Июль 2000… Хорошие мои… Не плачь, Алешка, 
до свадьбы заживет… «Сентябрь 2005, День рождения Мити»…

Алена шепчет месяца, имена, уже не отличить, не разобрать.

КАРТИНА ВТОРАЯ

Воспоминания Алены

А л е н е 8 лет, М и т е 15 лет.

Алена и Митя сидели на берегу залива. Алена опиралась спиной 
на перевернутую лодку, поджимала у груди колени, загребала ногами 
песок. Комично смотрелась Митина куртка на узеньких плечах, Алена 
куталась в нее, как в одеяло. Обнимала брата за ноги. Митя курил, присев 
на лодку, которая стояла, зарытая в песок, точно в сугроб. Несколько 
часов назад с дюны, возвышавшейся над этим местом, обрушился боль­
шой пласт песка. Песок скрыл под собою лодку, будто не было. Митя ее 

откопал. Митя курил, Алена обнимала его колени.

М и т я. Плачешь?
А л е н а. Нет.
М и т я. Напугалась?
А л е н а. Нет.
М и т я. Не бойся. Я же тебя нашел.
А л е н а. Оно как схлопнулось — и все!
М и т я. Не плачь, Алешка. Говорил ведь не шарашиться, где 

песок обваливается? Дурень. (Помолчал.) Что под лодкой делала?
А л е н а. В прятки играли! А потом оно… а я не поняла… а оно 

совсем… а меня не нашли… а я кричала… а не слышно…
М и т я. Часа три просидела? Больше? (Алена молчит.) Все 

время тебя спасать надо. Зимой под лед провалилась. Прошлым 
летом в колодец. В озеро с мостков осенью. Теперь вот под песком 
похоронилась. Фантазия у тебя пашет.

А л е н а. Я нечаянная, я нечаянная, я нечаянная…
М и т я. Знаю.

Пауза, молчание.
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А л е н а. А они забыли меня искать. А как ты узнал?
М и т я. Чуйкой. Не знаю, Алеша. Просто так. Маме не гово­

ри, что я курил.

Алена серьезно кивнула.

А л е н а. А вот знаешь что, а вот я сегодня колокольчик на­
шла на дороге в луже. Маленький и золотой еще. И в рот даже 
помещается. Я знаешь что, я его на шею повешу, я если опять 
упаду или когда если потеряюсь, то я буду звенеть, и ты меня 
найдешь. Вот.

Алена вытащила из  кармана колокольчик, держа его двумя 
пальчиками, зазвенела им.

М и т я. Как козочка.

Алена вдруг снова заплакала: от страха и от того, что все обошлось.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Слышно, как  открывается входная дверь и  кто‑то  заходит, 
что‑то говорит. Причитая и охая, по досочкам пробирается от входной 
двери через коридор в комнату, где сидит А л е н а. Потом грохот, ругань, 
голоса становятся громче. Алена не обращает на это внимания, достает 

сигареты, закуривает.

А л е н а. Подглядела за собой в зеркало, пока Марина не видит. 
Раньше я вставала перед зеркалом, оттягивала ворот футболки 
вниз и смотрела на себя. Вот здесь меня кто‑то поцелует. И здесь. 
Тут тоже. И в родинку. В Морском не было мальчиков моего 
возраста. Я смотрела в зеркало и трогала свою шею. Я их всех 
ненавидела.

Входят М а р и н а и С о с е д к а. У Марины в руках бутыль самогона.

С о с е д к а. Ну и катакомы у вас, божий ужас. Скотомогиль­
ник какой. Во что дом превратили…

А л е н а. Здрасьте, баба Нюра.
С о с е д к а. Явилась, значит. А я тут в подпол провалилась 

в ваш, в вашу дырищу, прости господи какую, а там вон клад 
зарыт оказался. (Марине.) Спасибо, хоть подхватила, боевая 
девка, вытянула меня из катаком, из е*едени вашей, все раз­
валилось уже…

А л е н а. Как ваши ноги, баб Нюр?
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С о с е д к а. Пока еще  шевелятся, спасибо. Горе‑то, девки, 
у вас какое страшное. И кто знал? Все Митеньку видели, как он 
приехал. Думали, он только за домом посмотреть. (Алене.) Он же 
приезжал, проверял, не то что ты.

А л е н а. Я приехала.
С о с е д к а. Мы‑то думали, Митенька уехал сразу. А оно вон 

как. Касатик, бедненький… И чего он в петлю‑то полез? (Алене.) 
Я бы поняла еще, если бы ты. (Марине.) А вам лопата еще нужна 
моя? А то вы брали тогда, когда…

А л е н а. У нас своя есть, спасибо, баб Нюр.
С о с е д к а. Страшный стал ваш дом совсем. Вот не броси­

ла бы ты все, Аленка, может, и не так бы было. (Марине.) Она же 
малолеткой убежала, в  семнадцать лет. Мать одну бросила. 
Поехала на поездах кататься… Знаешь, Аленка, че получится, 
если долго говорить слово «поезда»?

А л е н а. У вас все по‑прежнему.
С о с е д к а. А Яшка наш к тебе потом еще долго ходил. Пом­

нил, ждал. Потом перестал. Пропал куда‑то. Может, егеря при­
стрелили его…

А л е н а. Бедный Яшка.
С о с е д к а. А ты бы не курила в доме. Вонь такая. Спалишь 

еще по старой памяти. Думаешь, не знал никто, что это ты тогда 
была? Поджигательница. Все знают, что баню тогда ты спалила. 
И  девку, красавицу, Таньку… И  нарочно ведь. Извращенка. 
(Алене.) За что про что Митенька умер, это ты все, чумная, все 
вокруг тебя помирают, ведьма, а ты все поездишь…

А л е н а. Баба Нюра, а хотите варенья? Марина варенья на­
варила из слив. Вкусное. Вы возьмите и домой идите, а мы тут 
сами…

Алена вскакивает, вручает соседке банку варенья с плевком. Баба 
Нюра продолжает что‑то говорить, но Алена не слушает, практически 
провожает Соседку из комнаты. Поддерживает за руку, помогая перейти 
по доскам, и закрывает за ней дверь. Возвращается в комнату. Неловкая 

пауза. Марина ставит на стол бутыль.

А л е н а. А я видела в детстве, как баба Нюра котят слепых 
в теплице под помидоры закопала. Живыми. Это как утопить, 
только на удобрение.

М а р и н а. Она провалилась, а там — это.
А л е н а. Мама. Припрятала сливянки. Спасибо, мамочка.
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М а р и н а. Кто такой Яшка?
А л е н а. Кабанчик. Тут прикармливают, из заповедника. Раз­

ливай, что ли. Надеюсь, не отравимся.
М а р и н а. Я не пью.
А л е н а. А  я  немножко. Вроде как  из  той  же сливы. Она 

раньше с ума сходила. То тонны слив, то ничего. Потом обе­
сплодила. Подумали, умирает. А она живет. Прямо не верится. 
Такое дерево уродливое. Сгорбленная, как  старуха. А  живет. 
Как баба Нюра вон.

М а р и н а. Ты правда баню?..
А л е н а. Да врет она все.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Воспоминания Алены

А л е н е 14 лет, М и т е 21 год
Дом в Морском, ванная комната. Митя сидел на бортике эмалиро­

ванной чугунной ванны. Алена, забравшись в ванну босиком, стояла 
за его спиной. Она держала в руках жужжащую машинку для стрижки. 
Свободной рукой она перебирала Митины длинные кудрявые волосы.

М и т я. Алеш, смелее.
А л е н а. Точно?
М и т я. Да точно, точно. Чего боишься, не твои же патлы?
А л е н а. Мама плакать будет.
М и т я. Давай уже, все.
А л е н а. Вдруг я тебе голову порежу.
М и т я. Да это не сложно. Смотри, малая.

Митя забрал у Алены машинку и сам выбрил волосы вдоль виска. 
Он  отдал машинку обратно сестре, и  она несмело начала брить ему 

голову.

А л е н а. Волосы хрустят.

Аленины руки двигались осторожно. Митины волосы осыпались 
прядями на дно ванны. Алена выключила машинку.

А л е н а. Все.

Митя потрогал бритый череп.

М и т я. Спасибо, Алеш.
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Он вышел из ванной, закрыл за собой дверь. Алена села на чугунный 
бортик. Она подобрала с пола длинную прядь Митиных волос, держала 
ее во  влажной ладони. Из-за  двери взволнованный женский голос: 
кто‑то начал ругаться, слов не разобрать, но похоже было, что женщина 
сдерживает слезы. Голос из‑за  двери: «Сам? Нет? Алена? Я  вас щас 
обоих прибью!» Алена аккуратно начала вплетать прядь Митиных 

волос в свои.

КАРТИНА ПЯТАЯ

А л е н а и М а р и н а сидят за столом. Алена пьет сливянку из пыль­
ного, плохо протертого бокала. Маринин бокал стоит нетронутый. 

Между ними булка хлеба.

А л е н а (поет). Ее мальчик далеко, в  семи морях… Пьет 
других девчонок сок, поет им песни…

М а р и н а. Не пой. Не праздник. Не день рождения празднуем.
А л е н а (поет). Ее мальчик далеко…
М а р и н а. Хороший самогон, спасибо вашей матери.
А л е н а. Марина брезгует пить мамину сливянку  — тут ей 

все чужое. В вагон-ресторан мы закупаем коньяк, называется 
«Прямо с завода». Пятилитровые пластиковые канистры. Черная 
крышечка  — просто коньяк, синяя крышечка  — вишневый 
коньяк. Триста пятьдесят рублей канистра. По закону нам нельзя 
продавать ничего крепче пива. В  меню коньяка нет, и  тебе 
приходится наливать его на кухне, на коленях на полу. Очень 
сложно что‑то  налить в  рюмку из  пятилитровой канистры. 
В движущемся поезде. Коньяк надо пить теплым. По эстетике. 
Канистры у  меня стоят под  котлом. Марина позвонила мне 
где‑то между «Сосногорском» и «Сивой Маской». Ты позвонила 
мне где‑то между «Сосногорском» и «Сивой Маской».

М а р и н а. Было три часа ночи.
А л е н а. Значит, после «Сивой Маски». Я не помню, что было 

потом. Я пила коньяк из канистры, сидя на полу. Поезд трясло. 
Я не помню, какой была крышечка: синей или черной? Поезд 
поворачивал, шел по кривой. А мне показалось, что под откос.

М а р и н а. Что такое «Сивая Маска»?
А л е н а. Это очень, очень, очень далеко.

Пауза.

М а р и н а. Говорить надо. Вот, вспомнила. Я Димку как‑то 
сводила к  нам на  экзамен. Собачки наши, в  подразделении, 
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сдавали экзамен. Стоял Дима у ограждения — стеснялся. Спросил 
у меня потом, как собак учат искать наркоту. «Настоящую дают 
понюхать?» Я его привела к нам в теплушку. Достала эти, имита­
торы запаха. Бумажки-комочки такие пахучие. В банках. Спайс, 
героин, амфетамины. Винт пахнет яблоками. Кокаин — ацетоном. 
Там еще есть запах оружия, денег. Опиаты пахнут фиалкой. Мы 
с Димкой сидели и нюхали, как дураки. Он развеселился чего‑то. 
Смешно, смеялся смешно. А еще…

А л е н а. Не надо. Не надо. Не надо.

Пауза. Солнце в окно лезет — блестит рыбий косяк, вспыхивает 
ярким светом мутная бутыль сливянки, розовеет варенье в  банках. 
Видно, как  в  лучах плавает осыпающийся с  чердака песок. Песок 
прочерчивает на столе ровную линию — разделяет Алену и Марину, 

сидящих по разные стороны.

М а р и н а. Пошла бы хоть отучилась. Работу бы тебе не прости­
туцкую, а где диплом нужен. Все официантки проститутки, это 
я точно знаю.

А л е н а. Некоторые даже с дипломами.
М а р и н а. Начинается сразу девиантное поведение, как у нас 

говорят. Особенно если в закрытом пространстве поезда.
А л е н а. Не то что у вас в колонии.
М а р и н а. Живешь где? Дом у тебя где‑то есть?
А л е н а. Не знаю. Последний раз в Мурманске. Потом пол­

года в поездах. У меня свое купе.
М а р и н а. Купе — это не жилье. Конура какая‑то, не жилье.
А л е н а. У меня есть электрический чайник «Тефаль». И по­

стельное с  котятами, котятки в  клубок играют. Ложки. Под­
стаканник РЖДшный. Коллекционный.

М а р и н а. Тебе бы мужика.

Пауза.

А л е н а. К чему снятся висячие родинки? Вот прямо гроздя­
ми, как виноград. Вон как у тебя на шее.

Марина запахивает кофту.

А л е н а. Еще  мне снятся колготки зимние с  начесом. Это 
я  знаю, к  чему снится. Когда первый раз осталась с  парнем 
наедине, он полез рукой под  джинсы, а  на  мне были жуткие 
коричневые колготки с  начесом. В  катышках все. Сразу все 
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про  меня понятно стало, как  про  женщину. Колготки снятся 
от стыда.

М а р и н а. Мужчины вон все в подштанниках ходят, и ничего. 
Димку кое‑как приучила тоже. Не верил, что отморозит, а потом 
лечили.

Алена выпивает сливянку, морщится, отрывает кусок хлеба, нюхает. 
Молчат.

А л е н а. Маринины руки чем‑то похожи мамины. Но не на те, 
которыми мама мыла мои волосы в  детстве. А  на  те мамины 
руки, которыми она рубила крапиву в щи. Или терла нашу кошку 
дегтярным мылом от  блох. Маринины руки должны пахнуть 
дегтярным мылом. Может быть, он так ее и выбрал.

М а р и н а. Любой кинолог всегда психолог. Я знаю, как надо, 
про всех считываю. И с Димкой сразу поняла. Сразу считала. 
Вот когда первый раз увидела его. В участке. К товарищу своему, 
майору, значит, зашла повидаться. С собакой вместе. А там Дима 
сидел. Весь как на шарнирах. В глазах — желе. Жалко так его вдруг 
стало. Пустила к нему Афродитку. Я обычно так не делаю, не раз­
решается. А тут пустила. Жалко стало мальчика. Он ее за ухом 
потрепал — сразу расслабился слегонца, оживать начал.

А л е н а. Не надо.
М а р и н а. Он потом приручался медленно, но это ничего. 

Это надо терпение, как у меня. У меня все приручаются.
А л е н а. Не надо, не надо, не надо…
М а р и н а. Да чего не надо? Заладила чего?
А л е н а. Я не знаю, о ком ты рассказываешь.

Пауза. Алена выпивает одним глотком все оставшееся в  бокале. 
Наливает еще.

А л е н а. Я песок пойду отгребу.
М а р и н а. Сиди.

Алена выпивает, морщится, жует хлеб.

А л е н а. Прости меня, мамочка.
М а р и н а. Не надо много пить. Неприлично.
А л е н а. Не пить — неприлично.
М а р и н а. Дима ведь о тебе не упоминал ничего.
А л е н а. Да.
М а р и н а. Ты ведь что‑то натворила.
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А л е н а. Да. Да. Да.

Пауза.

А л е н а. Я  в  детстве боялась темноты. Иногда, если было 
сильно страшно, ложилась с  Митей. Он к  стеночке лежал, 
а я к тумбочке лежала. Мерзли ноги, и я прижимала их, ледяные, 
к его теплым. Осторожно, только не разбудить. И вот лежим. 
Он к стеночке, я к тумбочке. Он спал, а я не могла. Боялась, 
что если усну, придет что‑то жуткое и убьет нас. И я представляла, 
что над нами стеклянный купол. Пока мы под куполом, нечего 
бояться, ничего с нами не случится. Но спать нельзя. Потому 
что купол существует, только когда я о нем думаю. Митя спал. 
А я нас прятала под куполом. А то придет и убьет. Придет и убьет. 
Придет и убьет… Я представляю себе купол, но он не помогает.

М а р и н а. Странная ты. Но ты говори. Не стесняйся. У тебя 
накопилось много, на лицо уже лезет.

А л е н а. Мне что‑то в голову дало.

Алена встает, проходит по  комнате, прячется за  мебель. 
Откуда‑то из лабиринта вещей говорит, кричит, чтобы было слышно.

А л е н а. А  Митя меня вот на  этот шкаф подсаживал. 
Высоко-о. На  руки к  нему спрыгивала. Легкая была. «Глиста 
в скафандре», — мама говорила. Сейчас бы тоже — так, знать бы, 
что поймает.

М а р и н а (тихо). Он бы разве что чертей словил. Хороший 
мой, мальчик мой…

А л е н а. А ты молчи! Пожалуйста, ты же можешь молчать? 
Голос у тебя неприятный, как из рекламы. Обнадеживающий!

М а р и н а (тихо). Че к чему собачка сдохла…
А л е н а. Я сейчас вспомнила, я сейчас плакать буду, ты только 

молчи, а то я не смогу. Все надо в голове увидеть! Хочу быть под­
робной. Митя после третьего курса заработал денег, купил себе 
часы. Какие часы? Черные, красивое что‑то, американское… 
“Montana”, да, часы “Montana”! Только браслет от часов ему был 
большой, и он стоит на крыльце, курит, и солнце такое невыно­
симое, и часы ездят по руке, туда-сюда. Опустит сигарету — часы 
у самых пальцев. Ко рту подносит — часы укатываются под ру­
кав, к локтю укатываются… Вот, ты молчишь, и я все помню…

М а р и н а. Пьяная уже.
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А л е н а. И я спрашиваю его: «Ты чего стоишь? как в кино?» 
Мне сейчас кажется, я это прокричала, издалека откуда‑то, а он 
вопроса не понял даже. Заулыбался! И солнце, солнце сквозь 
него, солнце, понимаешь, до краев до самых, такое вот солнце…

М а р и н а. Уже нализалась.
А л е н а. Солнце как бы насквозь, понимаешь? Должна бы­

ла бы еще заиграть музыка, как в кино, в кино всегда играет 
музыка, если в таких кадрах, понимаешь…

М а р и н а. Романтика, романтика — там у меня два бантика.
А л е н а. Молчи, молчи, слышишь? А когда он в точку поехал, 

я случайно узнала, испугалась так, потом обрадовалась — это же 
настоящая командировка. Не зря же он журфак международный 
закончил? Целое журналистское  — как  это? Расследование? 
Верное слово? Серьезно все. А потом я снова испугалась, потому 
что целый год в горячей точке, война эта, или что там, как в кино, 
как в песне, как в кино…

М а р и н а. У журналистов не бывает годовых командировок.
А л е н а. Это же целый год: сколько пуль, осколков зацепить 

его может за целый год!
М а р и н а. У журналистов не бывает годовых командировок.

Алена выходит обратно к  Марине, из‑за  комодов, шкафов, 
как из лесу. В руках у нее пластиковый шар.

А л е н а. А  лисички взяли спички, к  морю синему пошли, 
море синее сожгли… (Пауза.) А я диаскоп нашла.

М а р и н а. Он в  участок гранату пришел сдавать. Дурной, 
привез, в кармане неделю протаскал. Там наемникам всем гра­
наты выдают, такие правила. Мальчик мой, бедный, хороший. 
Она у него на входе в магазин зазвенела.

Молчание.

«Не плачь, Алешка, до свадьбы заживет». «Не плачь, Алешка, 
до свадьбы заживет». «Не плачь, Алешка, до свадьбы заживет». 
«Не плачь, Алешка, до свадьбы заживет», «Не плачь, Алешка, 
до свадьбы заживет»…

А л е н а. А я диаскоп нашла.

Алена берет спички, сигарету. Пытается закурить, ломает спички, 
на пол бросает. Ветер за окном усиливается, снова бьет в окно песчаная 

дробь.
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М а р и н а. Надо домом заняться. Мыши диван проели. Тря­
пье все старое запрело. Гадость. На улицу вытащить и сжечь. 
Вытащить и сжечь. Пол постелить и плесень вывести. Уксусом 
все натереть. Уксус хорошо от плесени. И можно дальше думать 
будет. Решать. Но сначала все сжечь. (Пауза.) Ты чего вдруг хвост 
поджала?

А л е н а. Знаешь что, Марина?
М а р и н а. Что?
А л е н а. Мне кажется, что сегодня я тебя убью.

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Воспоминания Алены

А л е н е 11 лет

М и т и н  г о л о с. Алеша, добеги до  Таньки! Она помыться 
хотела и гулять идти! Скажи, я ее жду. Ты только покричи ей, 
бабки у нее дома нету.

Алена сидела на крыльце дома в Морском, плела из капельницы 
рыбку. Митин голос остановил ее руки. Алена замерла, ничего не от­

ветила.

М и т и н  г о л о с. Алешка, ну, метнись, чего тебе?..
А л е н а (шепотом). Шел бы сам.

Алена оставила недоделанную рыбку на крыльце, пошла к заливу 
и дальше по берегу, в сторону Танькиного двора. Алена шла босиком, 
оставляла плоскостопые следы на  песке. Карманы ее были набиты 
всякими мелочами. Трубки от капельницы, монетки, спички, спелая 

слива. Алена по дороге подбирала в камушки и бросала их в воду.

А л е н а. Помыться и гулять идти. (Бросает камушек.) Дрянь.

Алена старалась бросить так, чтобы звук получался громкий, чтобы 
вода расходилась кругами. Алена старалась выбрать камушек побольше.

А л е н а. Джинсовый сарафан у нее. Дрянь. Целовались вчера 
при  мне. Дрянь. Глаза накрасила. Дрянь. Волосы не  секутся. 
Дрянь. Знаю я, что они там в бане делали. Дрянь. Дрянь. Дрянь.

Алена стояла в  чужом дворе. Смотрела, как  карабкается огонь 
по крыше старой бани. Жар ударил в лицо, Алена сощурилась. Огонь 
выглядывал из окошек, тянулся к деревьям. Алена закашлялась от го­
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рячего удушливого смрада, закрыла рот ладошкой. Алена смотрела, 
как пожар пожирает баню. Где‑то лаяла собака. Алена развернулась 
и  медленно пошла обратно к  берегу залива. Села в  песок. Достала 
из кармана сливу, держала ее в кулаке. Лопнула слива. Между пальцами 

Аленкиными капал сладкий сок. Поднимался черный дым.

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

М а р и н а ходит с  веником по  комнате, сметает осыпавшийся 
с чердака песок. А л е н а сидит за столом, вертит в руках красно-белый 
шар. В  нем есть небольшое окошечко, Алена подносит его к  лицу, 

заглядывает внутрь.

А л е н а. Ди-а-скоп. Окно в прошлое. Гадко как получается. 
От прошлого, от счастья, только остается в глазочек заглянуть. 
В ди-а-скопе подсмотреть.

Алена швыряет диаскоп в стену за Марининой спиной,  
он разлетается на части.

М а р и н а. Ты че?! А если бы в голову?
А л е н а (смеется). Промахнулась.
М а р и н а. Это че было?
А л е н а. Счастье мое было. Убить тебя хотела счастьем моим. 

(Пауза.) Ну, давай. Все, давай по‑другому. Наоборот все будем. 
Расскажи мне, как ты с братом моим жила? Каким кормом со­
бачьим его кормила?

М а р и н а. Солянкой кормила.
А л е н а. Да ты что?

Марина прекращает подметать, присаживается на краешек стола. 
Ветер за окном швыряется песком об окно, о стены. Марина пристально 

смотрит на Алену.

М а р и н а. Поставлю ему солянку, он ест на кухне, а мы с Аф­
родитой «Холостяка» на диване смотрим. Но я так, одним ухом 
смотрю, а другим слушаю, как Дима ест. Как ложка о тарелку. 
Так тепло сразу.

А л е н а (щелкает языком). Да. Любовь.
М а р и н а. Еще он на коленях у меня спал.
А л е н а. Ты не помнишь, где стоит лопата?
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М а р и н а. Шли по улице, в центре города, а он меня опро­
кинул на землю и закрыл собой от грузовика. От мебельного 
грузовика. Думал, сейчас стрелять будут. Вот он какой стал.

А л е н а. Так ты не помнишь, на улице лопата?
М а р и н а. А тебе зачем?
А л е н а (смеется). Так. Просто. Ничего, можно и без лопаты.
М а р и н а. А ты не ревнуй. Ты сама виновата. А Димка, он же 

когда спокойный, когда выстрелы ему не слышатся, он такой 
хороший мальчик. Но я же его лечила. Меня в детстве котом 
Баюном пугали. Кот Баюн по тропкам снежным в терем к девице 
идет… Сидит, поет, потом сожрет, чудовище. А как выросла, 
поняла — врали. «Кот Баюн» — мой лучший друг. Сто тридцать 
рублей в ветаптеке стоит. Это он только называется — «кот». 
Для собак тоже хорошо подходит, и для всех. «Коррекция поведе­
ния», как у нас говорится. Накапал в еду — и сны собачка смотрит, 
и хорошо. Вот я Афродитке капала, а потом Димке начала. Мне 
было так его жалко, Митеньку, мальчика моего, он же на коленях, 
супчик на кухне, ложечкой о стенки, он если «Кота» выпьет — он 
спокойный, он хороший такой.

Пауза. Алена встает, пододвигает к себе бутыль сливянки.

М а р и н а. А тебе не надо больше пить.
А л е н а (поет). Белые розы, белые розы, беззащитны шипы…

Алена берет бутыль за горлышко и разбивает о край стола. В руках 
у нее остается «розочка» — горлышко с острым краем.

А л е н а. Ну ты и дрянь, конечно. Сучья мать.
М а р и н а. Чего?
А л е н а. Я тебя убью, наверное, сейчас.
М а р и н а. Чего это?
А л е н а. Убью тебя, дрянь такую, убью, не подходи ко мне 

даже, это ты все, ты, ты, ты, ненавижу, ненавижу, ненавижу!!!

Алена бросается на Марину, но не дотягивается, мешает мебель, 
стол.

А л е н а. Супчик у нее на кухне, сучья ты мать, а сама успоко­
ительное — в супчик! Митю моего, Митю! Из-за тебя все, все, 
из‑за тебя его нет, он из‑за тебя, а ты про супчик!!!

М а р и н а. Ты это прекрати! Я тебя завалить могу! Я в конвое 
служила! Я приемы знаю!
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А л е н а. Наркотой его пичкала, успокоительным кормила?! 
Хороший мальчик, да, хороший мальчик?! Я тебя искалечу всю 
сейчас, собаке твоей скормлю, кости твои сварю и дворняжкам 
раздам, только подойди ко мне, дрянь такая, жена, спаситель­
ница, сучья мать!!!

Марина делает шаг навстречу, Алена хватает со стола банку с ва­
реньем, бросает ей под ноги. Разлетается стекло. Липкой жижей рас­

текается у ног сливовое варенье с мякотью и осколками.

М а р и н а. Тихо, тихо, ну?! Я приемы знаю, я рывком тормо­
зить умею, я одной рукой — у меня рывок поставлен — овчарка 
по воздуху летит два метра!

А л е н а. Жуй жопой песок, жаба жирная! Ты зачем моего 
Митю, ты зачем, ты зачем?

М а р и н а. Ты меня не  зли, знаешь, как  собак удавкой ус­
миряют? На шею петлю и вверх к ушам, корпус зафиксировать 
ногами! Тебя колотить будет, в штаны наделаешь, так что не бе­
сячь меня, я быстро успокою!

А л е н а. Варенья еще  варит, варенья сливовые! Жри сама 
свое варенье, жри!

М а р и н а. Алена, я сейчас не отвечаю, Алеша, успокойся, 
последнее китайское!

А л е н а. Не называй так, не называй!

У Алены в руках бутылочка с янтарем — семейный альбом.

А л е н а. Мой Митя, мой, тебе нельзя, это мое, мое, мое все!!!

Разлетается стекло, янтарная крошка. Марина перехватывает 
Аленины руки, выкручивает, падает на пол «розочка». Марина Алену 
к  себе притягивает, горло ее прижимает, все умелыми движениями, 

выверенными. Держит, давит на горло.

М а р и н а. Вот так вот. Вот и  славно. Вот и  тише. Ниче­
го я тебе не сделаю, ничего не сделаю. Что ж делать с тобой? 
Что с тобой делать?

Алена неистово вырывается.

М а р и н а. Ты зачем так? Ты зачем так себя? Ты зачем? Нас 
знаешь каким вещам в конвое учили? Хотела бы, давно бы уложи­
ла тебя. А так я ничего не сделаю. Успокаивайся. Что мне делать 
с тобой, родная моя, хорошая? Не бойся, хорошо все будет, ты 
не бойся. Чуть-чуть надавила, и все, и не страшно, и не больно, 
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ничего и  не  случится. (Алена дергается все меньше.) Вот так. 
Тише, хорошая моя девочка, родная, тише. Что делать‑то с то­
бой? Зачем же ты? Ты зачем так? Успокаиваешься? Родная моя, 
успокаиваешься? Вот и  славно, вот и  умница, хорошая моя 
девочка, я тебя сейчас отпущу, хорошо? Добро? Отпускаю?

Марина отпускает Алену, та медленно оседает на пол. Молчание. 
Марина присаживается на корточки возле Алены. Обе дышат тяжело, 
боязливо так дышат. Алена проводит рукой по липкой луже из варенья, 
осколков, янтаря и песка, вылавливает из нее этикетку, маминой рукой 
написанную. Вдруг подскакивает, начинает руками шарить, выбирать 

из лужи янтарь.

А л е н а. Нет… Да  как  же? Да  как  же это? Простите меня. 
Простите меня. Прости меня, Митенька, прости меня…

М а р и н а. Оставь, не надо.
А л е н а (плачет, собирает янтарь). Да как же?
М а р и н а. Оставь, вставай, не надо.
А л е н а. Прости меня.
М а р и н а. Простила уже, простила. Вставай давай, горе, 

дурная совсем, вставай.
А л е н а. Нет, не  трогай, отойди, пожалуйста, не  трогай… 

(Шепотом.) Не  плачь, Алеша, до  свадьбы заживет. Не  плачь, 
Алеша, до свадьбы заживет. Не плачь, Алеша…

М а р и н а. Ты что такое говоришь?
А л е н а. Ничего, ничего, ничего.

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Воспоминания Алены

А л е н е 17 лет, М и т е 24 года
Крыльцо дома в Морском. Солнце закатное августовское облака 

вспарывало. Алена и Митя сидели на ступеньках, играли в дурака. Алена 
ела сливы из цинкового ведра, стоявшего между ними.

А л е н а. Тасуй ты, я плохо умею.

Митя перетасовал карты. Алена следила за  его руками. Укусила 
сливу, вытерла пальцы о сарафан. Митя сдал карты.

М и т я. Черви — козырь. Какая у тебя самая маленькая? Ходи.

Алена выложила шестерку. Митя срезал ее карту.

М и т я. Я послезавтра поеду уже.
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А л е н а. Ты говорил, через неделю только. Потом когда?
М и т я. Не знаю. Зимой.
А л е н а. Опять друзей притащишь?

Алена срезала Митину карту.

М и т я. Смешная ты, Алешка. Куда мою куртку осеннюю 
дела?

А л е н а. Там молния сломалась все равно.
М и т я (смеется). Себе забрала, значит? А мне в чем ходить?
А л е н а. Ходи.

Помолчали.

А л е н а. А ко мне Сашка приставал. Которые через три дома 
живут. Облапал.

М и т я. Разобраться?
А л е н а. Да.  Нет.  Все равно. Сама уже. А  у  него все руки 

в цыпках.
М и т я. Сломать ему их?
А л е н а (улыбается). Не надо. Руки в цыпках и прыщи. Съешь 

сливу, сладкие. А еще Киса умерла, забыла рассказать. Собаки 
задрали или кто. Такие дела. Почему мы назвали кошку Кисой? 
Похоронила ее на  пляже в  коробке из‑под  твоих кроссовок. 
(Пауза.) Может, ты попозже поедешь?

М и т я. Нет, малая, не могу.

Продолжили играть молча.

М и т я. Надулась, что ли?
А л е н а. Я думаю, чем бить.

Алена срезала Митину карту, он подкинул еще одну, последнюю.

А л е н а. Ты опять выиграл.
М и т я. Судьба, Алешка.

Алена наклонилась вперед и поцеловала Митю в губы. Долго, от­
чаянно. Рукой она нечаянно задела ведро, оно опрокинулось на бок. 
Сливы посыпались в  траву возле крыльца, раскатились. Митя взял 
Алену за плечи, отодвинул от себя, оторвал. Затем собрал во рту слю­
ну и  плюнул ей в  губы. Митя встал и  ушел, хлопнула дверь. Алена 
закусила губу. Наступила ногой на  сливу, лежащую на  ступеньках. 
Поднялась, шатаясь, и стала давить ногами сливы в траве, как давят 
винный виноград женщины, живущие далеко от края земли русской. 
И прорывавшиеся через мякоть косточки впивались ее в голые пятки, 



181Анастасия Чернятьева

и ранили их. Остры косточки терносливы. И смешивалась кровь ее ног 
со сладким красным соком из слив, и с землей смешивалась.

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ

Ветер за окном стал глуше, все звуки стали тихими. А л е н а сидит 
на полу, внимательно, по крупицам выбирает янтарь. М а р и н а под­
бирает диаскоп, пытается собрать его обратно. Заглядывает внутрь — 

разбилось стеклышко.

М а р и н а. Я ведь тебе и всечь могла. Наговорила ты всякого, 
я легко могла. Меня нельзя злить, я радикальная. Я стервенею. 
И чего отпустила? Пожалела, не смогла. Ты маленькая такая, 
тебе сколько лет? Двадцать? Двадцать два? А  мне тридцать, 
но как будто уже старая. Ты мне кажешься маленькой такой, 
ручки-ножки тонкие. Дима тоже такой, вроде страшно, что у не­
го там в голове, а голова бритая и уши торчат — мальчик совсем. 
Глупый мой, хороший мой мальчик. У  меня болезнь нерас­
траченной заботы, хочется, чтобы под крылышком у меня все 
время кто‑то. То ли собаки на мне так сказались, то ли правда 
старость? Вот был Дима у  меня под  крылышком, мальчик… 
Как мне обидно, что я никогда в таком доме не жила. Чтобы 
море бурчит, чтобы слива плодоносит. Или залив — это не море? 
Все равно красиво как‑то, благородно. В  детстве около лужи 
раскладывала камни, щепки и играла, что я живу у моря. А здесь 
совсем настоящее. Счастливые. Рухнет все. Может, прямо сейчас 
над нами и рухнет. Песком сваи сгноит. Скотомогильник, пра­
вильно. Я приехала — дверь не видно, курган целый нанесло. Два 
часа с лопатой потела, молилась, чтобы пусто в доме оказалось. 
Хотя понятно же все. (Пауза.) Ну, чего ты там плачешь? Не надо, 
не плачь. Вот у меня Афродита, собачка моя, доченька, гости 
придут — ее надо на лоджии закрывать. А она там сидит, плачет. 
И мне так жалко ее. Больше гостей не зову. Митя один раз плакал 
во сне, потом не помнил утром. Не могу слушать, если плачут. 
В конвое служила, а если плачут — не могу. Ты не плачь, не надо. 
Что там было, в диаскопе? Ты, Дима?

А л е н а (поет). Не плачь девчонка, пройдут дожди, солдат 
вернется, ты только жди… Не сжигала я баню. Она сама. Я не­
чаянная…

М а р и н а. Это как — сама? Сама загорелась?
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А л е н а. Я пришла, а там горит уже, я испугалась, я же знала, 
что там Танька, подумала почему‑то, что все само потушится, 
или что она убежала уже. Чего я не заорала? Что я не орала? 
Сидела и думала: хоть бы бабка Танькина вернулась, хоть бы 
бабка вернулась. Противная эта Танька, думала, ненавижу, 
а сейчас так люблю отчего‑то, отчего я ее люблю? А вдруг она 
придет сейчас? В джинсовом сарафане? Я же нечаянная, я же 
не поджигала, просто всегда со мной такое, чумная, тифозная, 
сибирская язва…

М а р и н а. Не плачь, не надо. Ты невезучая просто, случай­
ный случай всё, не плачь.

А л е н а. Митя поверил мне, заступился за меня, сказал всем, 
что не я. А они, сучьи дети, до сих пор еще, делать им нечего… 
Он зачем — на войну?

М а р и н а. Тише, не плачь, не надо. Ко мне сюда двинься, 
там стекло. Вот так, вот и славно.

А л е н а. Куда иду, к голове или к хвосту, к голове или к хво­
сту… (Мотает головой.) Не  знаю, нет, не  помогает. Как  ты 
сказала, случайный случай?

М а р и н а. Да, случайный, да. Невезение просто.
А л е н а. Дрянь все. Лом в унитазе все. Поезд задерживается 

на  станции, слышишь, и  из  каждого вагона проводники вы­
брасывают флажки, красные флажки. Машинист смотрит  — 
флажки, и поезд не отправляется, поняла, слышишь? А потом 
флажки меняют на желтые, это значит «посадка окончена», это 
значит — дальше… Вот у меня в жизни тоже кто‑то выбросил эти 
красные флажки, и все… А я все жду, когда уже будут желтые, 
когда будут желтые, а они уже никогда, никогда, никогда не будут. 
Потому что  Митя… Не  плачь, Алешка, до  свадьбы заживет… 
Теперь кончилось все, да? Красные флажки?.. Нет, нет, нет, 
нет, я счастливая, я самая на свете счастливая, у меня потому 
что любовь была, нежность. А такое не кончается. Такое словами 
не  говорится, слышишь, такое не  умирает. Крестик, крестик 
он носил на шее, и вот снимает он футболку — в залив идти ку­
паться, слышишь — и крестик ложится на спину ему, на правую 
лопатку ложится, и нежность такая, нежность, что горло тебе 
сургучом запечатали, что ты весь молока полный. А мне ничего 
не нужно было, слышишь? Даже трогать, прикасаться даже, я же 
только один раз, тифозная, чумная… Но у меня любовь была, 
значит, я счастливая, с ним моя любовь осталась, не закончи­



183Анастасия Чернятьева

лась. Не плачь, Алешка, до свадьбы заживет! Я самая счастливая, 
и солнце через край, и сливы, и залив, и пусть все горят в аду…

М а р и н а (плачет). Счастливая, правильно… Сиди, со мной 
сиди. Счастливая самая, знаю, знаю, ты только не плачь, ты за­
чем плачешь? Крестик, да, был крестик, знаю. Значит, тоже, да? 
Я самая счастливая? Так ты говоришь?

А л е н а. Да. Ты тоже. (Пауза.) Темно так стало. Тебе темно? 
Темно тебе, нет? Открой окно, пожалуйста, слышишь, открой 
окно, а то мне кажется, что придет и убьет сейчас, кот Баюн твой 
или кто, придет и убьет сейчас, придет и убьет…

М а р и н а. Открою, сейчас. Горе ты, открою я сейчас.

Марина встает, пытается открыть окно. Но за окном уже нет залива, 
пустого двора, сгорбленной сливы. За ним слепота.

М а р и н а. Не поняла… Это чего?
А л е н а. Открывай окно, пожалуйста, слышишь?
М а р и н а. Слышу. Не могу. Не получается.
А л е н а. Не открывается? Не открывается, да, нет?

Марина молчит, смотрит в слепое окно.

М а р и н а. Песок. Занесло нас.

Марина отходит от окна.

А л е н а. Занесло? Засыпало? А двери? Занесло? Всё, да? Всё? 
Ты чего молчишь? Всё?

М а р и н а. Тише, успокойся, тише, не кричи.

Марина присаживается обратно на пол к Алене.

А л е н а. Надо стекло выбить, надо разгребать. Песок этот, 
везде песок, он почему такой страшный? И  в  волосах песок, 
слышишь, да, видишь, у меня и у тебя? Убери, убери эту гадость, 
я не хочу. Надо выбить стекло, надо разгребать. (Резко успокоив­
шись.) Похоронились мы с тобой здесь, да?

М а р и н а. Нет, тише.
А л е н а. А мне кажется, сейчас точно придет и убьет.
М а р и н а. Нет, нет, слушай. Молчи, не  бойся. На  колени 

ко  мне ложись и  лежи, вот так, ложись и  лежи. (Укладывает 
Аленину голову к себе на колени.) Лежать, глаза закрыть, и слушай. 
Меня слушай. Никто не придет и не убьет, глупая, хорошая… 
Будешь лежать вот так, будешь спать. А  над  нами  — купол. 
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Я буду про купол думать, а ты будешь спать. И нечего бояться, 
глупая. Никто нас не тронет. Под куполом нас никто не тронет, 
поняла? А завтра проснешься, и будет другая жизнь, правильная, 
счастливая. И  никто не  уедет, мы будем жить здесь. И  будет 
солнце, сливы и залив…

А л е н а. А Митя?
М а р и н а. И Митя будет, да, да, да. Будем жить здесь, под ку­

полом, и будет солнце через край. Ты только спи.
А л е н а. А ты про купол будешь думать?
М а р и н а. Буду.

Алена лежит у Марины на коленях, и укрывает их стеклянный купол. 
Дом медленно заносит песком. К утру его занесет по самую крышу.

Конец
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Никита Акиншин*

***
Под утро с ручкой в зубах
Ясно становится, почему
Поэты любят вино
И пить перестают.

***
Мраморный снег
Под стерильным небом
Дым пахнет ладаном
Здесь я учусь ходить
Заново

***
Солнце садится
И я вместе с ним
На ветке синица
Спокойно сидит

Покажись мне птица
Подскажи как надо жить
Ты же к небу ближе

***
Ночь.
Как и все прошлые точь‑в-точь.
Синий свет гонит сон прочь.
Мошка плавать в нем хочет
Или чтоб я закончил.

*  Студент ЕГТИ (специальность «Литературное творчество», мастерская 
Ю. В. Казарина, 2 курс). Живет и работает в Екатеринбурге.
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***
Осторожно живу
Между миров двух
Миром живых и вечным
Откуда пришли мы
И так вернуться спешим

***
Под грязным небом
Спрятались тени.
От страха
Дрожат деревья.
И одним махом
Капли воды мажет
По стенам пятиэтажек.
Гремит окно,
Чернеет небо —
Светлеет кровь.

***
Шелковый свет
И матовый воздух
Бархатна тень
И так близко звезды

Крадется на ощупь
Бледное тело
Лимонным бельмом
меня ласково греет

***
И все‑таки иногда
Я говорю слишком мало
Когда например
Вел себя слишком упрямо
Когда я лицом
Уже был почти алый
Когда в холода
Обходились без одеяла
Когда твоя голова
Мне на плечо упала
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***
Словно еду вперед спиной
А за окном все та же метель
Все так же стоит стеной

Устало зашипит дверь
И свежий воздух ворвется стрелой
Разрезав бензиновый хмель
Снова, кажется, задремал
И не помню уже давно
Какой это по счету день
Какой это по счету круг.

Автобус трещит как камин
Теплый свет создает уют
И я снова носом клюю
Надеюсь еще проснусь

***
Даже в такие моменты немного
Слова пахнут ложью.
Мне достаточно и молчания
Одного взгляда пусть и случайного.
Увижу по глазам — можно.
Сумерки… Дождик…



Елена Алексеева*

***
А может быть, вот это жизнь:
Сидеть, молчать, жевать травинку,
Съедать не все, а половинку,
Задуманного не начать?
Не сделать самых важных дел:
Строки с пометкой «непременно»,
Ведь с точки зрения Вселенной
Мы все, как камешки в воде.
Как маленькие пузырьки
В густом течении реки.

***
Пахнет влажной и теплой травой,
Я взбираюсь на спину Горе
Незнакомой, но верной тропой,
Приоткрывшейся мне в октябре.

Отсыревшие шляпки грибов,
Отзвеневшие сабли травы…
У меня недостаточно слов —
Я еще с этим местом на «вы».

У меня недостаточно слов,
Но зато предостаточно дней.
Из прозрачных, как сон, облаков
Дождь идет на свиданье ко мне.

***
Обнимая сосну на высокой горе,
Забываешь о том, что стоишь в октябре,
Что в такой‑то стране и в поселке таком,
И что кто‑то с тобой в этом мире знаком.

*  Слушатель творческого семинара ЕГТИ (специальность «Литературное 
творчество»). Живет и работает в Екатеринбурге.
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Ветер дует сквозь вас, сквозь тебя и сосну,
Вереницы минут превратились в одну
Вековую минуту. Она никогда
Не окончит свой круг, и слились города
В мутно-серый туман где‑то в самом низу,
И сосна бесконечно роняет слезу,
И слеза, замирая на теплой коре,
Напоследок напомнила — ты в октябре.

***
Бывает, приходят коровы,
Молочные пятна на свитере ночи оставив,
Проходят, как время,
Сквозь двор и сквозь сон,
Непременно разбудят собаку
И двинутся дальше.

Бывает, что кони,
Они и сильнее, и звонче,
Они напоследок, как правило, сносят забор,
Разбудят собаку и тоже в траве растворятся.

Бывает, что мышь из‑под печки пытается выйти,
Но я заложила все щели —
Она безутешно
Скребется. Потом исчезает.

Под утро я слышу шаги,
Это ветер тревожит
Листву, иногда он уронит ведро,
Разбудит собаку и стихнет в ползущем тумане.
Он тоже из тех, кто приходит ко мне постоянно.

Но ты не приходишь.

***
Печаль пришла издалека.
Она настолько велика,
Что ей причина не нужна,
Разлита в воздухе она.
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А я дышала… Если б знать!
И если б можно не дышать,
Но я всей грудью приняла
Ее в себя. И как смола

Вдруг замирает на ветру,
Так в скорости и я замру
В прожилках мировой коры,
Печаль ловка — мне нечем крыть.

Замру и буду наблюдать
За временем, идущим вспять.
Оно все смыслы и дела
Смахнет, как листья со стола.

Пути замесит в листопад,
На свой переиначит лад
И, не вернув дорогу мне,
Велит остаться в стороне.

***
Сосна-сосна, когда ты умерла?
И было ли тебе тревожно, страшно,
Хотя бы на мгновение?
Навряд ли.

Вот ты стоишь на краешке скалы
И тянешь в пустоту сухие ветки,
Но рядом не смущается никто
Твоим соседством.

Однажды ты, конечно, упадешь,
Но я, возможно, упаду чуть раньше.
И вздрогнет окружение мое.

А как бы мне хотелось, как и ты,
Исчезнуть, никого не потревожив.

***
Шумит река, а может это
Шумит воспоминанье лета
Внутри меня. А что река?
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Она застыла — утекать
Сегодня выпало не ей,
А мне, и северных морей
Ей не увидеть, но она
Нимало не огорчена.
Стоит и ждет, пока меня
Теченьем вымоет из дня.

***
Как хорошо, и не с кем поделиться!
Мне кажется, я разорвусь на сотню,
На тысячу цветных манящих камушков.

Так вот чем был усыпан этот берег —
сердцами, не сдержавшими восторга.

***
Река и та непостоянна
В своем течении, так что же
Нам друг от друга ждать?

***
И каждый раз прощаюсь навсегда
С рекой, с ущельем, с добрым человеком,
С бродячей кошкой, с тусклым фонарем,
Чей силуэт мне хочется запомнить.

Уж больно переменчива дорога,
и слишком невозвратен поворот,
чтоб говорить всерьез о новых встречах.

Один лишь ветер, нервно-постоянен,
Всегда со мной,
Мой брат,
Мой буйный спутник,
В уме ли, в сердце, в спутанных ветвях
Березы придорожной,
Он‑то знает,
Что верность и предательство близки
И вечно падают одна в другое.
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***
Друг мой, художник, я рада идти по твоим стопам.
Твоими тропами этот мир пропускать в себя.
Я знаю, что ты там, далеко, так же, как я,
В вечном пути, и тропы мои в тебе глубоко.
Друг мой, художник, ты знаешь, вокруг столько любви,
Что мне иногда не хватает воздуха или сил
Вдохнуть глубоко, потому прошу, когда ты идешь
По тихой дороге, и ветер с тобой, дыши за двоих.

А я не останусь в долгу, я утром спущусь к реке
И за двоих освежу лицо ледяной водой,
И окунусь в два раза глубже, а встретив дно,
Я за двоих поднимусь со дна и отправлюсь в путь.

Вечерняя песенка

Нет на свете уголка
Для такого дурака,
Сколько в поле не ходи,
Возвращаешься один.

Для укромных уголков
Слишком сердце велико,
И не лезет простота
Ни в какие ворота.

Ляжешь в поле — посвистишь,
Всех забудешь, все простишь,
А подымешься, и вновь —
Безответная любовь
К каждой травке и цветку
Ранит сердце дураку.

Колыбельная норд-норд-вест

А закончится, как всегда,
Отступлением в города,
Закреплением лиц и мест
Под танцующий норд-норд-вест.

Танец сумрачен и суров,
Но когда у тебя есть кров,
Теплый свитер и капюшон,
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Ты им искренне восхищен.
Смотришь в сумерки из окна:
Убывающая луна,
На плече не рюкзак — рука,
Убывающая тоска
По дороге и смене мест.
Колыбельная норд-норд-вест.

***
Количество печали
О своей одинокости
Так же конечно,
Как и прочие вещи.
Дождит. Холодает. Становится легче.

Все меньше и меньше
О встречных, ушедших.
Все больше о большем.

О тихом, всегда возвращаем к сути.
О том, что стоит за 
Спиной, разговором, молчанием,
Взглядом глаза в глаза.

Ветер сегодня южный.
Ветер, всю ночь шумевший на чердаке,
Утром ушел один.



Ксения Бирюкова*

***
Эти мысли засунь ты себе под кровать,
Ведь чему не бывать — не бывать.
В ящик спрячь, а еще лучше — выброси.
Утомили меня твои вымыслы.
Успокойся уже и не будь, как дитя,
Ты же знаешь, что есть у тебя только я.
И так было всегда, и так будет.
Разве жить этим правилом — мудро?
Стать внутри как большая стена,
Нелюбимой побыть, никого не любя,
Не смотря лишний раз человеку в глаза,
И не взвешивать тщательно против и за.
Уж погоды у черного моря не ждать.
Эти мысли засунь ты себе под кровать.

Разрисуй ими стены,
Обои порви.
Напиши на бумаге,
Бумагу сожги.
Выстрой замок песчаный,
Что смоет волной,
Сделай сто восклицаний
Под силой хмельной.
И пойми наконец, все ж не будешь одна,
Хоть сама себе враг и сама госпожа.
Разыщи лишь заботу и дружбу,
Остальное не так уж и нужно.

***
И вчерашний мальчик вновь не смотрит
На меня покорными глазами.
Спросишь:
—  Неужели разлюбил?
—  Первую любовь не забывают.

*  Студентка ЕГТИ (специальность «Литературное творчество», мастерская 
Ю. В. Казарина). Живет и работает в Томске.
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Небо тогда льдами швырануло
Накануне наших откровений.
Хорошо, что мы с тобою верим
В мертвость пятилетнего июля.

***
Тысяча смогу
С приставкой ли.
Мне знак наверняка
Никто не дал.
В траве лежу,
Отбросив жабры,
Пока без легких,
Глядя в потолок.
Оставила поток —
Теперь засомневалась,
Что будет хорошо.
А дальше что?

***
Становится темнее и темнее,
Луна трясется в неизбежности затменья.
По голове стучат остервенело бесы,
И тянет безысходностью завеса.
От этой ночи никуда не деться.

***
Руки твои, словно ветер,
Не дотянуться, не ухватить.
Только лишь жить,
Только лишь жить,
Жить, догорая до пепла.

***
Как страшно ток течет по телу,
Как изнывает кусок мяса в ребрах.
Оно давно не отпускало кровь так смело,
И я давно не совершала промах.

Как страшно мне спускать барьеры
Навстречу новому, слепящему, заразному,
Но как бы мне хотелось, чтоб я верила,
Что это чувство не больное, не опасное.
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***
Поливаю кактусы —
Ты растишь щетину.
Подобрал на улице
Миленькую псину.

Кактус дал цветение —
Псинка дала лапу.
Нам с тобою весело,
Познакомил с мамой.

Уколол колючками,
Похвалил бутоны,
Нам весьма уютно
В этом старом доме.



Надежда Болтачева*

Говорит волна волне

Говорит волна волне:
—  Полежим на валуне,
Поволнуемся, сначала
Вспеним море у причала.

А когда взойдет Луна,
Приплывут с морского дна
Златовласые русалки.
Вместе поиграем в салки.

Говорит волне волна,
Убегая с валуна:
—  Вижу яхты, вижу бухты.
С ними поиграем!
—  Ух ты!

Сева и сто Поль

Семенит за мамой Сева:
—  Поля — справа. Поля — слева.
Поля в шляпе, без пальто…
Не одна, а целых сто!
Сева спрятался за тополь.
Страшно ездить в Севастополь…

Пойдем на верблюде кататься

—  Пойдем на верблюде кататься.
—  А вдруг он начнет плеваться,
Рожи корчить прохожим?
Слезть мы с него не сможем…

*  Слушатель творческого семинара ЕГТИ (специальность «Литературное 
творчество»). Родилась в Краснотурьинске, окончила химико-технологический 
факультет УПИ (УрФУ). Автор книг «Замысел», «Око в окно». Печаталась в жур­
нале «Урал». Живет и работает в Екатеринбурге.
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—  А мы с собой папу кататься возьмем,
Соседского папу с солдатским ремнем.
Покажет верблюду пряжку…
—  Не жалко тебе бедняжку?

—  Без папы я все улажу.
Я просто верблюда поглажу.
Он тут же исправится, скажет: «Прости.
Я буду себя хорошо вести».

Светофор недомогает

Светофор недомогает.
Желтый свет на нем мигает.
Шум. Гудят автомобили.
Весь район перебудили.

Ехать первым хочет каждый.
Говорит, он самый важный,
Самый нужный груз везет.

—  Мой кирпич строитель ждет! —
Грузовик мигнул фургону.
—  Тянут кирпичи на тонну!

Возмутился самосвал:
—  Я везу две тонны шпал!
—  Я, — автобус рассердился, —
Пассажирами набился.
На работу всем пора.

—  Здесь я с самого утра
Мостовую подметаю…

—  Я с мороженым. Растаю! —
Зарычал рефрижератор.

—  Срочно, — буркнул экскаватор, —
Нужно яму закопать!

—  Бензовоз не может ждать!
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—  Эй, пожарную пустите!
Дом, пока вы тут гудите,
дом на площади сгорит!

—  А у нас — аппендицит!
Скорой помощи дорогу!
—  Пропустите мерседес…
—  Где инспектор ДПС?!

В разговор вступил камаз:
—  Мы гудим тут битый час.
Кто‑то должен уступить
И соседа пропустить.

Грузовик мигнул трамваю:
—  Два вагона пропускаю.
Погоди, звенит трамвай:
—  Экскаватор, не зевай!

—  Скорой помощи карету
пропущу, затем поеду.
—  Ваша очередь, камаз.
—  Нет, автобус, после вас…

Светофор недомогает.
Желтый свет на нем мигает.
Желтый свет — а пробки нет.
В чем, скажите, тут секрет?

Кикимора Кима

Кикимора Кима в болоте жила.
Однажды с утра на прогулку пошла.
Вон птичка в гнезде на осине.
Не встретишь осину в трясине.

Ей синюю шляпку купили на днях,
Жилет в голубую полоску,
Блузон ярко-желтый,
Штаны на ремнях,
Оранжевый клатч
И расческу.
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В косички зеленые Кима вплела
Два бантика красного цвета.
С собой фиолетовый зонтик взяла,
Ведь туча — плохая примета.

Кикимора Кима гуляла в лесу,
Пирог с мухоморами ела.
Вдруг черная туча в десятом часу
На солнце слегка налетела,

И дождь застучал по дорожкам грибной.
Раскрыла кикимора зонтик складной.
По зонтику дождик ударил: «Тук-тук», —
И радуги в небе возник полукруг.

Загадочный мостик — семь ярких цветов —
Украсил лесные полянки.
—  И скоро в лесу будет много грибов!
Но я обожаю поганки.

Кикимора Кима стоит у ручья:
—  На радугу чем‑то похожа и я.
Глядите, веселые осы.
Во-первых — зеленые косы.

Оранжевый клатч,
Ярко-желтый блузон,
Два бантика красных и шляпа
С полями огромными.

Новый фасон.
Из модного синего драпа.
На мне — в голубую полоску жилет.
И зонт фиолетовый солнцем согрет.

Спасибо тебе, милый дождик грибной! —
Кикимора Кима помчалась домой
Поведать кикиморе маме,
Что время идти за грибами.
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Полетели акварели

Полетели акварели с веток яблонь и рябин.
Оглянуться не успели, как за партами сидим.
Королева листопада к нам ступает на порог.
С ней — осенняя прохлада, золотистый ветерок,
Урожайные корзины, дыни сочные с бахчи,
Сквозь небесные перины солнца редкие лучи,

Дождь, туманные рассветы, серость убранных полей
И прекрасные букеты для моих учителей.
Полетели акварели. День — на убыль, ночь длинна.
Но, гляди, не пожелтели можжевельник, ель, сосна…

Арбуз Арбузович Арбузов

Арбуз Арбузович Арбузов
По осени садится в кузов
Огромного грузовика:
—  Клубника, абрикос, пока!
Прощай, осока, молочай,
Далекий Астраханский край.
С бахчи без шляпы и ботинок
Он едет на колхозный рынок.
Зеленый с виду, но внутри —
Краснее утренней зари.

В нем столько счастья, столько веса,
Глюкозы, магния, железа…
Я в супермаркет поспешу.
Еще чуть‑чуть, и откушу.

Арбуз Арбузович Арбузов —
Один из тяжелейших грузов.
—  Добро пожаловать домой!
Жаль, не растете вы зимой.

Первоклассное

Во дворе — веселый смех, утро ясное.
Настроение у всех первоклассное.
Первоклассные шары в небо просятся.
Первоклассной детворы стайки носятся.
Из динамиков звучат песни разные.
Представляешь, все подряд первоклассные.
Первоклассные цветы, банты, юбочки.
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Первоклассные мечты, детки-клумбочки.
Первоклассненький денек намечается.
Пусть же первый наш урок не кончается.
Ждут тетрадки, дневники, игры, праздники…
Мы теперь — ученики.
Первоклассники.

Проказник-ветерок

В класс ветер залетел —
Отправил на пол мел.
Трепал страницы книг.
Перелистал дневник:
—  Нет ни одной пятерки!
Вдруг оттопырил шторки,
Гортензию лизнул…
С урока улизнул.

Прошелся по карнизам:
—  Я золотом пронизан!
Полюбовался Невским:
—  Эх, порезвиться не с кем!
Сентябрь.
В глазах ребят —
Лишь буковки рябят…

Но ветер не сдавался.
Он дворником назвался:
—  Я вымету на раз-два
Огромные пространства!

По тротуарам шарит.
Стянул воздушный шарик…
Накуролесил в яме
С неровными краями.
За ним плетется свита.
Из паутины свита.

Повеса из повес
Кружил по мостовой
С метлой наперевес…
Вмешался постовой:
—  Летайте на зеленый свет!
—  Нигде зеленых листьев нет!
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Рябины, клены — в алом.
А волны — вал за валом —
Растут из синевы
Встревоженной Невы!…

Напрасно вдоль лесов и скал
Листву зеленую искал.
—  Эх, листики осенние…
Сплошное невезение!

Вперед!
По всей стране
Друг-ветерок летал.
Теперь спешит ко мне.
В руках затрепетал
Из Питера далекого
Кленовый мотылек его.

Осенняя пора.
Задира-ветерок,
Играй, а мне пора.
На первый свой урок
Иду по Краснолесья,1
В пятнистых листьях весь я.

Чемпион

В парке — снежная горка.
Эльбрус-гора!
Прямо с утра:
Лыжи — вжик-вжик,
Палки — тык-тык…
Шлем, пуховик…
Весь в снегу.
Но я смогу!

Бабах!
Ничего не вижу.
Наступил на лыжу какой‑то бугай!
Убега-а-й!

1 Краснолесья — название улицы.
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—  Фьють, фьють, фьють, —
Щебечут птахи — мои верные страхи.
Всегда начеку!
—  Мало тебе, лежишь на боку?!
С вершины — бац!
И — абзац!
Птичка-сердечко — тук, тук, тук.
Или, как часики, — тик, тик, тик.
Три, два, один…
Сейчас взорвется.

—  А ну, давай, вставай, снеговик!
Инструктор ждет не дождется.
Ползу на вершину скалы.
За мной — мои птахи-орлы…
Беру себя в руки — командую: «Цыц!»
Ого! Я свободен от натиска птиц!
Лишь ветер в ущелье: «У-у-у!»
В зовущую синеву
Со склона горы сиганул.
Ка-ра-ул!

Сердечко — тик, тик.
Сердечко — тук-тук…
Не выпущу палки из рук!

Дзинь!
Кажется, дело труба!
Знакомые лица.
Ба!
Ребята, инструктора.
Гора — позади.
Медаль — на груди!
Ура!

Снеговичок

Бежит по лужам ручеек,
Теряется в траве.
В тени стоит снеговичок
С ведром на голове.
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Журчит ручей:
—  Давай со мной,
Уж солнце выше крыш.
Со мной
	 По лужам
		  За весной
Бежим, чего грустишь?

Я тоже был снеговиком.
Стал талым ручейком…

Бегу по улицам, журчу.
Весь мир увидеть я хочу!



Анастасия Волкова*

***
Чего ты ждешь ведь ничего не будет
Точнее все уже произошло
На солнце пятнышко родимое пятно
Котята учатся ходить и падают смешно
Повыползали из коробок точно люди
От разных слов становится темно
И потому и хорошо что все сгорело в проруби
На воздухе боятся караси
Не бойтесь никому не интересно
На крыше с богом разговаривают голуби
Все просят неба сколько не проси
Все мало выберите место
И будем танцевать раз все прошло
И важен только дворик возле леса
И важно только то что хорошо

***
Я гений Игорь Северянин
Расту иргой из‑под земли
Немножечко моей любви
И я уже не так понятен
Дымится воздух за чертой
Сознание собакам снится
На небе звездами ключица
Искрится. Под вечерний бой
Выходят в поле дураки
Выходят на воду рыбачить
Тунцы желайте им удачи
Я слишком глупый вопреки
Всему и каждой пепелинке
Какая горькая душа
Я собираюсь не спеша
Пешком дойти до серединки

*  Студентка ЕГТИ (специальность «Литературное творчество»). Ранее публи­
ковалась в литературном журнале «Урал». Живет и работает в Екатеринбурге.
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***
Мотылек повзрослеет и станет дымом
И мы скажем ему до свидания милый
Поцелуем в размытые ветром скулы
По своим садам разбрелись Катуллы
Говорят о чужой жене о листве о смерти
Но к чему мотыльку потрясения эти
То есть дыму огню полукровке ветке
Перепонки слов на венозной сетке
Расплетаются в долгие песни и
Заплетаются в боль в тишину созвездий
Плавунца певца и жалеют звезды
Что еще пора что уже не поздно

***
В целом — да.
Хотя больно каждый раз доставать изнутри.
Поддерживать.
Идем под руку. Она делает вид, что уверена,
Что в ее ушах не бьется ветер, а только лежит
Спокойствие
Мраморными шариками.
Мы идем по берегу, я веду ее в мир, но
Горячая галька
Сбивает мне ноги
И жар проникает в частицы.
Смотрит затравленно и говорит:

—  Я люблю тебя,
Солнышко, море,
Стог теплого сена,
Серебряное донышко маленькой лодки,
Прохладное старое дерево,
Молодое чувственное небо,
Сладковатое небо,
Лесное создание с веточками в волосах, с перьями на шее,
Неспокойное будущее,
Прошлое, на которое смотреть неприятно,
Зеленое стекло в очках, витражах,
Забытое в траве сердце…
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Долго перечисляет, а когда замолкает,
Хочу ей сказать: я люблю тебя.
Это просто,
Но почему‑то
В горле комок.

***
Положи себе на колени мою голову и расчесывай плавные  
							       волосы
Как насекомое которое появилось из ниоткуда
Звучи и разделяй тишину на полосы
Все мои действия положи на дно глиняного сосуда
Твоя речь всегда свежая твоя любовь ставит иголки
В глаза и в сердечко и в мой язычок
Ты говоришь дыханием хвалишь за то что мы зоркие
Болезненные и знаем где золотой крючок
Для самых красивых рыб
Общее состояние организма земли
Тебя не волнует а меня волнуют лишь волны
И мои красивые частицы в других телах и
Слова монохромны
Поднимаются кольцами из синтаксических глыб
Тебе радостно ты аплодируешь и отдаешь другим
Все остальное я понимаю что не со зла
Потому что самая важная в мире звезда
Была мне дарована светится бабочка херувим
Сидит в моей комнате
Говорит по‑кошачьи и тоже пускает колечки-слова
Я смотрю на нее дотрагиваясь слегка
И спасибо тебе говорю спасибо
На языке которого вы не помните

***
Голова льва и муравьиные четки нечетко
Выходит икринками из внутренних органов тьма
«Это не важно когда‑нибудь все найдется»
Точечный звук не знает движения для чечетки
Психоделической в самом начале сна
Что муравьи играют может быть это просто
Выключить двери и будем на дне реки
Львиная голова смотрела в солнечное сплетение
И заставляла делать плакать падать бросать идти
Разбираться на атомы выглядеть как растения
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Ах зачарованно смотрим синий цвет неестественный
Гулко ударил стены разочарованно знаем
Что если в носу щекотит это к большим потрясениям
Я не могу стараться так что давайте лаять
И неразборчиво что‑то друг другу глядеть в окно
Да никому непонятно но он повелел сдаваться
Он мне сказал — сдавайся. И сразу стало светло

***
Да на реке одни осколки от ракет
Наверное пора домой потом поймаем
Серьезных рыб и поцелуем их в глаза
Крючок достанем и обратно в небеса
Закинем рыб во рту почуем свет
Но это завтра где же наша стая
Идем домой и возвращаться страшно
Как будто никого там не найдем
Как будто все нас бросили но нет
Сидят довольные пьют темноту в жемчужной башне
Гадают по оливковым ветвям
Что будет и не сбудется потом
Из носа кровь пойдет у нас или меня
Земля напоминает о холодном
Из живота протянутая нить
До нас до них до бежевой зари
В лесу звучат предснежия как бомбы
«Что плачешь? Выпей чаю, закури»
Да только дайте мне договорить
Вон в поле за окном в простой рубахе
Стоит один безмозглый и прекрасный
Как будто перед бурей и войной
Руками в воздухе записывает знаки
И только у него во рту огонь
Живой
И знаете он ничего не скажет

***
Красивые летят говорят горят
Несчастные смеются открываются с головы до пят
До костей до себя до нормальных людей
Только глубже копнешь и созвездия голубей
Голубые корни косые взгляды
Подростковые лица ветреные пираты
Вспоминают кусочками знают между строчек



211Анастасия Волкова

Светят гулко ложатся в морской песочек
И целуют ракушки плетут веревки
Зашивают ранки несутся с горки
И все знают знают и до зимы растают
Возвратятся бабочками собьются в тугие стаи
Разобьются капельками икринками
Соберутся в рыб с золотыми спинками
И исполнят только одно желание
О котором никто не узнал заранее

***
Ну в общем трогают экран глазами
Который светится как нимб речной
Я выползу на свет в прозрачной раме
Отодвигая всех ошпаренной рукой
Вот это да какие здесь коренья
И лягу собирать их по земле
Какое липкое стекается спасение
Что упадешь в вооруженной мгле
Изжаришься и слезут оболочки
Большая радость — лучше падать в высь
На липе вылились застыли почки
Чтоб в волосы навеки заплестись
Экран то гаснет то рождает песни
И все хотят его обнять но он слепой
Я ничего не знаю только вместе
Все светятся как пустота зимой

***
Ведется ночь обветренные губы
Глядит не различает ни лица
А он их любит убивает любит
Целует убивает без конца
«Ты мое деревце прекрасная слабачка
Дуреха падальщица герцогиня дочка»
Все птицы в темноте кричат иначе
Да просто птицы разные ушная мочка
Пробита насквозь если посмотреть
То лес другой в привычном измерении
Я утром выхожу кормить оленей
Туда где пустоту свивает свет
Они стоят в угрюмом ожидании
Словно забота это наказание
Мы говорили что‑то о другом
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Ах да он их не любит но прощает
Щекотит в сердце ласточкиным злом
Приятно думать сны о мироздании
Когда все накрывается бельмом

***
Поцокал языком чтоб собиралось тело
«Невиданный зверек скажи что наболело»
Я думала давно какой у моря принцип
Серьезное пятно коснулось роговицы
И стало темнотей и вывалились слезки
«Спасай своих зверей иначе будет поздно
Иначе их поймает стукнет каблучками
Держи мои слова чтобы остаться с нами»
Над гладкостью стекла стремятся водомерки
Узнать какая мгла случится после смерти
Пока внутри воды слоятся невозможные
Пока его следы проявятся на коже
Стирается земля и видно как соцветия
Влюбляются в себя в его местоимение

***
Холодные доски любят меня
Мое ненастоящее тело
Они говорят со мной криками журавля
Которому в сердце вонзилось горящее небо
Стемнело и кластерные отверстия этого состояния
Хотят целовать в уши руки сердце и я убегаю
Нас унесет и спасает молчаливое точное знание
Выкорчеванная у воздуха журавлиная стая
Мертвому морю — мертвое женщинам — человеческое
Отпусти меня неживое накопленное землей дерево
Слово узнает новое руки дают осечку
И ты не летишь только вмещаешь серое
Только гремят за горами и не за горами
Греческие праздники обозначенные белыми нитками
Давай когда вырастем станем улитками
Что? Я не слышу не говори глазами
Говори просто

Накрашенные мокрые доски
Забирают жизнь которую я дословно не знаю
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***
Не видеть ничего дальше своих глаз

Закончится белое море начнется рассказ
Тяжелый как бремя под ребрами рядом с тоской
Слабое междометие стянутое виском
Перекатится под язык побежит в костер
Ты потеряешь слух потеряв сестер
Ты расправляешь крылышки маленький мотылек
Что на конце у спички может быть это бог
Ждет загореться ждет до земли раздеться

Не видеть ничего дальше своего сердца



Лидия Волкова*

***
У Акелы мутный взгляд,
Пелена над горной кручей,
Мог родиться он везучим,
Самым сильным из волчат.

У Акелы мутный взгляд.

Если б кто‑то путь утробный
Делал мостовой дорогой,
Как конвейер на заводе,
Где клепают, не глядят.

У Акелы мутный взгляд.

Пусть цветком венчают красным!
Ведь рождаться так опасно,
Каждый тигр бы боялся,
Пел молитвы все подряд.

У Акелы мутный взгляд.

Волку волк стал человеком,
На охоте, вот потеха,
Спотыкается Акела,
И до вожака нет дела.
Он не существо, а тело,
И любой глумиться рад.

Вот его последний взгляд.

*  Студентка ЕГТИ (специальность «Литературное творчество», мастерская 
Ю. В. Казарина, 4 курс). Живет и работает в Екатеринбурге.
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***
Вырастем сильными и большими.
Боль успокоится, просочится.
Мы ведь, по сути, еще не жили,
только меняли дома и лица.

Вырастем, плоть обвивает кости,
Кровь зазернится искрой и солью.
Будет отчаянно и не просто,
«Просто» для нас исключение-слово.

Вырастем, вывернемся, станцуем!
Голос родится, и сразу песней!
Станем сильнее сердечной бури,
Вытащим пули и пустим в бестий.

Вырастем, вырастем, так и будет!
Линии пальцев равны годичным.
Вечность не дарит нам поцелуев,
Их, как медали, вручают лично.

***
Мама все сокрушалась: да как же с тобой стряслось!
Полюбила бродягу, и даром, что музыкант.
Он не ступит и шагу с гитарой своею врозь,
Девкам головы кружит — и вот весь его талант.
Мама страшно ругалась: обманет тебя, уйдет,
И обрежет струною волос твоих диких синь!
Как она догадалась, что слово ее не врет?
Я отдам ему прядь свою, хоть он и не просил.
Мама плакала долго: не жизнь с ним, а мытовство,
Будешь спать под ногами, забудется вкус еды.
Его музыка — слово, могучее колдовство.
Всех, кто слышит ее, отпускает чертог беды.
Мама тихо молилась: уйдешь — уходи, и пусть!
Но я ждать тебя буду столько же, сколько жить.
Извини меня, мама, но я к тебе не вернусь.
Он мне выстрогал флейту и будет меня учить.
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***
Некрасивый мой слог ложится не на строку, а рядом.
Мы с ним оба задумчиво пялимся в потолок.
Маргарита за мастера смело коснулась ада.
Ты со мной в коммунальной квартире прожить не смог.
Мы со слогом лежим и молчим впервые задолго.
Это я ему зло, срываясь, зашила рот.
В словаре есть определение слова «подло»,
Но тебе оно вместо имени подойдет.

***
Я встретила бога, и он мне сказал,
Что пятницы ждет и зарплаты.
Что сроки горят, на планете аврал,
И люди глупы и предвзяты.

Устало согнулся и нес бытие
В пакете, шуршащем фабрично.
Он мир во всем мире забыл на столе,
К утру пропадет, как обычно.

Бог в отпуске не был бесчисленно лет,
Наверное, с первого века.
Мечтает купить он на поезд билет,
Но взял он любовь в ипотеку.

Он все понимает и будет терпеть.
Вакансия зама в архиве.
Ему сострадание пора протереть,
Развесить добро по квартире.

Однако, отступим от праздных бесед.
Бог вымотан трудной неделей.
В теории счастье — не сложный проект,
Сложнее дать людям поверить.

***
Оправдания не в счет!
Это рюмка была промашкой.
Опрокинуть легко, но встает поперек горла.
Боль придет,
И ударит тебя с оттяжкой.
У нее ведь твоя рука.
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***
Луч ломается при падении на пол.
Растекается по углам и нишам,
Босяком по медовым его заплатам
Брежу я и брожу, как несчастный нищий.

Эта комната круг до того квадратный,
Что хождение по ней здесь равно по мукам.
Я себе чемпион и судья стократный,
Бью я лбы и рекорды с приходом утра.

Только солнце — улыбчивый мой привратник,
Щекоча, открывает глаза, как двери.
В мир, где муза — мой враг, а еще соратник,
С ней любились и бились. С ней пили, пели.

Я разводы луча вытираю тенью,
Как щитом заслонюсь от прихода дня.
Я люблю свою музу, как Галатею.
Только здесь оживляет она меня.



Наталья Дедюхина*

***
Посланник духа в глухомани
И точно в нескольких мирах
Глядит на огненные стекла,
Земля течет, как будто воск,
И глины проступает охра,
Весенний день сменяет ночь.

Идет домой посланник духа
Шумящим парком городским
И смотрит в окна листьев дуба,
Горящих зеленью лучин,
Посланник духа видит сразу
В них окна дома своего

И верит солнечному счастью,
Что мне не описать строфой.

***
В шелесте, в плеске, в мерцанье
Поздним ребенком иду.
Ритмов полночных дыханье
Чувствую, словно беду

Чует огромная птица,
В бездне над бездной летя.
Что‑то сегодня случится,
Ритмов полночных дитя!

Что‑то коснется ладони,
Как буревестник крылом
Волны морские погонит
За благодатным дождем.

* Слушатель творческого семинара ЕГТИ (специальность «Литературное 
творчество»). 
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***
Леденящие звоны
Изнутри вырастают в стволы…

Мы — людей почтальоны:
Посылаем мы писем валы
В отдаленные веси,
В неприкаянные города —
Сколько время ни лейся,
Не наступит твое «навсегда».

И растает береза,
И письмо упадет в тишину!
И духовная проза
На Поэзию вскинет волну.

Только мы, почтальоны,
Не забудем письмо у ворот…

Леденящие звоны —
Это берег грядущий растет!

***
Витраж окна сиренев, желтоват,
Исплакался осенний мой закат.

Утих снежок, осыпавший холмы
В преддверии колодезной зимы.

Ее вода прозрачна, холодна,
И на душу ложится мне она

Так просто, так прозрачно и светло,
Как светится витражное стекло.

***
И растешь головой в небосвод,
Бьешься в воздухе, силясь узнать,
Сколько ветер тебя пронесет,
Где оставит потом умирать?
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***
От незапоминанья до забвенья
Мы не считаем чудные мгновенья.
За скобками разлитое вино
Никто не пьет: уж очень дорогое,
Ведь ценится превыше нас оно,
В небесное переводя земное.



* Слушатель творческого семинара ЕГТИ (специальность «Литературное 
творчество»). 

Ольга Кручинина*

***
Плачет навзрыд, а услышишь тишь.
Роса лишь хрустальная разобьется.
Ты почему до сих пор не спишь?
Только луна о тебе печется.
Шорохи трав в беспокойстве сна,
Жизнью наполнены перелески.
Юность была и была весна,
Дышат весенние занавески.
Столько всего мне хотелось знать,
Читать по глазам, что всегда любима.
Юность прошла, и прошла весна
Мимо.

***
А помнишь, до дрожи,
До тока в подушечках пальцев.
Смотрю на пустую ладонь
И не верю себе,
А было ли
И ну могло ли так статься,
Не важно уже.

***
Вот так закашляться осиновым и частым.
И позабыть на миг, вдруг отдышавшись,
Взгляд не перевести.
Перевести надрывное курлычье
И записать кавычками на птичьем.
И замереть с крылатками в горсти.
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***
Закат размыт,
Расстроен, и к тому же
Расторгнут и растерян навсегда.
Был отражен без искаженья в луже.
Но вспомнит ли о нем
Вода.

***
И даже об заклад не надо,
Нет смысла.
А было ли — лишь отголоски.
Дыханье в пустоте повисло.
Нам на двоих недоставало
Предчувствий.
Как воздуха,
Последних листьев
Наброски.

***
И эту не сохраню,
И эта вдребезги разобьется,
И следующая.
Да сколько их можно еще терять!
А вечность лукаво так посмеется:
Смотри, вон россыпь,
Ну, подставляй же глаза, ладони,
Спеши карманы насобирать!

***
Из лабиринтов нагромождений
Живой не выйти.
Финал известен и принят разом.
Без колебаний.
В моей пещере чужих суждений
Не будет нити.
Сама себя из кучки пазлов
Не собирала.
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***
Там, где ни выдох, ни вдох,
Между виском и сознанием,
Там снегопад.
Острых снежинок края
Колют воспоминания.
Щепки летят.
Мне бы укрыть их,
Спасти,
Упаковать на храненье
В клеть под ребро.
Острых снежинок лучи
Правят сердцебиение
Сердцу назло.

***
Эти колкие устрицы на запястьях
Взгляд опущенный чтоб не встретить.
Заметаю усердно тропинку к счастью
На рассвете.

***
Снова тикают.
Поздно, муторно.
Мы покурим и разбежимся.
Дорожим, как всегда, секундами, перелистывая главу.
Снова капает.
Переход на «ты»
Был не слишком оправдан будто.
Обещаю тебе запомниться,
Тщетно вглядываясь в черты.

***
Вновь приговор усталых облаков,
Измученных осенними мольбами.
Регламент их присутствия таков,
Что октябрем они придут за нами.

И день за днем их деловито прост —
«Ну что, не обессудь, такая вахта».
Нас каждого попросят на допрос
Штыком из‑под казенного бушлата.
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А там, как знаешь, так и мельтеши.
Проси, юли, заискивай и кайся.
Дадут бумагу — «на вот, подпиши»,
И даже если не в чем — признавайся.

***
Мальчик, вглядись:
Все, что нужно, уже начерчено.
Пересекаются линии путникам вопреки.
На перекрестке друг другом мы будем встречены,
Если сложить ладони твоей и моей руки.
Легкой тенёты тканью, мудреным кружевом,
Прочными, как канат, узелками вен
Связаны, склеены, спаяны, сдружены.
Обречены на встречу, и насовсем.



Надежда Лаевская*

БУТЫЛКА
Света опаздывала. Если честно, Света всегда и везде опазды­

вала. И ведь не хватало каких‑то невесомых мгновений! Ужасно 
обидно, когда на  твоих глазах отъезжает очередной трамвай 
или автобус. Но, может, это знак? Может, и не надо ехать на этом 
поезде (электричке, трамвае, автобусе или вагоне метро)? Света 
верила в знаки, и жизнь ей щедро их подбрасывала.

Пятнадцатый трамвай только-только повернул с Московской 
на Ленина, экран телефона показывал 18:56. Света стояла возле 
схемы трамвайных маршрутов — так ближе выходить. На экране 
телефона появилась надпись: «Татьяна Егоровна», звук Света 
предусмотрительно отключила: все‑таки она человек культур­
ный, идет в оперный театр.

—  Светочка, все уже в театре. Билет оставила на входе. Не за­
бывай: статья нужна к  десятому. Да, и  поменьше художеств. 
Замечания кинула на почту.

—  Хорошо. Скоро буду.
Заботливая главжаба! Недавно Татьяна Егоровна искромсала 

Светин обзор минеральных вод:
—  Учись, я у тебя убрала всю воду.
В итоге из яркого Светиного образа «если у вас в горле завял 

ботанический сад» получилось невзрачное «для утоления жажды 
полезно». Как оригинально!

От мыслей о статье захотелось пить. У Светы в сумке всегда 
была бутылка воды, шоколадные мюсли с  орехами, жвачка, 
аптечка, влажные салфетки, косметичка, планшет, блокнот 
и две ручки — все самое необходимое. Но воду Света выпила 
еще днем, на конференции по современному подходу к диети­
ческому питанию.

*  Студентка ЕГТИ (специальность «Литературное творчество», мастер­
ская Н. В. Коляды). Победитель отрытого Всероссийского конкурса «Вернись 
на родину, душа!» (к 150‑летию И. А. Бунина) и конкурса молодых авторов «Кто я?» 
(проект «Чтения со смыслом», Санкт-Петербург, 2020). Рассказы публиковались 
в журнале «Новый Орел +XXI век» и сборнике «Кто я?».
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У главпочтамта пропало электричество. На фоне моря с паль­
мами (давней Светиной мечты) высветились неприятные 18:59. 
Это знак, — решила Света.

В оперном Света была только на «Красной Шапочке». Утром 
мама не смогла ее накормить и взяла в театр бутерброды с колбасой 
и коробочку яблочного сока. В антракте Света продолжала во­
ротить нос от еды.

—  Ешь, а то волк учует колбасу и прыгнет сюда, но одной 
колбасой он не наестся, — сказала мама.

Света представила: волк прыгает на  их  седьмой ряд, вы­
хватывает у  нее бутерброд, а  потом… Нет, нет! Света вертела 
головой — волк прятался в засаде или ел кого‑то другого. Она 
попыталась проглотить бутерброд целиком, но избавиться от не­
го удалось лишь после трех больших укусов. Потом на всякий 
случай Света старалась обходить оперный театр стороной.

Отпихнув игравшего в  телефон парня, Света выскочила 
из трамвая. Бежать еще целую остановку. Сейчас она могла бы 
запустить стиралку и узнать, полиняет или нет голубая водо­
лазка, если закинуть ее с белой, но утром у Татьяны Егоровны 
родилась мысль о культурном корпоративе…

Света шерстила глазами пыльную улицу Ленина. Хорошо 
хоть она в джинсах и водолазке. Переодеться Света не успела, 
она и так опаздывала, а опаздывать в джинсах и ботинках куда 
удобнее, чем в платье и на каблуках. Рабочие опять клали плитку. 
Продуктового поблизости не  было, но  бутылку обязательно 
нужно найти — иначе смерть.

Журнал «Окно в мир» регулярно направлял Свету на меди­
цинские конференции и выставки. После каждой конференции 
молния на  ее розовой, обшитой бисером аптечке застегива­
лась труднее и труднее. «Без этого средства жить просто нельзя, 
а без этих таблеток сразу умрешь», — говорили умные люди. Света 
лекарств не пила, но держала их под рукой. Она задавала вопросы 
читателей главному гастроэнтерологу — лысеющему мужчине, 
лет за пятьдесят, чем‑то напоминавшему ей актера Олега Баси­
лашвили: «Что вреднее для желудка: соленые огурцы или острый 
перец?», «Можно ли отбелить зубы активированным углем?»

Всегда терпеливо отвечавший на вопросы из зала «Басилаш­
вили» сегодня был немногословен. «Жене подарок не купил», — 
подумала Света и подняла руку:
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—  А  если жарить чебурек на  оливковом масле, он станет 
полезнее?

—  Люди приходят сюда повышать квалификацию, а неко­
торые — задавать глупые вопросы, — отрезал «Басилашвили».

Белые халаты противно захихикали. Света уткнулась в блок­
нот. На кофе-брейке шпажка с хлебом, маслинами и огурцом 
пошла не  в  то  горло  — и  заготовленную для  театра бутылку 
пришлось опустошить.

По дороге попался киоск «Роспечать».
—  Воды! — Света стучала карточкой по окошку.
—  С газом или без?
—  Конечно, с газом! (Света всегда покупала газированную 

воду. Уроки Татьяны Егоровны вызывали желание трясти бутыл­
ку и смотреть, как играют в воде пузырьки, а потом исчезают, 
будто их и не было.)

—  Двадцать семь рублей. Безнал не работает. Посмотрите 
мелочь, сдачи нет.

Света выскребла мелочь из кошелька и кармана пальто.
В 19:12 она кричала бабушке в бордовой униформе:
—  Я Симонова, Симонова, на мое имя оставлен билет!
Света кинула пальто гардеробщице и побежала наверх.
Опаздывать лучше за компанию или хотя бы вдвоем, но в фойе 

было пусто. Билетерша указала на ближайшее свободное место 
в двенадцатом ряду. Лишь бы уже сесть и попить воды! Про­
бираясь на место, Света задела сумкой длинноволосого соседа 
в  черном костюме. Тот по‑комариному взвизгнул и  прижал 
к креслу ноги в блестящих ботинках. «Со сменкой явился», — 
подумала Света. На ее ботинки осели чешуйки плиточной пыли, 
да еще джинсы с затертым пятном от кетчупа на коленке.

Света начала откручивать синюю крышку бутылки. Большой 
палец покраснел  — крышка не  поддавалась. Света натянула 
на пальцы рукав водолазки — бесполезно. Они что, ее гвоздями 
заколачивали? Просить волосатого не хотелось, Света обрати­
лась к мужчине в клетчатой рубашке:

—  Откройте, пожалуйста, бутылку.
Спутница клетчатого цыкнула на Свету и положила на колено 

мужчины руку с тремя кольцами. Оставался один волосатый, 
но он смотрел на сцену. Света ткнула его в локоть бутылкой:

—  Можете открыть? Пить хочется.
Волосатый безуспешно бился с бутылкой:
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—  У вас есть тряпка или платочек?
«Мог бы своим пиджаком воспользоваться. Думает, я в опер­

ный с тряпкой хожу». Пришлось перерыть «театральную сумоч­
ку»: блокнот с конференции, аптечка, о, шоколадный батончик!.. 
В самом низу отыскались бумажные платочки. Света протянула 
платочек волосатому:

—  Только это.
Платочек не помог. У волосатого покраснели пальцы, шея 

и лицо.
—  Ладно, не мучайтесь, сама еще попробую.
Волосатый поплевал на платочек и совершил очередной под­

ход к крышке.
—  Давайте уже, сама открою! — Света выхватила заплеванную 

бутылку.
На нее цыкнули женщина с тремя кольцами и билетерша. 

Какие здесь все культурные! Света обтерла крышку бутылки 
о кресло волосатого. На часах было 20:00. Скоро антракт, поп­
рошу кого‑нибудь или раскошелюсь в буфете.

Пришлось смотреть на сцену. Пели на немецком, на экранах 
шел перевод. Света услышала слово «киндер», значит, мужик 
в плаще — отец. Дочка с длинными каштановыми волосами стоя­
ла к залу спиной. Отец пел: «О дитя мое, бедное дитя!» — дочь от­
вечала: «Отец, я так юна, я не познала прелестей любви!» Тут дитя 
повернулось к залу, и стало ясно: оно давно получило пенсионное 
удостоверение. «Красивые здесь люстры! Мне бы такую, — по­
думала Света. — Нет, она всю комнату займет, еще грузчиков на­
нимать троих, а если таких, как волосатый, — человек двадцать».

Объявили антракт. В буфете поллитровка минералки стоила 
как  две канистры. Черт с  ними, только пусть сразу откроют! 
Очередь двигалась медленно. За пять человек от Светы стоял 
заместитель Татьяны Егоровны Павел Олегович, да что там, — 
просто Паша.

—  Ты здесь?! Я думала, Егоровна организовала чисто жен­
ский выход. Ладно, без разницы, открой мне бутылку!

Паша попытался скрутить синюю крышку, но бутылка, по­
хоже, была заколдована.

—  Светочек, — Паша делал ударение на «о», — давай шам­
панским угощу.

—  В тренажерку ходишь, а воду открыть не можешь!
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—  Я все могу. Это дело чести, — Паша стал мучить крышку 
оттянутой штаниной.

—  Зажмите между дверьми, — посоветовали из очереди.
Но тут крышка поддалась — вода понеслась водопадом.
—  Вот спасибо! — Света начала жадно пить. — А то, пред­

ставляешь, сидела рядом с одним волосатым, кряхтел, пыжился, 
еще тряпку у меня попросил — вообще ку-ку!

Света потянулась к  сумке. За  спиной стоял мокрый во­
лосатый.

—  Паша, давай отойдем, я ничего не хочу. Ты как в празд­
ники? Там три дня.

—  Слушай, я это…
К ним шла женщина в свободном розовом платье:
—  Ну и опера! В женском туалете работают три кабинки! Где 

мои эклеры?! Ты почему мокрый? Ой, здравствуйте!
—  Лизочек, знакомься  — Светлана Симонова, пишет 

про красоту, здоровье, детство.
—  Я вас как‑то читала. Возьми вкусненького, а я в зал. У вас 

место где‑то рядом?
—  Рядом, — ответила Света.
—  Иди, Лизочек, отдыхай, а  вы, Симонова, погодите  — 

обсудим статью!
—  Не забудь про эклеры, — сказала, уходя, Лиза.
—  Она так просила ее в театр выгулять, — к чему‑то оправ­

дывался Паша. — Восьмого ее маман явится, буду поздравлять 
этот дуэт. Какие лучше цветы?

—  Она беременна? Ты же говорил, как только Аня пойдет 
в школу…

—  Ане еще планшет завтра выкупать…
—  Купи жене с тещей гвоздики, — Света побежала в зал.
—  Подожди, что насчет девятого?
В дверях она наткнулась на Татьяну Егоровну.
—  Симонова, стой! Завтра в  городе пустят праздничный 

трамвай, поедешь освещать, остальные заняты. Да, и оденься 
приличнее  — будет телевидение. Пошли, у  тебя место рядом 
с женой Павла. Замечательная семья! Уже второго ждут.

—  Сейчас.
Ага, ждите! К облитому волосатому тоже нельзя. Света юрк­

нула в  последний ряд. Рядом плюхнулся мужчина с  животом 
в полтора кресла:
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—  Если стану засыпать, стукните меня хорошенько.
—  Можете закрывать глаза! — Света схватила сумку и вы­

бежала из  зала. Она рявкнула гардеробщице: «Берите свой 
номерок!»  — набросила пальто, поверх повязала коричневый 
платок. Скорее на воздух!

Света остановилась возле обувного на Ленина. На этом мес­
те раньше был хлебный. Они с  дедушкой чередовали походы 
в хлебный возле университета и у вокзала. Горбушка черного 
и горбушечка белого были только ее, Светины. Горячую корочку 
черного она уничтожала тут же, в магазине. Дома первым делом 
съедалась мякоть из  белой горбушки  — оставалась золотая 
лодочка. Как же вкусно из этой лодочки мамино пюре с куби­
ками «Докторской» колбасы! Не то что из треснутых тарелок, 
по  которым словно кот прошелся когтями! Света ненавидела 
сервант, где посуда стояла, как  картина в  музее. Эти чашки 
для гостей, эти тарелки для гостей — а нам что?

И небо сегодня серое, и облака — крысиные хвосты! Зачем 
только посмотрела?

Поливальная машина поделила тротуар на белую и темную 
стороны. Света выбрала темную. На  дорожке валялся трам­
вайный билетик. Несчастливый, наверное. Кто  счастливыми 
разбрасывается?

За  оперным компания студентов пила пиво, рыжеволосая 
девочка пела под гитару «Выхода нет».

Света села на лавочку. Зачем она связалась с этим Пашей? 
Два года назад, в октябре, она ехала устраиваться в «Окно в мир». 
Света загадала: первый, кого она встретит, будет особенным. 
В лифт зашел Паша в сером плаще и черной шляпе. Дедушка 
тоже ходил в плаще и шляпе, но на Паше шляпа смотрелась, 
как беляш на торте. Вот дура!

—  Идемте к нам «Милая моя» петь, — позвал высокий парень 
с гитарой.

Света замотала головой. Она посмотрела на студентов. Инте­
ресно, какие у них преподаватели? (По совету мамы она пошла 
в  педагогический, но  еще  на  практике поняла, что  работать 
в школе не будет.) Почему она решила: педагогика не ее? Ну, 
положил Никулин пакет с мокрым песком ей на стол. Ну, облили 
новую юбку штрихом. Ерунда! С  какой стати орать полчаса? 
Дедушка говорил: «Никогда нельзя сердиться на ученика, можно 
только показать ему, что рассержен». Да уж. Завтра ее покажут…
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По тротуару скользила рваная бахила, в нее приземлилась 
палочка — домик нашла.

—  К вам можно?
Света обернулась — перед ней стоял волосатый.
Господи, опять он! Обычно она не оскорбляет людей направо 

и налево и не фонтанирует водой из бутылок.
—  Тут полно лавочек.
—  Я вас во втором действии потерял. Вы ушли, а в конце 

все умерли.
—  Этого и следовало ожидать.
Волосатый улыбнулся.
—  Я ваш платок принес.
—  Оставьте себе — он одноразовый.
—  Ромашкой пахнет.
—  Да, и трехслойный.
—  У вас тут написано: «Что вреднее для желудка: соленые 

огурцы или острый перец?»
—  Выбросьте! Это журналистская кухня.
—  Отчаянная у вас профессия! Я Максим, немецкому сту­

дентов учу.
—  Света.
—  Вы дом-ананас видели? Давайте к нему прогуляемся.
—  Можно. Идите, я сейчас.
Света вытащила из сумки бутылку и бросила ее в урну. 

2 мая 2020 года

ВРЕМЯ КИЛЬКИ
Сегодня к Пете должна была прийти Нина Алексеевна. Петя 

с мамой жил в коммуналке. Сосед по парте Юрка от слова «ком­
муналка» даже перестал плеваться в Машу бумажками из трубоч­
ки. За Юркой после уроков приезжала черная «Волга».

Кроме Пети с мамой, в квартире жила баба Зина с котом Бо­
рисом и деда Миша с собакой Динкой. Борис дружил со старой 
дворняжкой Динкой, а баба Зина не дружила ни с кем.

Деда Миша был хороший, но старенький. Петя видел в шкафу 
деда Миши пиджак с орденами.

—  Это с войны? За что эти награды? Ты сколько немцев убил?
—  С войны, — сказал деда Миша и захлопнул шкаф.
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Год назад умерла тетя Мила. Деда Миша и тетя Мила всегда 
были вместе, как колечки на ножницах. После смерти жены деда 
Миша не выходил на улицу, и Петя стал ему помогать. Петя при­
вязывал к руке поводок, брал пакет с бутылками из‑под кефира, 
и они с Динкой шли в «стекляшку» (так во дворе называли ближ­
ний магазин с большими окнами). Петя сдавал бутылки, покупал 
деду Мише кефир, сардельки, батон, сметану и что‑нибудь к чаю. 
Обратная дорога проходила с препятствиями. Попробуйте‑ка 
тащить за собой Динку и еще защищать от нее батон и сардельки! 
Деда Миша кормил Динку овсянкой и  картошкой, а  Динка 
хотела другого.

Сейчас Петя ходил в школу и не всегда успевал с утра погулять 
с Динкой. И она… ну, ладно, она ведь живая. Баба Зина шугала 
Динку палкой и орала:

—  Дурында! Чучела! Развели засранцев!
Бедная Динка металась по кухне, ее лапы разъезжались по по­

лу, и несколько раз она падала в открытую духовку.
Баба Зина ставила всем в пример кота Бориса:
—  В отличие от некоторых, мой Борис вообще не гадит.
За хорошее поведение баба Зина награждала Бориса килькой 

из «стекляшки». «Такая мелкая и такая противная!» — думал Пе­
тя о кильке. Он старался не смотреть на замороженную рыбешку 
с выпученными от холода глазами. Но от кильки не спрячешься. 
После двух часов дня (видимо, к Петиному приходу из школы) 
баба Зина ставила на плиту ковшик — и тошнотная килька за­
хватывала квартиру. Баба Зина выставляла плошку с килькой 
в коридор. Кот бежал на кильку и с аппетитом ел мерзкое варево. 
Борис старался за  обе щеки, но  назавтра килька появлялась 
снова. Вот  бы залепить дверь кухни пластилином и  навсегда 
оставить бабу Зину наедине с ее килькой!

Больше всего в школе Пете нравились перемены. По этажам 
ходила высокая тетя в белом переднике с подносом сахарных 
булочек. Булочка стоила один рубль. Петя знал: рубль  — это 
десять монеток по десять копеек. Мама денег почти не давала, 
и  на  улице Петя искал следы людей с  дырками в  карманах. 
(Один раз Петя нашел сто рублей, но мама их забрала.) Обычно 
к пятнице Петя держал в кулачке нужную горсточку монеток, 
но в последние две недели ему деньги не попадались.

Скорей бы май! В мае можно ходить без шапки, а, главное, 
заработают фонтаны. В  том году (на  следующий день после 
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салюта) Петя выловил из «зеленого цветка» у главпочтамта целых 
пять рублей семьдесят копеек! Мама ругала его за промокшую 
грязную куртку, но Петя успел спрятать добычу в алоэ на подо­
коннике деда Миши.

У деда Миши был проигрыватель. Пластинки кружились, 
как  снежинки на  сильном ветре. Петя ставил на  играющую 
пластинку пальчик. Пусть немного отдохнет и прокатится на чер­
ной карусельке. Раз в год, на День Победы, деда Миша включал 
«Журавлей» Бернеса и курил, облокотившись на подоконник.

Деда Миша любил Магомаева и вместе с Петей слушал песню 
про море. Петя садился на корточки у шкафа, обхватывал колени 
и представлял, как гуляет по берегу, ноги облепляет песок, и во­
да теплая-теплая, как батарея зимой… А навстречу идет папа 
с лопатой и каким‑то древним ножиком или копьем. Папа был 
археологом, сейчас он в далеком Крыму раскапывал глубокий 
Херсонес. Петя не видел папу больше года.

Шестого августа, на Петин день рождения, от папы пришла 
бандероль. Под колючей веревкой, коричневой печатью и не­
сколькими слоями бумаги оказалась книга «Мифы Древней 
Греции». (Мама сказала: «Вот жмот!») На первой странице была 
надпись: «Мой маленький Петя, расти большим и  любозна­
тельным. Приезжай ко мне в Крым. Твой папа». Как попасть 
в этот Крым? Петя спросил деда Мишу. Деда сказал: на самолете 
или на поезде. На самолете! Петя и на поезде ни разу не ездил, 
только на электричке до дачи. Пете часто не хватало места, и он 
сидел на  ведре у  двери. Из  этой двери дуло, и  в  ноздри при­
летал сигаретный дым из тамбура. А в поезде все по‑другому. 
Там у каждого мягкая полка, и сладкий чай с лимоном в подста­
каннике, и в окошко можно смотреть без остановки. Но чтобы 
добраться до папы, нужны деньги. Петя покупал себе только 
сахарные булочки по пятницам. Остальные монетки он столовой 
ложкой закапывал в алоэ деда Миши.

У Юрки Нину Алексеевну угощали бутербродами с красной 
икрой, а Машина мама заказала в кафе «Москва» торт с шоко­
ладной табличкой «Любимой учительнице».

—  Нину Алексеевну нужно чем‑то кормить, — сказал Петя 
деду Мише.

—  Купи молока и сгущенки, поджарим гренки, — деда Миша 
протянул Пете деньги.
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С утра деду Мише нездоровилось, он лежал на диване, на­
крывшись тулупом. Петя сам пошел готовить гренки, пока баба 
Зина не оккупировала кухню. Нужно было зажечь плиту. Петя 
чиркал и чиркал спичкой по коробку, но вредная спичка не за­
горалась. Он обтер руки о штаны, снова чиркнул — коричневая 
головка превратилась в огонек. Мальчик бросил спичку рядом 
с конфоркой, и черный кружок окутали голубые лепестки. Петя 
залил сковородку растительным маслом, хотел уже перенести 
на нее кусочки батона в молоке, но сковородка начала пуляться 
раскаленными бомбочками  — на  пол, на  руки, в  лоб. Петя 
отскочил к холодильнику, но война на сковородке продолжа­
лась. «Можно и без гренок, — подумал Петя. — Главное — есть 
сгущенка». В  коридоре застучала палка, на  кухню двигалась 
баба Зина  — пришло время кильки. Только кильки сегодня 
не хватало! В два часа должна была прийти Нина Алексеевна.

Петя вошел в их с мамой комнату. (Уже два месяца он ночевал 
и занимался у деда Миши.) Мама спала. Початую бутылку Петя 
спрятал у стены под кроватью.

Алиса на классном часе спросила Нину Алексеевну:
—  Кто самый плохой человек на земле?
—  Гитлер. Он развязал самую кровавую войну, — ответила 

учительница.
Может, Нина Алексеевна и права, но для Пети самым плохим 

был ненужный дядя с серым лицом.
Петя помнил маму совсем другой. Мама работала в детской 

поликлинике, в регистратуре. Папа приносил с работы книжки 
и бумаги, а мама — грязные халаты. По субботам устраивалась 
большая стирка. Мама ставила на  плиту большое желтое ве­
дро. В порошковой пене кипятились халаты, Петины рубашки 
и  майки. От  порошка Петя чихал, но  с  кухни не  уходил. Он 
внимательно следил, чтоб искрящаяся пена не вылезала наружу, 
и звал маму убавить огонь. Мама укрощала пену длинными де­
ревянными щипцами и, как макаронины на вилку, наматывала 
Петины одежки. Пете нравилось приходить к маме на работу. 
В  накрахмаленном белом халате с  завязанным на  бантик по­
яском мама выдавала талончики к врачам. Тетеньки из соседних 
окошек называли Петю «наш помощник» и доверяли приносить 
с  полок карточки, а  мама даже давала ему свой фиолетовый 
штампик. Печати у  Пети выходили кривые и  вверх ногами, 
и мама смеялась.
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У мамы должна была родиться Вера. Пете совсем не хотелось 
эту Веру: будет визжать, а мама с папой станут носиться с ней 
и сюсюкаться. Однажды мама приложила Петину руку к своему 
животу, и ручка Веры потянулась к нему — они подружились. 
Папа с мамой уезжали за Верой (тогда Петя первый раз остался 
с дедом Мишей), но Вера домой не приехала…

А мама…
Днем мама лежала на кровати, уткнувшись в стенку, а ночью 

запиралась в туалете. Баба Зина ругалась и била палкой в дверь. 
Тогда мама перебралась в кладовку.

—  Она по ночам ест мою тушенку! — кричала баба Зина.
Через две недели мама вытащила из шкафа белый халат и по­

шла на работу. Петя обрадовался. Мама в белом халате была в сто 
раз лучше целой тележки с мороженым! В обед мама вернулась.

—  Тебе что приготовить: макароны или пюре? — спросила 
она Петю.

—  Что хочешь, мамочка.
Мама поставила белую кастрюлю с водой на плиту, включила 

газ и куда-то ушла. Настало время кильки, и баба Зина разразилась 
трехчасовым скандалом. Петя натянул шапку, а поверх еще об­
мотал голову шарфом, но все равно баба Зина орала как резаная.

Ночью, когда папа с  мамой думали, что  Петя спит, папа 
сказал:

—  Лена, выходи на работу!
—  Я не могу, как ты не понимаешь, они же там плачут!
—  Везде кто‑то плачет.
—  Даже регистрировать Веру ходила я…
—  Я уезжал на конференцию.
—  Ты всегда уезжаешь.
Утром мама выбежала на улицу в серой ночнушке, Петя побе­

жал за ней, стал целовать. В этот день папа собрал вещи и ушел.
После ухода папы мама продала дачу.
Белый мамин халат давно висел в шкафу. На прошлый Новый 

год Петя скрестил вместе все пальчики и загадал, что мама вер­
нется за свое второе окошко в детскую поликлинику. «Может, 
я неправильно загадал? — думал Петя. — На этот Новый год 
я напишу Деду Морозу настоящее письмо».

Мама устроилась кондуктором. В седьмом троллейбусе она 
проработала недолго, но  успела познакомиться с  ненужным 
дядей с серым лицом.
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Самая дурацкая цифра на свете — один. Можно схлопотать 
кол от Нины Алексеевны, как Юрка за плетеный дуб у лукоморья 
и  сливную цепь на  дубе том. Первого числа маме приходили 
деньги от  папы, она шла на  почту, а  возвращалась вечером 
с ненужным дядей и бесцветными бутылками.

Недавно Пете приснилось, что они с мамой сидят на лавочке 
на  Плотинке. Мама в  синем платье, у  нее на  коленках ветка 
сирени. Мама ищет цветочки с пятью лепестками и все отдает 
ему… Но в ноябре сирень не цветет.

Петя вытащил из шкафа синее платье, повесил на стул и стал 
теребить маму за плечо.

—  Мама, вставай! Вставай, пожалуйста, умойся!
—  Зачем?
—  Мамочка, ну надень платье, скоро придет Нина Алексе­

евна, я тебе вчера говорил, и в среду, и в понедельник.
—  Нина Алексеевна, Нина Алексеевна! Ты бы обо мне лучше 

подумал, — мама шарила рукой у кровати. — Прячет, обманы­
вает. Весь в отца.

В комнату заскребся Борис. Петя открыл дверь — у порога 
лежала килька. Плошка с варевом в коридоре была перевернута. 
Борис раскусил отвратную кильку. Но кто его просил это делать 
сегодня?!

Петя стал звать бабу Зину. Она орудовала на кухне и ничего 
не  слышала. Катастрофу нужно было ликвидировать самому. 
Петя взял из туалета зеленый совок, но подлая килька не отдира­
лась от пола. Мальчик побежал в ванную за тряпкой. В красном 
тазике плавали замоченные бабой Зиной чулки. Петя выловил 
два чулка, надел их на руки. Только бы успеть до прихода Нины 
Алексеевны! Петя изо всех сил тер деревянный пол. Наконец, 
он собрал всю пакостную кильку и  бросил ее в  ведро вместе 
с чулками. Ведро он прикрыл газетой «Уральский рабочий». Руки 
провоняли килькой. Их с дедом Мишей хозяйственное мыло 
не помогло, и Петя использовал розовый обмылок бабы Зины.

В дверь позвонили — пришла Нина Алексеевна. Она повесила 
зеленое пальто на крючок, сбросила сапоги, вытащила из сумки 
плетеные туфельки, купленные вчера на  рынке. На  мокром 
коричневом полу они оставляли следы-паутинки, исчезающие 
так же быстро, как белые лучи самолета на небе.

Баба Зина отстукивала палкой:
—  Ходят всякие к этой семейке, а у меня тушенка пропадает!
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—  Никакие не  всякие! Это моя учительница, Нина Алек­
сеевна!

—  От этих ваших учительниц кильку прятать надо!
—  Вы, пожалуйста, не слушайте бабу Зину, — сказал Петя 

Нине Алексеевне. —Проходите к нам с дедой Мишей, у нас живет 
собака Динка. Ей целых двенадцать лет!

—  А где твоя мама? Я хотела с ней поговорить.
—  Мама устала — она спит.
—  В два часа дня?
—  Вы же знаете, мама работает в поликлинике, а дети утром 

и вечером болеют.
Деда Миша рассказывал учительнице, что Петя им с Динкой 

очень помогает. Динка легла у ног Нины Алексеевны.
—  Вас любят собаки, — сказал деда Миша.
Петя подкладывал Нине Алексеевне политые сгущенкой 

печеньки.
Вошла мама в синем платье.
—  Здравствуйте, Ниночка Алексеевна, мы вас так ждали! 

Замучил вас дед Миша своими разговорами? — Мама поставила 
на стол бесцветную бутылку.

—  Мама, Нина Алексеевна уже чай с печеньками попила.
Мама спросила:
—  Как Петины успехи?
—  Старается, — сказала Нина Алексеевна.
—  Давайте выпьем по старому русскому обычаю за Петеч­

кину золотую медаль!
—  Я не пью, Елена Андреевна, и вам…
—  Я медицинский работник и плохого не посоветую!
—  Мама, пожалуйста!
—  Я же к ней со всей душой! — Мама заплакала и выскочила 

из комнаты.
—  Нина Алексеевна, вы ничего не  думайте. Просто мама 

очень устает на работе.
В Петины кеды будто насыпали камешков и сказали пробе­

жать десять километров.
Раздался стук палки бабы Зины.
—  Ваш Петя напихал в мои лучшие чулки кильки и выкинул! 

И мое розовое мыло извел! Ужасная семья, ужасная, так всем 
и передайте!
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—  Нина Алексеевна, давайте я вам Магомаева поставлю, — 
сказал деда Миша.

—  Михаил Иванович, я все понимаю, но я обязана сообщить 
в органы опеки.

—  Они заберут этого хулигана?!  — оживилась баба Зина 
и устучала к себе в комнату.

—  Нина Алексеевна, я серьезно поговорю с его мамой. Я сам 
буду ходить на  родительские собрания, Нина Алексеевна,  — 
говорил деда Миша.

—  Я  все понимаю, но  в  таких условиях мальчику нельзя. 
До его папы невозможно дозвониться.

Петя сел на корточки у шкафа, обхватил колени. Сейчас он 
был готов сварить и съесть всю кильку из «стекляшки».

В комнату вошла баба Зина. Она сунула учительнице голубой 
платочек. В него был завернут значок «Победитель соцсоревно­
вания. 1973».

—  Возьмите! Меня им наградили на профсоюзном собрании, 
я  план выполнила на  сто двадцать процентов. Не  забирайте 
мальчика! Он хулиган, но наш.

—  Я не могу, поймите, не могу замалчивать, — Нина Алек­
сеевна направилась к двери.

Петя побежал за учительницей.
—  Нина Алексеевна, не сообщайте никому. Я‑то справлюсь, 

а как мама? У нее, кроме меня, никого нет. Моя мама хорошая, 
вы ее просто не знаете. А деда Миша? А с Динкой гулять? И бабе 
Зине будет без меня скучно. Даже кот Борис хоть и не  гадит, 
но его тоже нужно гладить.

—  Приходите к нам на следующей неделе, — сказала баба 
Зина.

25 апреля 2020 года

ЖЕНИТЬ КИРЮШУ
«Кирюшу нужно женить»,  — решила Таисия Сидоровна. 

Для свадьбы у них было все: портрет Хемингуэя, полное собра­
ние сочинений Диккенса, магнитофон, двухкомнатная квартира 
с балконом и дача.

Кирилл работал инженером-конструктором на заводе «Урал­
маш», бегал по утрам и имел первый разряд по шахматам.
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Невест искали всем подъездом: фармацевт Елена Геннадьевна 
с пятого этажа находила врачей и провизоров, у парикмахерши 
Марины Константиновны из двенадцатой квартиры знакомства 
были обширнее.

Таисия Сидоровна хотела знать все о  будущих невестках. 
Кирюша не должен повторить ее ошибку!

Марина Константиновна познакомила Кирилла с Любочкой 
из молочного отдела гастронома на Вайнера. Люба делала хи­
мическую завивку и ходила в клетчатых юбках.

—  Люблю в  трамваях кататься. Бывает, даже общежитие 
проезжаю. Я билетики компостирую, только если проверяют. 
А вы, Кирилл, счастливые билетики собираете или сразу съе­
даете? — спросила девушка.

—  Я в столовой обедаю, — ответил Кирилл.
—  А  я  в  обеденный перерыв гуляю, потом в  общежитии 

наедаюсь.
Кирилл пригласил Любочку домой. Люба принесла «Птичье 

молоко»:
—  Светлые у вас комнаты.
—  А вы, Любочка, что закончили? — спросила Таисия Си­

доровна.
—  Торговый техникум. А что? — всегда при работе.
—  А родились в Свердловске?
—  В Тавде. Там тоска, а здесь столько людей! — Люба взяла 

третий бутерброд с икрой.
—  Вы «Приключения Оливера Твиста» читали?  — Таисия 

Сидоровна посмотрела на зеленый тридцатитомник.
—  Я у Ирки из мясного «Бурду» на два дня взяла. Там такие 

выкройки! Платье шить буду, осталось отрез достать.
—  У  вас общежитие скоро закроется,  — сказала Таисия 

Сидоровна.
—  Могу еще посидеть, — Люба доедала «Мимозу».
—  Вам пора. Кирюше к восьми на работу.
Елена Геннадьевна познакомила Кирилла с Настенькой.
—  В Перми учились? — спросила Таисия Сидоровна.
—  Да, в фарминституте. У нас тоже дома Диккенс. Еще на со­

брание сочинений Толстого подписались.
—  А живете, Настенька?
—  На Московской горке. Зеленая роща рядом, и до работы 

недалеко.
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—  Кирюша там бегает.
—  А мы с Электроном гуляем.
—  С Электроном? — удивилась Таисия Сидоровна.
—  Электрон — наша собака.
Таисия Сидоровна чихнула:
—  У меня страшная аллергия на шерсть.
—  Есть лекарства…
—  Ничего не помогает.
—  Мама… — пробормотал Кирилл.
—  Кирюша знает. Приятно было познакомиться.
Марина Константиновна мечтала, чтоб ее невеста вышла 

замуж за Кирилла. Елена Геннадьевна поженила во дворе три 
пары, а  Марина Константиновна только две. Да  и  то  Сергей 
с Натальей через полгода разбежались. Найден был беспрои­
грышный вариант: Ариночка — прима-балерина музкомедии, 
отдельная квартира в «сталинке», знает три языка, без вредных 
привычек и домашних животных.

—  Заметил, у Ариночки щербинка между зубами? — спро­
сила у сына Таисия Сидоровна.

—  Я слышал, это к счастью.
—  В каком браке?
Марина Константиновна стала присматривать невест для Иго­

ря — слесаря из седьмой квартиры.
Через семь лет Таисия Сидоровна умерла. Кирилл женился 

на Любочке из гастронома. Оказалось, у молодых пятилетний 
сын.

23 мая 2020 года

ИЯ ФЕДОРОВНА
Во дворе опять творилось что‑то неладное. Ия Федоровна на­

бросила мешковатую куртку, примяла волосы черным пластмас­
совым ободком и побежала на улицу. Увидев ее красную куртку, 
жильцы девятого дома старались юркнуть в подъезд или быстрее 
уехать со двора.

В июне в доме открылось кафе «Мечта» — двор захватили 
чужие машины. На собрании жильцов было решено поставить 
шлагбаум. Через два месяца стрелку шлагбаума оторвали. Ия 
Федоровна давала голову на отсечение, что это дело рук владельца 
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кафе Сазонова. К тому же кафе нещадно выкачивало воду и эле­
ктричество Ии Федоровны. В ответ на ее жалобы из управля­
ющей компании приходили стандартные отписки.

—  Всех подкупил Сазонов! Вор! Аферист! — негодовала Ия 
Федоровна.

Она стала проводить уличные собрания. Пора было объяв­
лять чрезвычайную ситуацию  — Сазонов обрабатывал жиль­
цов второго этажа, этому проходимцу понадобились квартиры 
под офис.

—  Вы понимаете, к чему это приведет?! — кричала Ия Федо­
ровна. Около нее останавливались собачники, шедшие с работы 
соседи и мамочки с колясками.

Двенадцатого июля два парня в спецовках пытались проник­
нуть на чердак. «Люди Сазонова», — сразу поняла Ия Федоровна 
и вызвала полицию. Она повесила в подъезде объявление: «За­
пирайте входную дверь! Защитите себя и близких!»

Ия Федоровна начала поквартирный обход. Все должны знать 
о махинациях Сазонова и коммунальщиков!

—  Кафе на первом этаже — притон алкоголиков и нарко­
манов!

Старухи-соседки охали и интересовались, большие ли оче­
реди в поликлинике.

—  Поставят ржавые батареи, а  наши чугунные продадут! 
Сазонов…

Перед носом Ии Федоровны захлопывали двери или вовсе 
игнорировали ее упорные звонки и стук.

В доме начали пропадать квитанции. Ия Федоровна с утра 
занимала пост у входной двери:

—  Нужно немедленно разобраться! Сегодня воруют квитан­
ции, завтра залезут в квартиры!

…В трехкомнатную квартиру в серой панельной девятиэтажке 
семья Ии Федоровны въехала в 1980 году.

Прежде Кругловы жили в хрущевке. После школы Ия бежала 
к родителям на кондитерскую фабрику. В папином шкафчике 
для нее висели белый халат и шапочка. Халат почти доставал 
до пола, мама обещала его подшить, а пока Ия туго подпоясыва­
лась. Папа рассказывал о механизации труда, поточном произ­
водстве… Но разве можно слушать, когда возле тебя по черным 
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дорожкам проезжают конфеты! Вот  бы прокатиться с  ними 
по этому сладкому пути!

Мама работала в магазине на первом этаже. На оранжевых 
стенах в  рамах, словно картины, висели огромные фантики. 
В высоких стеклянных шкафах ждали покупателей конфеты, 
шоколадки, мармелад, печенье. А еще там жили шоколадная белка 
с большим орехом, заяц с корзинкой морковки и золотая рыбка!

На прилавке рядом со счетами стояла похожая на мясорубку 
машинка. Мама крутила ручку — и на блюдце вылетала конфета 
в блестящем фантике, завязанном по бокам пышными розоч­
ками.

За хорошую учебу мама разрешала в пятницу взять с блю­
дечка конфету. Довольная Ия бежала за Толиком в садик. Она 
откусывала от конфеты маленькие кусочки и долго катала во рту, 
чтобы хватило на всю дорогу. Толя тоже просился на фабрику, 
но он был еще маленький.

Ия кормила Толю и садилась заниматься. Если будут готовы 
уроки, вечером возьмут на второй этаж к Семеновым!

Павел Иванович Семенов первым в доме купил телевизор. 
Телевизор был размером со шкафчик, а экран меньше Ииных 
прописей. На темно-сером фоне говорили дикторы. Картинка 
тряслась, часто пропадал звук. Павел Иванович крутил антенну.

—  Поставьте на окно!
—  Нет, лучше на пол! — советовали соседи.
Ну и что, что не шел телевизор! Ие и без телевизора было 

на  что  смотреть. У  жены Павла Ивановича столько платьев! 
Розовое с  юбкой-солнце, синее с  черными бархатными цве­
тами, желтое с  коричневым бантом, салатовое с  большими 
белыми пуговицами, зеленое в  черный горошек… А  как  Ие 
хотелось такое  же белое приталенное платье с  V-образным 
вырезом, красными пуговичками, летящей плиссированной 
юбкой и плетеным кожаным ремешком! Каждый вечер на Ирине 
Константиновне появлялось что‑то  новое: жемчужная нить 
на  шее, сережки, лаковые туфли… Ее сладкие духи хотелось 
попробовать на вкус.

Ирина Константиновна выступала в оперном театре. Однаж­
ды соседи уговорили ее спеть.

—  Са-а-а-ла-вей мой, са-а-а-лавей!!!  — выводила Ирина 
Константиновна.

Ия зажала ладошками уши:
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—  Ой! Вы громче школьного звонка!
—  Ия, ты что! Извините, — покраснев, сказала мама.
—  Девочка права, голос у  меня высокий,  — улыбнулась 

Ирина Константиновна, — колоратурное сопрано.
Двадцать девятого декабря Ия и Толя весь вечер крутились 

в коридоре — сегодня папа обещал принести елку. Для ее укра­
шения все было готово: с антресолей сняли деревянный ящик — 
там под слоем ваты прятались разноцветные шары и красная 
звезда на верхушку, мама достала два килограмма мандаринов, 
принесла мешочек шоколадных конфет.

Наконец открылась дверь. Пришел папа, а елки не было! Дети 
выскочили на лестничную площадку — и там ничего!

—  Где елка?! — не понял Толик.
—  Растет в лесу.
—  Не хочу в лесу! Пусть здесь растет!
—  Ладно, Толя, пошли спать, — сказала Ия.
—  Никакого сна, пока не  придет поезд!  — папа вытащил 

из‑за спины большую картонную коробку.
—  Железная дорога! — закричал Толик. — Настоящая!!!
—  Федя, ты как что придумаешь… — вздохнула мама.
—  Оля, видишь, как дети радуются…
Папа проложил железную дорогу по всей комнате Ии и Толи. 

Уже стоял готовый к  отправлению поезд: темно-синий вагон 
машиниста, два зеленых пассажирских, последним прицепили 
черный грузовой вагон.

—  Как поезд назовете? — спросил папа, когда вагоны про­
летали мимо кровати Ии.

—  «Мой»! — выпалил Толя.
—  Почему твой?! — обиделась Ия.
Поезд остановился. На желтом домике красными буквами 

было написано: «Пионерская». Справа и слева стояли лавочки 
и  высокие серебристые фонари. Поезд встречал стрелочник 
в красном берете.

—  «Мой и Ики», — сказал Толя.
На станции зажглись фонари, засветились окошки вагонов.
—  А!  — закричал мальчик.  — Ика, Ика, поезду имя по­

нравилось!
—  Теперь все к  нам придут  — на  железную дорогу смот­

реть! — обрадовалась Ия.
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Дети выпросили у мамы несколько конфет. Конфеты-чемода­
ны путешествовали на крышах вагонов. Толик хотел прокатить 
мандарин, но он свалился.

—  Зайцем ехал, — сказал папа.
—  А у конфет билет — фантик, — догадалась Ия.
Конфеты хотели кататься всю ночь, но пришла мама:
—  Поезд прибыл на станцию «Чистить зубы»!
—  Нет такой! — крикнул Толя.
—  Есть! — сказала мама. — Следующая станция «Спокойной 

ночи», завтра отправляемся на станции «Школа» и «Садик».
—  Ну вот… — расстроился мальчик.
—  Можно один последний кружок? — попросила Ия.
—  Вернусь через пять минут, — мама вышла из комнаты.
Ия сняла конфеты с поезда и положила на батарею.
—  Зачем это? — удивился Толя.
—  На, — Ия протянула брату подтаявшую конфету. — Так 

вкуснее!
Больше сладкие чемоданы на поезде не катались — конфеты 

из шкафчика тайно перекочевали Толе в рот. Мама нашла фан­
тики у Ии под матрасом и три месяца не давала дочери конфет.

Двадцатого июля мама, Ия и Толя уезжали в Евпаторию.
—  Ты почему с нами не едешь? — спросил Толик папу.
—  Я железную дорогу охраняю.
—  Ладно. Только не играй в нее!
—  Папа, что тебе привезти? — спросила Ия, когда они под­

ходили к вокзалу.
—  Самый красивый камешек.
—  Я, я его найду! — закричал Толя.
Поезд опаздывал. У первой платформы за железной оградой 

росла липа. Ия отогнула нижнюю ветку:
—  Толя, смотри, какие у липы цветочки-буратинки — голо­

ва-горошина и длинный белый нос. А вот буратинки-девочки, 
у них волосы коричневые.

—  Не хочу смотреть! Оторви мне листик!
Толя приложил листок к маечке. Лист перевернулся на ветру, 

но продолжал держаться.
—  Ика, ты это видела, видела?! А  зачем листы клеем на­

мазали?
—  Чтоб все знали — это липа, — ответила девочка.
Обежав вагон, Толик сказал:
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—  Наш поезд лучше!
Ия лежала на верхней полке. За окном тянулись сиреневые 

поля иван-чая, похожие на ежей кусты, за забором из берез и со­
сен укрывались домики. «Скорей бы увидеть море!» — мечтала 
девочка.

Евпатория оказалась белой-белой: санаторий, дома, на­
бережная, фонтаны. Море было сине-зеленым, как глаза Ии, 
хотя его почему‑то назвали Черным.

У Толи стали курчавиться волосы. Мама расчесывала медо­
вые кудряшки сына и целовала его в макушку, Ию на ночь мама 
поцеловать забывала.

Папиного камешка Ия пока не  нашла, зато ей попалась 
большая перламутровая ракушка. Ия приложила ее к уху брата, 
и он услышал загадочное «у-у-у-у».

—  Кто это шепчет? — спросил Толик.
—  Море с ветром разговаривает, — пояснила Ия.
Только море было холодное и одинокое. Никто не купался. 

Ия с Толей ходили в кофтах и курточках.
Дети гуляли в парке. Там росли голубые елки, на их макушках 

сидело много шишек. Ия и Толик сразу поняли: голубые елки — 
жадины. Дул ветер  — коричневые головы елок наклонялись, 
но шишками не делились.

—  Ика, они ненастоящие!
—  Сейчас проверю, — Ия подошла к жадной елке в центре 

парка.
—  Ну что? — спросил Толя.
—  Колючая! Точно настоящая.
Наконец в Евпатории потеплело. Море уже привыкло играть 

само с  собой  — оно поднимало огромные волны и  бросало 
на берег. На пляже висел красный флаг.

Ия и Толик скинули сандалики — пальцы окунулись в муку, 
которую золотом раскрасило солнце. В  июне у  них во  дворе 
поставили песочницу, маленькую, с твердым песком цвета по­
дошвы старых чешек. А на пляже песок был мягкий, глубокий, 
ласковый! Толя лег на теплый песок. Мама подняла его, начала 
отряхивать:

—  Ия, почему не смотришь за братом?
Главным развлечением детей стали прогулки по аллее фон­

танов. По пирамидке из светлых чаш прыгала вода. Ия опускала 
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руку  — вода исчезала, поднимала ладошку  — вверх взлетала 
прохладная лента.

—  Ика, делай, делай! — командовал Толя. — Все, все, теперь я!
Он носился вокруг фонтанов, залезал в бассейны под чаша­

ми, сталкивался с другими детьми, падал, вставал и снова бежал.
—  Толик, у меня яблоко есть! — позвала мама.
Подбежал босой Толик. Мама и  Ия искали его сандалики 

в фонтанах, под лавочками, в траве — ничего.
Мама взяла Толю за руку:
—  Горе ты мое! Пошли за новыми сандаликами.
—  Иди сама! Я тут буду! Тут! — визжал Толик.
—  Мы уходим!
Толик вцепился в лавочку:
—  Не пойду! Не пойду!
Мама оставила яблоко и печенье.
—  Ия, сидите ешьте — я в магазин и обратно, — сказала она 

уходя.
—  Печеньку дадите?  — попросил мальчик лет шести.  — 

Сухая, — сказал он, пожевав печенье. — Чего скучаете? Айда 
купаться!

—  Купаться нельзя, — сказала Ия.
—  Я знаю, где можно.
—  Ика, давай быстренько, — уговаривал Толя.
—  Нет, мы ждем маму!
—  Ну и дураки, а я — плавать.
Толя побежал за мальчиком, Ия — за братом.
Дети спустились к берегу. На песке загорали водоросли, море 

казалось спокойным.
—  Только намочим ноги, — сказала Ия.
Под водой виднелся бело-розовый камешек. Это он — папин! 

Ия потянулась за камешком — в руке оказалась серая галька. 
Девочка подошла ближе, наклонилась  — и  вот в  ее ладошке 
лежало гладкое каменное сердечко!

—  Толик, смотри, папин камешек!
Брат не отзывался. Ия оглянулась — Толика нигде не было.
—  Толя! Толя!!! — звала Ия.
Впереди послышался плеск.
—  Толя!!!
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Ия плавала плохо, по‑собачьи. Нырнула, ее накрыло волной. 
На дне было темно и холодно. Откуда‑то издали послышался 
мамин крик:

—  Там дети! Помогите!!!
Ия начала барахтаться, но вода как будто стала твердой…
Ия очнулась в  незнакомой комнате с  желтыми стенами. 

На  стуле у  ее кровати дремал папа. В  его волосах появились 
белые ниточки. Горло жгло. Ия закашлялась:

—  Папа… Камешек… Толя…
Папа позвал врача. Врач дал Ие зеленую таблетку — девочка 

уснула.
Через несколько дней они уезжали домой.
—  Мы домой вдвоем едем? — спросила папу Ия.
—  Мама приболела, — сказал папа. — Она увидела, что вы 

бежите к морю, кинулась за вами. Тебя из воды вытащил про­
хожий, мама спасла мальчика, который повел вас купаться.

—  А Толик, Толик?!
—  Толик далеко, — папа смотрел в пол.
—  Папа, он же вернется?!
Папа взял Ию за руку:
—  Пошли быстрее! На поезд опоздаем!
Дома на вокзале Ию встречала знакомая липа. Нижняя ветка, 

с которой она сорвала листок брату, пожелтела, цветочки-бура­
тинки засохли.

Мама вернулась в конце августа. Ее серые глаза стали пасмур­
ными. Она выставила в коридор синие сандалики, папа убрал 
их на антресоли.

Дома стало тихо. Федора Петровича назначили заместителем 
главного технолога. Ия несколько раз забегала на  фабрику, 
но у папы всегда были неотложные дела, в магазине на первом 
этаже теперь продавала конфеты чужая тетя.

После уроков Ия шла в кружки. Она записалась на выжига­
ние и шитье. На выжигании ей выдали прямоугольную коробку 
с колесиком. Черной ручкой с раскаленной иглой Ия выжигала 
елку. Линии выходили толстыми и  кривыми. Руководитель 
кружка нарисовал на ее доске контур. Темно-коричневая линия 
соскальзывала с рисунка и прерывалась, но все же получилось 
что‑то похожее на дерево. Вспомнилась Евпатория, парк, голу­
бые елки-жадины, слова Толика:

—  Ика, они ненастоящие!
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Ия схватила портфель и побежала домой.
На кухне в синих сандаликах сидел похожий на Толика маль­

чик, мама угощала его пряниками.
Папа отвел мальчика в милицию.
Мама стала жить в сером доме, окруженном высокими дере­

вьями. По воскресеньям Ия с папой через две пересадки ездили 
к ней. В старших классах Ия к маме приходила одна.

Мама спрашивала:
—  Когда придет Толя?
—  На следующей неделе…
—  Передай: я его жду.
Получив аттестат, Ия приехала к маме с конфетами.
—  Плохо завернули!  — мама смяла фантик и  бросила 

под кровать.
—  Прости…
—  Толя утонул из‑за тебя! Что смотришь, убирайся!
Ия выбежала на улицу, заскочила в какой‑то автобус. Конечной 

был «Вокзал». У первой платформы за оградой цвела липа. «Липа 
каждую ночь плачет — вот почему листья клейкие», — поняла Ия.

Через неделю мама умерла.
Экзамены в институт Ия провалила. Она устроилась упаков­

щицей на кондитерскую фабрику, потом поступила в торговый 
техникум. Спустя три года она стояла за прилавком в магазине 
на первом этаже, где раньше работала мама. Папа стал главным 
технологом, он даже ездил в Москву представлять новые виды 
конфет на Выставке достижений народного хозяйства.

Шестнадцатого апреля Ия проснулась от боли в животе. Отец 
был в командировке.

Ерунда! Сейчас она встанет, примет таблетку и побежит на ра­
боту. Сегодня очень важный день. В десять придут школьники, 
она проведет свою первую экскурсию по кондитерской фабрике!

В семь пятьдесят Ия открыла магазин. Переодеться не хва­
тило сил, ее знобило. Зашел водитель Алексей, по утрам перед 
рейсом он покупал ириски.

—  Тебе нужно в больницу, — сказал Алексей, увидев скрю­
ченную Ию.

—  Я работаю, у меня школьники, экскурсия…
—  Ия!
—  Ты за ирисками? — Ия с трудом встала, но до стеллажа 

не дошла.
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В  больнице Ие вырезали аппендицит. Каждый день к  ней 
приходил Алексей:

—  В термосе бульон, в баночках яблочное пюре…
—  Зачем? Здесь хорошо кормят.
—  Ну как? — домашнее быстрее лечит.
—  Я столько раз представляла, как вожу детей по фабрике. 

Все им показываю… Мне папа доверил. И что?! Вот, в больнице 
валяюсь!

—  Ну, ничего… ничего, будет…
Ию выписали из  больницы. Алексей заглядывал по  утрам 

за ирисками, по выходным они гуляли в парке.
—  Знаешь, я  ведь ириски не  люблю,  — сказал Алексей, 

протягивая Ие эскимо.
—  Почему тогда покупаешь?
—  Ну как… ребятишкам во дворе отдаю.
—  А что любишь?
Алексей вытащил из кармана трюфель в серебристой обертке:
—  Разверни.
В фантике лежало кольцо.
Свадьбу назначили на двенадцатое июня. Ирина Констан­

тиновна подарила Ие белое приталенное платье с V-образным 
вырезом, летящей плиссированной юбкой и плетеным кожаным 
ремешком, которое ей так нравилось в детстве.

—  Тебе на счастье. Мне его мой Павел подарил.
В  салоне для  новобрачных приобрели бирюзовый набор 

постельного белья, Алексею — серый костюм, Ие — кремовые 
туфли.

Свадьбу играли в столовой фабрики. В конце торжества вы­
несли двухъярусный торт. С торта гостям улыбались нарядные 
Ия и Алексей.

В трехкомнатную квартиру в серой панельной девятиэтажке 
фигурки со свадебного торта переехали вместе с Ией, Алексеем 
и Федором Петровичем. Шоколадные молодожены теперь сто­
яли в двухлитровой банке в серванте.

Через год родилась долгожданная Даша. Малышка мало спа­
ла, только научившись сидеть, пыталась выбраться из коляски, 
научившись ползать, забиралась под  стол, дергала за  шторы, 
вытаскивала папины инструменты из коробки под диваном… 
В десять месяцев Даша пошла. Ия убрала с нижних полок все 
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опасные предметы, и все равно в руках у дочки оказывались нож­
ницы, скрепки, стиральный порошок, дедушкины таблетки…

—  Как ты мог оставить лекарства на самом виду! — набро­
силась Ия на пришедшего с работы отца.

—  Они лежали в ящике стола под бумагами, но ничего же 
не произошло… — оправдывался Федор Петрович.

—  В этом доме никто не думает о ребенке, кроме меня! — 
плакала Ия.

—  Я вот в детстве пуговицы глотал и мыло ел и, видишь, 
большой вырос, — успокаивал жену Алексей.

На  второй Дашин день рождения Федор Петрович достал 
с антресолей железную дорогу, Даша с открытым ртом смотрела 
на путешествие поезда на станцию «Пионерская».

Дедушка не успевал снять пальто, Даша хватала его за руку 
и тянула в комнату:

—  Поехали! Поехали быстрее!
Каждый вечер темно-синий вагон машиниста, два зеленых 

пассажирских и  черный грузовой вагон отправлялись в  путь. 
На крышах вагонов опять катались конфеты-чемоданы. На стан­
ции сладкий багаж исчезал.

—  Конфеты на  ночь! Ты ребенку зубы испортишь!  — вы­
говаривала отцу Ия.

—  У нее еще куча зубов выпадет, не переживай, — шутил 
Алексей.

Федору Петровичу одному из  первых в  доме установили 
телефон. Соседи потянулись к ним звонить. Часто соседи дого­
варивались с родными о времени звонка и ждали его в коридоре.

Даша хватала трубку:
—  Алло! Вы из какого города? Из Ка-ли-нин-гра-да? А-а-а! 

А сколько у вас времени?
В праздники Даша носилась по этажам:
—  Быстрее к нам! Быстрее! Вас из Москвы поздравляют!
Поздравляли из  Ленинграда, Казани, Ижевска, Тюмени… 

Даша нигде еще не была, но уже разговаривала со столькими 
городами!

—  Даша, я тебе запрещаю бегать по лестницам! — кричала 
Ия, но Даша уже прыгала по ступенькам. — Вы с отцом ей по­
такаете! Она упадет, расшибется!

Алексей обнимал жену:
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—  Ия, будет, будет… Может, наша Дашка телефонисткой 
станет или секретарем.

Миша родился слабеньким. Ия с малышом месяц пролежала 
в больнице.

—  Алеша, что делать? Он совсем не набирает вес! — плакала 
Ия, когда муж приходил их навещать.

—  Федор Петрович достал кухонный комбайн. Мишка на со­
ках мигом всех нас перерастет! — говорил Алексей.

Мишу через не хочу отпаивали морковным соком. Его тош­
нило от оранжевой жижи. Услышав шум кухонного комбайна, 
малыш прятался в шкафу.

Летом Алексей собирался на рыбалку. Ия протягивала мужу 
ведро:

—  Поедешь за ягодами — Мишеньке нужны витамины!
Мальчик выплевывал кислую чернику.
—  Мишенька, кушай, кушай! Давай — ложку за маму, ложку 

за папу, ложку за дедушку! — уговаривала Ия.
Чтобы мальчик ел фрукты, Алексей стал за копейку покупать 

у сына сливовые и вишневые косточки. Миша отдавал фрукты 
Даше. Только когда поезд мчался по комнате, Ие удавалось на­
кормить сына пюре, котлетой, а иногда даже борщом.

Федор Петрович рассказывал внукам, как  из  какао-бобов 
делают шоколад, а  из  орехов пралине, приносил маленькие 
шоколадки. С блестящих оберток на детей смотрели Красная 
Шапочка, Кот в сапогах, Старик Хоттабыч, сонный Емеля на пе­
чи… Даша вырезала сказочных героев и бежала к отцу. Алексей 
наклеивал их  на  белую плитку в  ванной. Обертки от  своих 
шоколадок Миша разглаживал пальчиком и складывал в альбом.

Мальчик водил зеленым карандашом по  бумаге. Подошел 
Федор Петрович:

—  Миша, что за хвостатое чудище воздушный шар глотает?
—  Дедушка, это  же крокодил Гена! На  новый фантик. Он 

шарик в зубах для детей держит.
Мишу отдали в садик, на третий день он заболел ангиной, 

потом подхватил ветрянку.
—  Группы переполнены, воспитатели за Мишенькой не смо­

трят, он у них во дворе полураздетый бегает! — возмущалась Ия.
—  Раз Мишке лучше дома, увольняйся с работы, и Дашку 

с продленки заберем, — решил Алексей.
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Ия стала ездить с Мишей на массаж и лечебную физкультуру. 
От  частых походов в  поликлинику и  стояния на  остановках 
Миша слег с воспалением легких.

Дашу записали на  легкую атлетику, тренеры ее хвалили. 
Девочка вприпрыжку бежала в секцию, Ия с Мишей плелись 
позади. Мальчик останавливался у  ярких вывесок, смотрел, 
как  ветер щекочет листья, как  из  черного кружка светофора 
исчезает красный человечек и под ним появляется зеленый…

—  Нечего за мной ходить! Я уже взрослая! — протестовала 
Даша.

—  Взрослая?! Вон, опять горло открыто! — говорила Ия.
На  кондитерской фабрике начались перебои с  зарплатой. 

Федора Петровича проводили на  пенсию. Алексей таксовал 
на девятке тестя. Ноябрьской ночью девяносто третьего года ему 
в бок въехала тонированная иномарка. Парни из БМВ орали, 
требовали деньги. Алексей вышел из машины и тут же от удара 
улетел на обочину.

—  Господи! Как мы теперь без машины! Она совсем новая 
была! — причитала Ия.

Федор Петрович тряхнул ее за плечи:
—  Что ты кричишь! Радоваться надо — Леша жив остался!
Алексей устроился к приятелю в видеосалон. Днем давали 

на  прокат кассеты, поздним вечером крутили иностранные 
фильмы. Ия пошла работать в продуктовый ларек.

По  дороге на  почту Федор Петрович встретил знакомого 
инженера:

—  Илья, ты почему не фабрике?
—  Сократили — уже месяц без работы. Вам разве Алексей 

не рассказывал? Фабрику купили швейцарцы. У них свои тех­
нологии, свои рецепты…

Федор Петрович вернулся домой, положил в  папку опла­
ченные квитанции, опустился на диван. Миша принес шахма­
ты, стал расставлять фигуры. Федор Петрович погладил внука 
по голове:

—  Пообедай, потом поиграем.
Подбежала Даша с учебником физики.
—  Дашуня, погоди, я немного полежу.
Скорая ехала пятьдесят минут…
Железная дорога и шахматы возвратились на антресоли.
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Миша поселился в комнате Федора Петровича. В дедушки­
ном шкафу он нашел художественные альбомы, рассказы о при­
роде… Какие могут быть домашние задания, если рядом такие 
книги! С первыми находками он прибегал к маме.

—  Ты мне лучше решенные примеры покажи и  дневник 
без троек, — говорила Ия Федоровна. — Алла Васильевна жа­
луется: на  уроках в  окно смотришь, библиотечный учебник 
белками изрисовал!

Ия прятала от сына альбомы, Миша стал читать с фонариком 
под одеялом.

Пятнадцатый день рождения Даша хотела отметить в «Мак­
доналдсе».

—  Где? — переспросила Ия.
—  В новом ресторане.
—  Испеку торт — позовешь подружек, прекрасно посидим 

дома.
—  Сама дома сиди! — Даша хлопнула дверью.
Даша мечтала о кожаной куртке с серебристыми заклепками 

и ремнем с блестящей пряжкой, как у Ани из их класса.
Миша нарисовал сестре хохлатого снегиря на ветке рябины, 

Ия вручила дочери белую блузку и справочник для поступающих 
в вузы. Алексей протянул Даше большой пакет. В нем оказалась 
красная кожанка в  заклепках с  высоким воротником! (Ради 
дочкиной обновки Алексей продал коллекцию марок.)

В обеденный перерыв Ия несла в квартиру сумку с продук­
тами. У почтовых ящиков она увидела длинноволосого парня 
и знакомую красную куртку.

—  Уже по подъездам обжимаешься! Живо домой!
Ия схватила дочь за руку. Даша упиралась — рукав кожанки 

порвался по шву.
—  Оставь ты Дашку, возраст у нее такой, — говорил Алексей.
—  Ты ничего не понимаешь! — кричала Ия.
—  Можно мне на дискотеку? Девочки ждут… — попросила 

Ию Даша через месяц.
—  Сперва в институт поступи!
Даша перелезла на соседский балкон и убежала на танцы. Ия 

заставила мужа балкон застеклить.
У Миши начало падать зрение.
—  Он опять забыл дома очки, — сокрушалась Ия.
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—  Его в  школе глистой очкастой дразнят,  — вырвалось 
у Алексея.

Ия Федоровна побежала в  школу и  устроила скандал, до­
сталось и учителям, и одноклассникам сына. Мальчика прозвали 
«слепошарая плакса» и «мамина глиста».

—  Еще раз придешь в школу — меня больше не увидишь, — 
услышала Ия от Миши.

В десятом классе Даша забеременела.
—  Идиотка! Всю жизнь себе испортила, — плакала Ия.
—  Что теперь‑то кричать, — говорил Алексей.
—  Это ты, ты ее распустил!
Появилась  Яна. Стены комнаты Даши и  Яны Миша пре­

вратил в волшебный лес. В раскидистом дубе за круглой дверкой 
жил белый зайка. В гости к нему спешил ежик с яблоком на спи­
не, из дупла выпрыгивала пушистая белка в розовом платье.

Во время прогулок с Яной Даша оставляла каталоги косме­
тики в парикмахерских, пиццериях, павильонах, киосках.

—  Куда ты ребенка таскаешь!  — выговаривала дочери Ия 
Федоровна.

—  Скоро мы от тебя съедем — не переживай!
Даша обучилась наращивать ногти и ресницы, сняла однушку 

и стала работать на дому.
В выпускном классе Ия Федоровна сказала сыну:
—  Мишенька, не волнуйся, с Маргаритой Петровной из при­

емной комиссии лесотехнического я договорилась.
—  Я буду поступать в архитектурный.
—  Объясни ты ему: веселые картинки — не профессия! — 

требовала Ия Федоровна от мужа.
—  И правда, Мишка, получишь диплом, а рисовать ты и так 

умеешь, — сказал Алексей.
В лесотехническом институте Миша продержался три курса. 

Со второго захода ему удалось поступить в архитектурный. Учеба 
требовала расходов: карандаши, краски, кисти, холсты… Миша 
устроился в цирк рисовать шаржи.

—  Почему так медленно?!  — кричали мамочки.  — У  нас 
очередь в буфете подходит!

—  Я хочу собачку из шарика! — канючили дети.
Через месяц в цирке нашли более расторопного художника.
Миша стал расклеивать объявления, если не успевал, просил 

отца.
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—  Доучился бы в лесотехническом, — вздыхала Ия Федо­
ровна.

По  рекомендации преподавателя Мишу пригласили рас­
писать стены и потолки в загородном доме. Хозяйка требовала 
нарисовать на потолке спальни белокурого Амура на облачке, 
а в ванной — выходящую из морской пены Афродиту. Миша 
изобразил восход солнца и подводный мир:

—  Посмотрите, так гораздо лучше.
У дамы было много друзей. Оформлять дома Мишу больше 

не звали. Иногда он выставлял свои картины в парке. Около них 
мало кто останавливался.

С  одиннадцатилетней Яной и  пятимесячной Олей верну­
лась к родителям Даша. Олиного отца переводили в Нижний 
Новгород.

—  Пакуй чемоданы, на Волгу переезжаем! — объявил Марк 
Даше.

—  Яну посреди года в новую школу устраивать…
—  Зачем ее дергать, пусть у твоей мамы живет.
—  Я матери дочь не оставлю! — сказала Даша.
В Нижний Новгород Марк уехал один.

…Ия Федоровна поднималась по лестнице. Мимо нее в рва­
ных джинсах пролетела Яна.

Ия Федоровна зашла в комнату Миши. Он спал за столом 
у мигающего огонька монитора. Ия Федоровна накрыла сына 
пледом, забрала грязную посуду и банки от энергетика.

На кухне четырехлетняя Оля смотрела мультики в телефоне, 
у открытой форточки курила Даша. Ия Федоровна начала мыть 
посуду:

—  Ты хоть при ребенке не кури…
—  Мам, не лезь, а!..
—  Видела, в чем Яна ушла?
—  В одежде.
—  Олечка, отложи телефон, — попросила Ия Федоровна, — 

я тебе сейчас кашу разогрею.
—  Отстань от меня! — крикнула Оля.
—  Мишенькой своим займись, целыми днями в компьютер 

играет, — сказала Даша.
—  Не наговаривай на брата! Он по интернету работает.
—  Да, и на твою пенсию живет.
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Ия Федоровна убрала посуду в сервант. У стенки в двухлитро­
вой банке стояли их с мужем побелевшие от времени фигурки.

На кухне делать было больше нечего. Ия Федоровна пошла 
в свою комнату. У кресла стояла гитара.

Три года назад Алексей нашел этот измученный инструмент, 
подклеил корпус, заменил струны. Алексей брал гитару, Ия 
откидывалась на спинку кресла и закрывала глаза…

Уже полгода гитара молчала.
Ия Федоровна вытащила из коробки стопку квитанций. Так, 

семнадцатая квартира — хозяин гадившей в подъезде овчарки. 
Шестнадцатая квартира вечно сдается. Снимавшие квартиру 
студенты затопили кухню Ии Федоровны. Она полмесяца назва­
нивала хозяину, пока он не заставил жильцов побелить потолок. 
Двадцать первая квартира — наглый парень, кидавший окурки 
в  герань на  лестничной клетке. Сколько раз Ия Федоровна 
просила не убивать цветок! После очередной стычки с соседом 
на ее двери появлялась надпись: «ДУРА».

Ия Федоровна смяла платежки соседей и порвала их на мел­
кие кусочки.

«Через неделю начнется капитальный ремонт, потом Сазонов 
что‑нибудь вытворит, — думала Ия Федоровна, — а там и зима 
недалеко…»

Ия Федоровна стерла пыль с гитары. Ей послышался голос 
мужа:

—  Ну, ничего… ничего, будет, будет…

10 октября 2020 года

МЕТР ВОСЕМНАДЦАТЬ
Таня снова встала на  цыпочки, но  так и  не  смогла дотя­

нуться до кнопки звонка. Номер квартиры был четыре, кнопка 
из ярко-зеленой превратилась в грязно-травяную. Почему метр 
восемнадцать так мало для человека? «А вот если бы таракан был 
метр восемнадцать?» — подумала Таня и поежилась.

Она стояла на  улице  — семь красных светофоров. Сколь­
ко это в  минутах, она не  считала, да  и  запуталась  бы, если  б 
начала считать. На  ее первое Первое сентября папа обещал 
подарить часы: белый циферблат, большие цифры с хитрыми 
завитушками и три золотые стрелочки. Эти часы стояли в самом 
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центре на второй полке в часовом магазине на углу Малышева 
и Вайнера. Они с папой заходили туда дважды, и один раз Таня 
даже их примеряла. Папа помог застегнуть кожаный ремешок 
в  пупырышках, и  Тане показалось, что  ей на  руку прилетели 
мыльные пузырьки.

В  июле, когда Таня с  папой возвращались с  рынка, папа 
спросил, чего она хочет. Только папа мог Таню об этом спросить. 
Мама всегда сама решала, чего хочет Таня, а бабушке было не­
когда: бабушка смотрела сериалы, разговаривала по телефону 
с тетей Клавой и каждый вторник на весь день уходила в собес.

—  Я хочу домик для Барби, с большой кухней, холодильни­
ком с двумя дверцами и едой на каждой полке, а сбоку бутылки 
с газировкой и вишневый сок.

—  Но у тебя же нет Барби.
—  Зачем она мне! Я буду жить в этом домике сама! Я ниже 

Пети, Наташи и даже Гали, а она вообще только в садик пошла, 
а мне уже в школу.

—  Дай‑ка я измерю тебя, ты определенно подросла.
Папа поставил ведро с картошкой на тротуар, положил одну 

руку Тане голову, другую на землю. (Мама говорила, что у Та­
ни слабые руки, поэтому с рынка Таня несла только красную 
корзинку с тремя десятками яиц. Она любила перекладывать 
их в гудящий холодильник «Мир». Холодильник не хотел откры­
ваться, и Таня двумя руками тянула на себя похожую на крючок 
ручку. Таня загадывала: ни одно яйцо не треснуло, значит, все 
будет хорошо. И если «все было хорошо», довольная хлопала 
железной дверцей.)

—  Ровно метр восемнадцать, ты подросла на три сантиметра. 
Для молодой барышни это вполне достойно.

—  Метр восемнадцать — это достойно, — повторила Таня.
Раньше папа раз в  месяц по  воскресеньям делал зарубки 

на двери, проводил по линейке черточку, и они вместе с Таней 
вычисляли, насколько она подросла. Но потом мама сказала, 
что Танины с папой художества все портят, и дверь покрасили.

—  Слушай, а может, ты хочешь часы, а, Тыква?
—  Я не тыква, я вишенка, — пробурчала Таня. «Какая я ему 

тыква!»
—  Представь, как элегантно на твоей руке будут смотреться 

часы, будешь всегда знать время и никуда не опоздаешь.
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—  Э-ле-ган-тно, — повторила Таня. Это слово ей очень по­
нравилось, и старая мечта выскочила у нее из головы. — Хорошо, 
папа, берем часы. Только чтоб обязательно тикали!

А в августе… В августе мама плакала.
Таню поселили у тети Клавы. Тетя Клава и Танина бабушка 

учились вместе в  школе. У  тети Клавы не  было телевизора, 
только книги на стенке. Она жила с кошкой, спала на старом 
ободранном коричневом диване с  вмятиной по  центру. Таня 
спала на двух стульях. Она хотела, как кошка, свернуться кала­
чиком, но только больно упала. На третий день приехала Танина 
бабушка с зеленой соседской раскладушкой.

—  Как ты ее довезла, эту огромную раскладушку? — не могла 
понять Таня.

Тетя Клава жила на другом конце города.
—  Легко, Танечка.
В  семь утра тетя Клава шла на  кухню  — варить бульон. 

Для Тани этот бульон был как месяц без мультиков. Маслянистая 
жижа с  утонувшими макаронами и  запахом старых колготок. 
Таня обреченно водила ложкой по  этому «грязному морю», 
зажимала нос и ела. Она знала — другого не дадут.

После завтрака тетя Клава вручала Тане тряпочку (кусочек 
старой наволочки с  ромашками) и  начиналась уборка. Тетя 
Клава мыла пол, а Таня залезала на стул и протирала пожел­
тевшую фотографию, с которой улыбалась молодая тетя Клава 
в перчатках и шляпке. Затем Таня бралась за учебники по фи-
зи-ке. Она с  трудом одолела это непонятное слово. Таня до­
ставала книжку, гладила ее тряпочкой, нюхала корешок. Тетя 
Клава заметила Танин интерес к физике и очень обрадовалась, 
рассказывала что‑то про силу тока, напряжение и говорила Тане 
даже не думать совать пальцы в розетку. Таня слушала одним 
ухом. Она была не трехлетняя дурочка и уже на своем пальчике 
знала — играть с розеткой нельзя.

Как‑то во время уборки Таня нашла коричневую книгу с ко­
решком, пахнущим тайной. На ней крупно золотыми буквами 
было написано: «М. ГОРЬ-КИЙ. ДЕТ-СТВО». Тетя Клава хотела 
читать про Ньютона, но Таня всегда просила про Алешу. Она 
садилась на диван и закрывала глаза. Что там будет дальше? Таня 
увидела дедушку с рыжей бородой. Он с прутьями шел на Алешу. 
Бабушка заслонила собой мальчика, а этот дед сбил ее с ног. 
Таня стянула с дивана покрывало и спряталась в него с головой. 
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А вдруг этот страшный дедушка придет со своими прутьями к ней? 
Вдруг ему наябедничают, что Таня сломала у тети Клавы блюдце, 
а дома разбила лампу? Тетя Клава читала дальше. Дедушка по­
ложил Алеше на подушку пряничного козла и яблоко и поцеловал 
мальчика в лоб. Таня закрыла лоб руками. Нет, этот дед ее не по­
целует! Дедушка Каширин сказал, что его самого в детстве так 
били и обижали, что Господь Бог глядел и плакал. «Может, этот 
дедушка не такой уж и страшный?» — подумала Таня.

По вечерам Таня с тетей Клавой пили чай с малиновым варе­
ньем и «Дарницким» хлебом. Из углов выползали тараканы. Таня 
не боялась тараканов, они просто были ей противны: мерзкие 
усики и вообще — фу. Первой Таня запускала на кухню кошку 
тети Клавы — Касю. Имя у кошки было редкое, как шоколадные 
конфеты в вазочке в серванте. Вот Тань только в их группе в са­
дике было три, и воспитательницы звали ее «Таня маленькая». 
Конечно, метр восемнадцать! Кася ловила своими белыми 
лапками тараканов и ела, и только когда путь был расчищен, 
Таня садилась за стол.

Через две недели Таню забрала бабушка. По дороге домой 
она раз сто повторяла:

—  Только ничего не  спрашивай у  мамы, только ничего 
не спрашивай у мамы…

—  Тогда ответь мне ты: что происходит? Почему зеркала заве­
шены белыми простынями? — спросила Таня, зайдя в квартиру.

—  Так было надо.
—  Кому надо? — не поняла Таня. — И где папа?
—  Папы нет, — сказала бабушка и отвернулась.
—  Я вижу, что нет. Я спрашиваю, когда он приедет?
Бабушка не  ответила, только включила сериал на  полную 

громкость.
Таня знала — папа уехал в Среднеуральск строить высокие 

дома. Она как‑то спросила: «Зачем в Среднеуральске высокие 
дома? Их у нас в городе мало. А наш город больше — я знаю». 
Папа ответил: «Чтобы маленьким не было грустно». Таня со­
гласилась. Грустить она, как и папа, не любила. Он уезжал недели 
на две, а возвращался со «сникерсом» и баночкой газировки. 
Открывать газировку Таня пока боялась, а  может, ей просто 
нравилось, что  эту баночку ей открывает папа. Начинались 
мультики, Таня пила газировку и ела «сникерс». Но в этот раз 
все будет по‑другому. Приедет папа, они пойдут в  магазин, 
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и  тетенька в  белой кофте протянет ей часы. Нельзя  же идти 
в школу без часов!

Мама уходила очень рано, а  приходила, когда зажигались 
фонари. По вечерам она молча сидела в темноте на кухне. Таня 
испугалась, что  мама разучилась говорить, она трясла маму 
за  локоть: «Поговори, поговори со  мной, мамочка!» Мама, 
не поднимая головы, бормотала, будто через стену: «Да, да». Тане 
казалось, что из мамы улетел солнечный зайчик.

От августа остался последний лист на отрывном календаре 
в  коридоре. Мама включила свет, вытащила из  пакета белую 
блузку и синюю юбку:

—  Пойдешь завтра в этом в школу, бабушка проводит. Только 
цветов не купила…

Таня сказала:
—  Ну, у нас есть герань.
Мама улыбнулась.
—  А кто меня сфотографирует? — спросила Таня.
—  Я попрошу кого‑нибудь, маму Наташи или Пети. Ложись, 

завтра разбужу рано, — сказала мама и поцеловала Таню в лоб.
Почему мамины губы перестали пахнуть земляникой?
Линейка начиналась в восемь утра, прийти сказали к семи со­

рока. Школа была в двух светофорах от Таниного дома. Первый 
этаж к  новому учебному году выкрасили в  фиолетовый цвет, 
а  три верхних остались оранжевыми, как  и  сорок лет назад. 
Школьный двор украшал бюст Ленина, но директриса уверяла 
родителей, что это временно.

В шесть утра мама разбудила Таню и убежала на работу. После 
того, как закрыли ее НИИ приборостроения, мама научилась 
покупать, менять, продавать и улыбаться покупателям, а по ве­
черам мыть подъезды.

Таня стояла в коридоре в белых колготках, синей юбке и бе­
лой блузке, косу она заплела себе сама. Бабушка копошилась 
на кухне. Таня ковыряла пальцем обивку входной двери. Выпала 
какая‑то черная вата, Таня запихнула ее обратно.

—  Бабушка, идем!
—  Нельзя же с пустыми руками, Танечка! Давай вашей Марье 

Петровне хоть котлетки принесем и пирожки с капустой. Надо 
было вчера приготовить селедку под шубой, — суетилась бабушка.

Хлопнула дверь.
—  Танечка, Танечка, ну подожди!
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На линейке все дети были с цветами. Таня с бабушкой стояли 
в сторонке. Мама рыжей девочки вытащила из букета три астры: 
белую, розовую и фиолетовую — протянула Тане: «Беги к ребя­
там!» Бабушка благодарила женщину и пыталась запихнуть ей 
в сумку пакет с пирожками.

Линейка кончилась, и первоклашек повели в столовую. Таня 
смотрела на мигавшую белую лампу на потолке и ела подгорев­
шую сосиску в тесте.

После праздничного завтрака дети и родители отправились 
в  двенадцатый кабинет. Наташин папа щелкал «мыльницей» 
и перед каждым кадром повторял дочери: «Посмотри на меня 
и помаши». Петина мама бегала вокруг сына с видеокамерой. 
Мальчик отворачивался и корчил рожи. Марья Петровна водила 
родителей по классу, показывала разрисованные парты и поли­
нявшие шторы. Родители быстро разбежались. Танина бабушка 
ушла еще раньше — в девять утра повторяли «Секрет тропикан­
ки». Уходя, бабушка погладила Таню по голове и сказала:

—  Ничего, я тоже училась в школе.
Таня села за последнюю парту у окна. В глаза било солнце, 

яркое и теплое. Марья Петровна задала нарисовать свой дом 
и тех, кто в нем живет, и пошла по рядам раздавать белые листки. 
Класс зашелестел. Танин листочек пах ветром.

Марья Петровна увидела Танины руки и решила, что она ела 
под партой конфеты. На указательном пальце у Тани была ро­
динка, похожая на семечко. Таня объясняла, что сегодня, кроме 
сосиски в тесте, ничего не ела. Марья Петровна не поверила. 
Она строго сказала: «Это тебе не детский сад!» — и отправила 
Таню мыть руки. (Потом Таня старалась прятать руку с родинкой 
от Марьи Петровны.) «Ну и ладно, — подумала Таня, — зато 
сегодня вернется папа. Он не  пропустит мое первое Первое 
сентября!» Папа приедет, возьмет ее за руку, и они отправятся 
в магазин за часами с белым циферблатом, золотыми стрелоч­
ками и черным кожаным ремешком в пупырышках.

После уроков многих встречали бабушки, пришли даже два 
дедушки и Петина мама, она специально отпросилась с работы 
и всем об этом рассказывала. Таню никто не встречал, но это ее 
не расстроило. Она решительно шла к магазину часов — ждать 
папу. По дороге Таня столкнулась с бабушкой.

—  Где ты была, Танечка? Я тебя ищу, ищу.
—  Мне нужно идти, нужно идти, — не унималась Таня.



262 ПОЭЗИЯ, ПРОЗА

—  Куда идти? Дом в другой стороне!
—  К папе, в часовой магазин.
—  Звонили с  папиной работы. Папа сегодня не  вернется, 

Танечка.
В часовой магазин Таня ходила каждый день после школы. 

Папа никогда ее не обманывал. Он приедет и купит часы с зо­
лотыми стрелочками, ведь он обещал. Часы уже три месяца 
стояли на полке — они тоже ждали папу. Таня три раза подряд 
приносила с рынка яйца без единой трещинки. Значит, все будет 
хорошо — трижды все будет хорошо. Во дворе к Тане подходили 
бабушки, причитали, охали. Она убегала. Что им всем от нее 
надо? Пусть себе охают в другом месте!

Таня сказала маме:
—  Папа скоро приедет и купит мне часы.
—  Приедет и купит, — повторила мама за Таней.
Первого ноября выпал снег. Пока Таня шла в школу, у нее 

замерз нос и околели ноги. Мама наказала Тане надеть серую 
в грязно-коричневых кружках шубу, под нее зеленую шерстяную 
кофту в цветочек, на голову косынку, а сверху кроличью шапку 
с помпоном. Таня ненавидела шубу, тяжелую, холодную и не­
красивую. Теперь все ходили в  ярких пуховиках. В  их  классе 
шубу еще носила Рита. Ритины косички напоминали огрызки 
карандашей. Почему Рита не соберет волосы в хвост? Но Ритина 
бабушка считала: девочка должна быть с косичками, а кроме 
бабушки о Рите думать было некому.

Таня еле высидела математику. Марья Петровна вызывала 
к доске — решать примеры и задачи — по рядам. Пока учитель­
ница выбирала новую жертву, Таня незаметно пересаживалась 
с  одного ряда на  другой. Седьмого октября Таня простояла 
у доски пол-урока, но так и не смогла сосчитать, сколько меш­
ков картошки отгрузили в магазин. Марья Петровна жужжала: 
«Думай, думай! В  домашнем задании была похожая задача. 
Кто за тебя решал? Ты списала?!» У Тани потекли слезы, она 
выбежала из класса. Как тут думать, когда тебе без конца жужжат 
в ухо! Сегодня Марья Петровна вызвала Таню к доске, но на Та­
нино счастье прозвенел звонок — последний урок был закончен.

Таня нацепила колючую кофту, косынку, шапку и невыно­
симую шубу. Она пошла, как обычно, в часовой магазин. Когда 
Таня приходила с папой, тетенька в белой кофте ей улыбалась, 
в сентябре продавщица косилась на нее, а  теперь, посмотрев 



263Надежда Лаевская

на Таню, как на жвачку под партой, продолжала раскрашивать 
ногти в ярко-красный цвет или листать журнал про звезд.

Сегодня тетенька стояла у стеллажа, расставляла часы на вто­
рой полке. Таниных часов с  белым циферблатом, золотыми 
стрелочками и кожаным ремешком в пупырышках не было.

—  Где мои часы, где?!
—  Купили.
—  Кто, кто купил? Папа?! — и, не дождавшись ответа, Таня 

вылетела из магазина.
Утром из‑за шубы, кофты, косынки Таня опаздывала, поэто­

му дверь просто захлопнула, а ключи остались висеть на крючке 
в  коридоре. Из  подъезда, как  назло, никто не  выходил. Таня 
простояла на улице уже целых семь красных светофоров.

Она снова встала на цыпочки, но так и не смогла дотянуться 
до кнопки звонка. Конечно, метр восемнадцать! Таня скинула 
с плеч рюкзак и встала на него сапогами. Наконец‑то вредный 
учебник по математике ей пригодился. Какие‑то один-два сан­
тиметра — и все!

Дверь подъезда открылась. Таня еле успела отскочить. На по­
роге стояла мама. Мама что‑то говорила, но Таня уже прыгала 
через ступеньки — быстрей увидеть папу.

Папиных ботинок в коридоре не было. Может, он спешил 
и не разулся? Таня проверила все комнаты, шкафы, туалет (папа 
и раньше играл с ней в прятки), заглянула под кровать — нашла 
фантик от приклеивающихся к зубам ирисок «Золотой ключик» 
и зеленый носок с дыркой на большом пальце.

На кухне бабушка пила чай, на блюде лежал нетронутый торт 
«Полянка».

—  Где папа?! Он должен быть здесь!  — Таня трясла маму 
за рукав. — Почему ты никогда мне ничего не говоришь!

—  Папа приходил, но его срочно вызвали в Камышлов.
—  Ты врешь! Ты опять врешь! Я метр восемнадцать, но по­

нимаю…
Бабушка резко засобиралась к тете Клаве.
—  Папа купил тебе «Полянку» и  вот…  — мама протянула 

Тане бордовую коробочку с серебряным бантиком.
В нарядной коробочке лежали ТАНИНЫ часы. Таня поднесла 

часы к уху. Идут!
—  Давай я тебе помогу, — мама застегнула кожаный реме­

шок, и Тане показалось, что ей на руку сели мыльные пузырьки.
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—  Папа не мог уйти, не увидев меня. Мама…
—  Таня, ты же знаешь папу. Он не даст Камышлову грустить 

без высоких домов. Какие метр восемнадцать? Ты определенно 
подросла. Надо сделать зарубку на двери.

Мама открыла один кухонный ящик, потом другой, но ничего 
не достала. Она опустилась на корточки перед Таней.

—  Тыква, я тебя очень люблю.
—  Мамочка, ты что? Я  тебя тоже, тоже! Поставь чайник. 

Будем чай пить с тортом.
Мама посадила Таню на колени.
—  Все будет хорошо, Таня, я тебе обещаю.
—  Я  знаю, мамочка, я  три раза подряд приносила яйца 

целыми, даже без  малюсенькой трещинки, я  это внутри себя 
загадала. Только ты бабушке не  говори, что  это я  с  торта все 
грибочки съела.

Мама засмеялась.
Потом они долго сидели на кухне молча, и слышно было, 

как тикают часы на Таниной ручке.

16 апреля 2020 года

ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ
На летней веранде итальянского ресторана «Олива» в мяг­

ком, глубоком кожаном кресле расположился Юрий Олегович 
Сорин. Его крашеные темно-русые волосы были гладко за­
чесаны, у маленьких карих глаз раскинулись веточки морщин. 
Худой официант с жилистой шеей принес бокал белого сухого 
вина и овощной салат. «Явно за тридцать — и все еще с подно­
сом», — подумал Юрий Олегович. Он пригубил вино, расстегнул 
пиджак и ворот рубашки.

Сорин всегда устраивался за одним и тем же столиком. Рядом, 
обняв ладошками щечки, под плеск воды о чем‑то мечтал кудря­
вый ангелок. Ангелок на фонтане напоминал Юрию Олеговичу 
сына Ванечку. К тому же с любимого места не было видно про­
хожих и пыльной дороги.

На противоположной стороне улицы за литой черной огра­
дой рос ясень. Его ветви-щупальца метались в разные стороны, 
близкая осень разъедала листья ржавчиной. Под ясенем, под­
ложив небольшую подушку, сидела на ограде Софья Андреевна. 
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Она  ежилась в  обтягивающей когда‑то  бордовой футболке, 
темные хлопковые штаны скрывали отекшие ноги. Слева от нее 
висел прозрачный пакет с двумя желтыми половичками, у ног 
стояли матерчатая сумка на колесиках, картонная коробка и ве­
дерко с  букетиками. За  цветами Софья Андреевна по  утрам, 
накормив Илюшу, ездила в  лесопарк. В  воде под  резинками 
склонились ромашки, иван-чай, колокольчики. На картонной 
коробке ждали своего покупателя красные лаковые босоножки 
с открытым носом. Вблизи были видны черные полоски по бо­
кам, кожа на правом каблуке свернулась гармошкой.

Красные босоножки Соне сорок три года назад подарил 
Егоша. Соня работала в буфете для персонала аэропорта. Брала 
ночные смены, чтобы уйти до прихода отца.

Она с  детства ненавидела субботу и  воскресенье  — в  вы­
ходные отец проверял дневник. Попадало даже за  четверку: 
«Молодец! Дворники стране нужны».

Мама Сони Любовь Тимофеевна разносила почту. Вечерами 
она шила или вязала. Соне нравилось за ней наблюдать.

—  Что зря смотреть, бери крючок, — говорила мать.
Серебристый крючок вылетал из  Сониных рук. Девочка 

поднимала его и стучала по столу. Тук-тук. Тук-тук. Тук-тук.
—  Слышишь? Прямо как барабанная палочка!
—  Не  стучи  — отец отдыхает,  — Любовь Тимофеевна за­

бирала у дочери вязание. — Эх, Соня, Соня…
В седьмом классе Соне выставили тройки за четверть по фи­

зике и  геометрии. Отец требовал дневник. Соня закрылась 
в ванной. Отец колотил в дверь:

—  Вышла сейчас же!
—  Я моюсь.
Зашумела вода.
—  Уже помылась!
Снаружи стукнула задвижка, погас свет. Соня слышала, 

как говорила мать:
—  Как ты сейчас можешь читать! Она же там в темноте.
—  Вязала — вяжи дальше! Дура! — рявкал отец, и станови­

лось тихо.
Соня вертела в руках круглую коробку зубного порошка, про­

водила на мятном песке дорожки, похожие на следы самолета: 
«Вырасту, стану стюардессой и улечу».

Мать выпустила ее после двух ночи:
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—  Только задремал. Не шуми.
Школу Соня окончила без троек. Отец повел ее сдавать до­

кументы на экономический:
—  Еще аттестат забудешь!
Первым экзаменом была алгебра. У аудитории роились аби­

туриенты, кто‑то прятал шпаргалки, кто‑то продолжал зубрить 
учебник. Соня пошла в  приемную комиссию и  забрала до­
кументы.

Набор на курсы бортпроводников уже был завершен. Соне 
посоветовали подойти в феврале и подтянуть английский. Отцу 
Соня сказала, что не поступила, но будет заниматься с репе­
титором, а пока поработает буфетчицей. Отец фыркнул: «Вся 
в мать!» — и месяц с ней не разговаривал.

Буфетчицы ходили в мешковатых темных платьях и серых 
передниках. Любовь Тимофеевна подогнала дочке платье 
по фигуре, обшила передник широким белоснежным кружевом. 
Ночью посетителей было немного. Иногда за  столик у  стены 
садился пилот. Глаза у него были добрые, но грустные. Когда 
он улыбался, на щеках появлялись ямочки: маленькая у уголков 
губ и большая — от кончика носа до подбородка. Пилот брал 
чай с лимоном, двумя кубиками сахара и салат «Витаминный». 
Соня слышала от девчонок: пилот женат, зовут его Егор. Второго 
сентября он вдруг попросил:

—  Посиди со мной немного…
—  Нам не положено.
—  Извините, просто домой не хочется.
—  Если только чуть‑чуть, — Соня поскользнулась на мокром 

полу, пилот ее подхватил. Как же шла ему темно-синяя с золо­
тыми нашивками форма! Соня покраснела:

—  У вас руки теплые.
—  Есть такое дело, — улыбнулся пилот. — Мы ведь еще не зна­

комы — Егор Журавлев.
—  Соня, Софья Столбова. А вы с парашютом прыгали?
—  Прыгал.
—  Страшно?
—  Сперва всегда страшно, — пилот вложил в Сонину руку 

деревянный флакончик. — Спасибо тебе, Соня Столбова.
Внутри светло-коричневого флакончика прятались духи 

«Болгарская роза». Соня раз по пять в день вытаскивала малень­
кий стеклянный пузырек и подносила к носу — внутрь проникал 
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сладкий, манящий аромат. Утром после смены она ложилась 
на диван и смотрела, как солнечное масло катается в ладошке.

Егор Журавлев стал заходить в буфет чаще. Соня встречала 
его после рейсов. Четырнадцатого сентября Егор пригласил ее 
в парк на аттракционы. Они подошли к кассе.

—  На чем поедем? — спросил Егор.
—  На  чертовом колесе! Мы ведь на  первом этаже живем, 

со двора все слышно и балкона нет.
Колесо обозрения поднималось над  землей. Соня глядела 

в прямоугольное окошко кабинки:
—  Дома серые и  крыши серые, а  люди на  чайные ложки 

похожи.
Егор засмеялся:
—  Вот придумала: люди — чайные ложки!
—  Отучусь на курсах бортпроводников и тоже летать буду.
—  Зачем ждать, летим на выходные в Москву, погуляем.
—  В Москву…
Журавлев вытащил из‑под  куртки красные лаковые босо­

ножки:
—  Мы к ним в «Польской моде» сумочку тебе купим.
—  Это очень дорого, я не могу…
—  Не мне же в этих туфельках танцевать!
—  Послушай, это… А твоя жена?
Журавлев убрал руку с Сониных плеч. Чертово колесо на­

чинало третий круг.
—  Мой старший брат Витя тоже был летчиком. Двенадцатого 

мая Витя с невестой возвращался из цирка. Я в цирк с ними 
просился — не взяли. Они решили дворами скосить. У Маши 
сумку выхватили. Витя за парнями погнался, у одного нож был… 
Мать Машу как  родную любила, так она с  нами и  осталась. 
В шестьдесят восьмом поженились — девять лет живем, детей 
нет. Соня, я с тобой хочу новую жизнь начать.

—  Новую жизнь? Я… — чертово колесо остановилось, Соня 
выскочила из кабинки.

Вечером на открытом окне появились гладиолусы и красные 
лаковые босоножки.

Они стали встречаться на квартире друга Егора. В конце ок­
тября Соня в голубой комбинашке, обшитой тем же кружевом, 
что и ее рабочий передник, на краю дивана теребила цепочку 
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светильника. Похожий на большой пузырь плафон несколько 
раз загорался и гас.

—  Соня, что за детский сад! — не выдержал Журавлев.
—  Егоша, у нас семья будет.
Егор надел пиджак:
—  У меня есть семья.
—  А как же новая жизнь… с нами?..
—  Жизнь одна, Сонечка. Приберись тут и дверь захлопни.
Золотистая цепочка в мелких шариках осталась у Сони в ку­

лаке.
Больше Егор Журавлев к ней в буфет не заходил.
В декабре отмечали шестидесятилетие отца. Дома спиртного 

не  хватило. Мать кинулась в  ближайший ларек. Проводили 
гостей. Через несколько часов юбиляра забрала неотложка. 
Из больницы отца увезли на кладбище.

Вскоре скрывать интересное положение Сони уже было 
нельзя.

—  Улетел журавль,  — вздохнула Любовь Тимофеевна,  — 
хорошо, хоть отец этого не  увидел. Ладно, выкарабкаемся 
как‑нибудь.

Соню перевели за  кассу в  столовую. В  начале апреля две 
хохотушки стюардессы придвинули к кассе поднос с пирожным 
«Наполеон», безе, компотом и  чаем. На  плече большеглазой 
брюнетки висела красная кожаная сумочка.

—  Егорушка подарил, новую жизнь со мной начать хочет. 
Сколько с нас?

—  Пятьдесят шесть копеек, — машинально ответила Соня.
Словно молотком ударило в низ живота, тупая боль сдавила 

поясницу. Вызвали скорую…
Было одно из первых дежурств Юрия Сорина.
—  Давайте позвоним Николаю Петровичу,  — советовала 

акушерка.
—  Это ни к чему. Справлюсь сам!
Новорожденный не кричал. Утром мамочкам принесли малы­

шей — всем, кроме Сони. Она с трудом дошла до ординаторской.
—  У вас мальчик — кило шестьсот… — начал Сорин.
—  Я хочу видеть сына.
—  Не стоит. Ребенок тяжелый, долго не проживет. Вам нуж­

но…
—  Хочу видеть сына, — повторила Соня.
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—  Зачем? Он не сможет даже сидеть. Вы — молодая женщина, 
подумайте.

—  Отведите меня к сыну.
Через стекло Соня смотрела на  Илюшу. Он лежал в  про­

зрачной капсуле на белой пеленке с голубыми перышками. Ее 
птенчик. Ножки-спичечки, розовые пальчики.

—  Это он за нас мучается, — говорила Любовь Тимофеевна.
Соня возила Илюшу к  докторам наук, месяцами лежала 

с  ним в  больницах, через знакомых доставала лекарства, три 
раза в неделю к ним ходила массажистка. У Илюши окрепли 
ручки. Он ловил мячик, со всей силы кидал его и смеялся. Соня 
водила сына по пластмассовым лечебным коврикам. Коврики 
кололи ножки.

—  Не-а, ма-ма! Не ка-чу!
—  Пожалуйста, Илюша, до двери и обратно, а потом будем 

лепить собачку из пластилина.
Когда Илюше было шесть, Соня свалилась с ангиной. За­

разился и  мальчик, несколько дней держалась температура 
под сорок. С тех пор Илюша сидел в подушках, а чаще лежал 
на диване. В комнату перенесли телевизор. Илюша любил муль­
тики и передачи о животных.

В  начале девяностых начали задерживать зарплату. Летом 
Соня предлагала журналы про звезд, сад и огород в электричках, 
нередко приходилось бегать через весь поезд от контролеров. 
Осенью она продавала жареные семечки в газетных стаканчиках 
недалеко от школ, на остановках. Ее гоняли бойкие торговки 
и  милиционеры. Зимой Софья с  блестящими прыгающими 
шариками стояла у цирка и кукольного театра…

Во сне ушла Любовь Тимофеевна. После смерти матери Со­
фья Андреевна работала на полставки на раздаче. В две тысячи 
пятнадцатом ей исполнилось пятьдесят пять. На  юбилей ей 
вручили полторы тысячи рублей, семь белых хризантем и два 
желтых половичка — для туалета и ванной. Заведующая произ­
несла теплые слова и представила рыжую девочку:

—  Отдыхайте спокойно. Вот ваша смена.

…Дежурства быстро утомили Юрия Сорина. Он стал асси­
стентом на кафедре акушерства и гинекологии. Часто заходил 
в институтскую библиотеку — в художественном отделе работала 
дочь проректора Наташа.
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—  Совсем перестал читать, только учебники по акушерству 
и научные статьи. Может, посоветуете что‑нибудь для души?

—  «Записки юного врача» Булгакова, рассказы Чехова,  — 
предложила Наталья.

—  Пожалуй, начну с Чехова.
Вернув очередную книгу, Юрий сказал:
—  Я вам в Горьком закладку оставил.
В сером томе лежали билеты в театр.
Спустя полгода они поженились. Юрий Олегович защитил 

кандидатскую, через восемь лет докторскую, консультировал 
в больнице. Росли дочери — Марина и Оля. Утром его ждала 
отглаженная рубашка, вечером — сытный ужин.

Жена хотела вернуться на работу.
—  Зачем тебе это? Ты здесь нужна мне и дочерям. Да, я ста­

тью написал, на досуге поищи опечатки, — говорил Юрий.
Наталья осела дома. Марина поступила в юридический, Оля 

окончила девять классов, вышел на пенсию тесть.
На лестничной площадке пахло выпечкой.
—  Минут через двадцать тебе накрою. Последний корж 

на  Олюсин день рождения в  духовке,  — сказала Наталья во­
шедшему на кухню мужу.

Юрий Олегович окунул палец в шоколадный крем:
—  Ум-м… Ты мой доклад посмотрела?
—  Вычитаю к пятнице.
—  Конференция пятого, а не в пятницу.
—  Подожди, только доделаю торт…
—  Нельзя было купить в магазине?!
—  Там совсем другое.
—  Олин день рождения отметим в  ресторане  — ешь свои 

коржи сама.
Юрий стал задерживаться на работе, часто ездил в команди­

ровки. После очередной командировки он к жене не вернулся. 
Через три года Сорин женился на своей студентке, у них родился 
Ванечка.

…Юрий Олегович отдыхал в мягком, глубоком кожаном крес­
ле на летней веранде итальянского ресторана «Олива». Десять 
лет он руководил клиникой репродуктивной медицины «Новая 
жизнь». На  днях клиника переехала в  новое здание. Юрий 
Олегович обживал тридцатиметровый кабинет с  овальным 
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столом из красного дерева. На стенах в золотых рамках висели 
его дипломы и грамоты, за спиной — портрет президента. Его 
сын тоже станет врачом, и образование он получит в Америке. 
Только бы не прогуливал занятия с репетиторами!..

Софья Андреевна начала собираться, нужно было зайти 
в  аптеку за  лекарствами себе и  Илюше. После аптеки у  нее 
останется рублей восемьсот, их с сыном пенсии через восемь 
дней. Еще она хотела купить Илюше его любимое шоколадное 
мороженое. Поникшие букеты Софья Андреевна забирала до­
мой вместе с половичками и красными босоножками.

Парнишка в черных очках направил на нее телефон.
—  Не надо меня снимать, возьми букетик для мамы — всего 

пятьдесят рублей, — сказала Софья Андреевна.
—  А босоножки сколько?
—  За триста отдам, но их мерить надо.
—  Я на карточку сброшу, номер скажите.
—  Карточки только на автобус и в продуктовый.
—  С пяти тысяч сдадите?
—  Куда там…
Парнишка вытащил из сумки на поясе красную бумажку:
—  Потанцуйте в босоножках.
—  Шутишь, что ли? Я сорок лет назад танцевала, вон ноги 

какие стали — в резиновых шлепках хожу.
—  Станцуете — пять тысяч ваши.
Софья Андреевна хотела прогнать мальчишку, но вспомнила 

про аптеку, мороженое, восемь дней до пенсии, про ортопеди­
ческую подушку, которую присмотрела для Илюши. Она сбро­
сила фиолетовые шлепки. Парнишка что‑то говорил в телефон. 
Ступни стали грузными и широкими. Очень давно она бегала 
в босоножках к Егоше. После разговора о ребенке Софья его 
больше не видела, говорили, он с женой переехал в Магнито­
горск. Софья Андреевна кое‑как  всунула ноги в  босоножки. 
Лицо покраснело, ступни пытались высвободиться из неудобной 
обуви. Софья Андреевна шагнула, оступилась и села на асфальт. 
К ногам прилетела красная бумажка.

Проходившая мимо женщина помогла Софье Андреевне 
встать.

Парнишка уже сидел на летней веранде ресторана «Олива».
—  Ванечка, как английский? — спросил Юрий Олегович.
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—  Устал, — Ваня подозвал официанта. — Пиццу с кревет­
ками и мохито.

—  Безалкогольный,  — уточнил Юрий Олегович и  поднял 
бокал. — За твои успехи!

Софья Андреевна подарила женщине букетик:
—  Не переживайте, со мной все хорошо.
Она оперлась на ограду. Колотилось сердце. Сейчас сосчитаю 

до десяти и пойду.
На плечо села божья коровка, прогулялась по руке и взмахну­

ла крылышками. Лети на небо, красавица! Тучи скрывали солн­
це. Господи, помоги этому мальчику и нас с Илюшей не оставь.

Софья Андреевна спрятала босоножки и покатила тележку 
к аптеке.

10 сентября 2020 года

ПО ДЕЛАМ
У Кати в Москве было два неотложных дела: увидеть «Черный 

квадрат» Малевича и Ленина в мавзолее. Успеть все это нужно 
сегодня — в свой день рождения. Майя собиралась стать куль­
турологом, и планов на Москву у нее было больше.

Катин преподаватель истории медицины Владимир Ильич 
Боронец любил проводить семинары в музее медицинского уни­
верситета и сам напоминал музейный экспонат. Седая козлиная 
бородка, глянцевая голова  — ну чем  не  Ленин? И  такой до­
тошный! Трижды заставлял переделывать доклад про Авиценну!

—  За каждую редакцию вы получаете по баллу, итого «удов­
летворительно»,  — щедро оценил Катины труды Владимир 
Ильич.

«Если положить его в  мавзолей, интересно, люди заметят 
подмену или нет?» — думала Катя.

Очередь к вождю пролетариата тянулась от метро «Охотный 
Ряд». Мавзолей закрывался через полтора часа, а  к  Ленину 
нужно попасть во что бы то ни стало! Сестры аккуратно обошли 
немецких туристов и уткнулись в стену из китайцев.

—  Вытаскивай солнечные очки — сойдем за иностранцев, — 
скомандовала Катя. На ней всегда были черные очки — не на гла­
зах, так на голове вместо ободка.

—  Я их в номере забыла. Дай свои.
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Естественно! Кто бы сомневался. А я ей раз пять напоминала! 
С  Майей надо все брать в  двойном размере и  потом таскать 
на себе.

На спине у Майи висел обшитый пайетками рюкзачок. Воду, 
ветровку и зонтик Майя в гостиничном номере сунула старшей 
сестре.

—  Эй, хоть что‑нибудь себе возьми! — возмутилась Катя.
—  Мне же тяжело и места нет.
Ну конечно! Сегодня рано утром Кате, чтобы не было пере­

веса, пришлось нацепить на себя полчемодана, а Майка раз­
гуливала по аэропорту в синей футболке и легкой джинсовке. 
В самолете Катя сбросила в пакет куртку, серую жилетку, кофту, 
водолазку, но в двух футболках тоже было некомфортно.

—  Тогда смотри на брусчатку, — сказала Катя.
—  Я же ничего не увижу!
—  Да стой уже, как стоишь!
—  А Ленин будет в кепке и с вытянутой рукой?
—  Да, и еще скажет: «Здравствуйте, товарищи!»
Майя бросила сестре рюкзачок и направилась в кремлевскую 

усыпальницу. Пока Катя на  пропускном пункте открывала 
рюкзаки, вперед пролезла иностранная туристка.

Полумрак мавзолея и  запах вечности мешали сравнивать 
Ленина с Боронцом, а тут еще иностранка принялась рыться 
в  сумке. Охранники яростно замахали руками. Иностранка 
пыталась изобразить пальцами очки. Блюстители порядка не по­
няли ее жестов  — близорукую даму, а  заодно и  Катю вывели 
из мавзолея.

У выхода стояла Майя:
—  Как он тебе? Я думала, он будет мертвый, но живой.
—  Как он мне?! Он что, мой парень? Лежит себе и лежит.
—  Завтра снова к Ленину сходим.
—  Без меня!
—  А в Исторический музей когда? Там есть подушка, на ней 

умер Александр Второй, и еще…
—  У нас дела — «Черный квадрат»!
В  залах Третьяковки на  Крымском Валу было прохладно. 

Катя вытащила из рюкзака печенье, подошла к Майе:
—  Будешь?
Майя сосредоточенно изучала полотна Кандинского.
Женщина в голубой униформе трясла красным веером:
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—  Здесь не едят!
«Еще  и  обмахивается! Я  и  так продрогла!»  — разозлилась 

Катя.
—  Где тут у вас «Черный квадрат»?
—  Девочки, вокруг столько замечательных полотен!
—  Мне нужен только он!
—  На реставрации, приходите в октябре.
Ага, ждите! Могли объявление вывесить: «“Черного квадра­

та” — нет». Зря на них время потратила!
—  Мы из Екатеринбурга, — сказала Майя.
Это обязательно всей Москве сообщать?!
—  Пошли отсюда, музей плохой.
—  Я только в четырех залах была.
—  Что тут смотреть! Я тебе лучше нарисую.
—  Девушки из Екатеринбурга, тише, тише! — зашикала дама 

в униформе.
—  У тебя каракули, а здесь шедевры двадцатого столетия, — 

заявила Майя.
Каракули! Для  уроков ИЗО Катя творила под  копирку, 

но  учительница заметила предательские черные следы. Тогда 
Катя освоила новую технику: обводила картинку на  чистый 
лист через стекло. За черезоконную живопись Катя получала 
пятерки, но «Черный квадрат» стал самым ценным ее шедевром!

В киоск на Вайнера привезли Бритни Спирс. Катя гонялась 
за Бритни уже целый месяц, но ей предлагали Ротару или На­
талью Орейро. Кассеты вот-вот раскупят, а  денег нет! Катя 
вставила в рамку черный картон:

—  Баба Оля, я «Черный квадрат» купила, нам в школе реко­
мендовали. Только у меня все деньги кончились.

—  Учись, учись, Катенька, — бабушка протянула ей стору­
блевку.

Через час Катя вставила в магнитофон заветную кассету. Ура, 
она потанцует под Бритни!

—  Катя, иди вытирать посуду! — позвала мама.
Катя убирала в шкаф сухие тарелки. На кухню влетела Майка 

с намотанной на руку коричневой лентой:
—  Смотите, мой баслетик!
Катя склеила пострадавшую магнитную ленту и карандашом 

запихнула в кассету, но звук был такой, что лучше не слушать.



275Надежда Лаевская

…Катя уже попила кофе, получила букет поздравлений в со­
циальных сетях, купила магниты.

Майя под аудиогид изучала картины Пиросмани:
—  Ты знаешь, он художник-самоучка!
—  Пошли по Москве-реке прокатимся.
—  Я хотела еще раз все обойти.
—  Может, ты вообще здесь поселишься!
Подскочила дама в униформе:
—  Я думаю, кто тут шумит? А это опять Екатеринбург.
—  Мы уходим! — Катя тянула сестру к выходу.
—  А сувениры?!
Катя скучала на ступеньках музея. Подбежала Майя:
—  Там значок с влюбленными Шагала!
—  Так купи.
Майя чего‑то ждала. Катя протянула сестре двести рублей, 

Майя не уходила.
—  Сколько?
—  Пятьсот.
—  Тебе папа дал две тысячи!
—  Их жалко тратить.
Железная логика!
—  Хочешь — покупай на свои.
—  Дай мне хотя бы еще пятьдесят.
Возле станции «Кропоткинская» пенсионерки с мегафонами 

зазывали на речную прогулку.
—  Почем билет? — спросила Катя у самой крикливой ба­

бульки в оранжевой панаме.
—  Взрослый тысячу, детский восемьсот, круг — сорок минут.
—  Пошли дальше.
—  Соберете группу из  десяти человек  — прокатитесь 

за шестьсот!
Где я ей в Москве десять человек наберу?
—  Мы подумаем.
На двери экскурсионного киоска висело объявление: «Взрос­

лый — 700, детский — 500».
Перед входом Катя приказала сестре:
—  Ссутулься и сделай лицо поглупее.
—  Моей сестре детский билет продадите? Ей вчера четыр­

надцать исполнилось,  — спросила Катя сидевшую за  столом 
женщину в черном жилете.
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Если честно, Майе в сентябре исполнялось семнадцать.
—  Большая у вас девочка…
—  Хорошо кормим, — нашлась Катя.
—  У девочки есть паспорт или свидетельство о рождении?
—  Мы не гуляем по городу с комплектом документов.
Женщина в черном жилете сверилась с бумагой:
—  Взрослый билет с одиннадцати лет.
—  Нам ваша река не подходит!
На улице Катя спросила:
—  Хочешь, вернемся за билетами?
—  Нет, давай где‑нибудь поедим.
В «Монастырской кухне» напротив Храма Христа Спасителя 

они взяли пирожки с картошкой и чай.
У Кати затрещал телефон:
—  Да, мам, отмечаем, сидим с Майей в шикарном ресторане, 

на Кремль смотрим, вечером наберу, десерт несут.
—  Зачем ты?
—  А что говорить?
Майя понюхала пирожок:
—  Помнишь, ты картошку в рыбок превращала — два глазка, 

хвост и плавники из красной кожуры, а большой нож у нас злой 
акулой был? Ты рыбок в коричневой миске от акулы прятала.

—  Да, ты сырую картошку покусала и  меня мама ругала! 
Ладно, пойдем в ГУМ. Нельзя же мне без торта.

Сто пятьдесят рублей Катя выложила за Майин поход в исто­
рический туалет ГУМа:

—  Ты там все сфоткай.
—  Кать, а что фоткать?
Витрины «Гастронома № 1» ломились от  тортов  — ничего 

особенного, кроме цен. Катя решила сходить в ресторан на тер­
ритории гостиницы.

Часы на Спасской башне пробили двенадцать раз, на шпиле 
загорелась красная звезда.

—  В честь твоего дня рождения, Катя!
—  Я думала, только на Новый год часы двенадцать бьют.
—  Почему тут так красиво?!
—  Поехали, через час последний автобус в гостиницу.
У  станции метро «Лесопарковая» к  ним подсел мужчина 

в шортах, с бутылкой пива:
—  Приезжие?
—  По делам, — кратко ответила Катя.
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—  Кать, а если автобус не придет? Темно и до гостиницы 
далеко.

—  Автобус не придет! — весело крикнул мужчина.
Подъехал микроавтобус гостиницы «Звезда».
—  Бежим! — скомандовала Катя.
На входе в ресторан «СССР» посетителей встречал бюст Ленина.
—  А мы вас сегодня видели! — обрадовалась Майя основа­

телю партии большевиков.
В «СССР» было прокурено и проедено. К Катиным балеткам 

мчался рыжий таракан.
—  Я сыта, — сказала Катя.
В номере Майя протянула сестре красную коробочку:
—  С днем рождения!
В бархатной коробочке лежали сережки-гвоздики в форме 

листочков.
—  Спасибо. Я  из‑за  тебя гвоздики ношу. Прыгнула мне 

на  колени и  к  себе сережку потянула, ты  же все блестящее 
любишь! Мне ухо потом зашивали.

—  Я же маленькая была!
—  Два года и три месяца.
—  Какая ты! Могла бы что‑то хорошее вспомнить.
—  Хорошее? Я тебе на Новый год телефон подарила. Месяц 

без выходных работала. Ты крикнула: «Забирай его себе!»
—  Мне было неудобно, что ты так потратилась.
—  Зачем тогда в магазине к нему подводить? Я всю ново­

годнюю ночь проревела.
—  Тот телефон сразу был проблемный…
—  А предпоследний?
—  Его просто украли.
—  Всё у тебя так.
—  Ты… Ты нашу поездку планировала и  гостиницу непо­

нятно где выбрала! Ванна в  трещинах, от  шкафа створка от­
валивается, в ресторане тараканы, в кулере воды нет! Вот мы 
с мамой в прошлом году на Невском жили!

—  И езжай с мамой, да с кем угодно, только не со мной!
—  Мы же по твоим делам приехали!
—  Какие дела? Сама весь год про Москву твердила.
Катя облокотилась на подоконник. Подошла Майя:
—  Хочешь змеяшечку?
Она скатала двух червячков из  шоколадного батончика. 

Большая змеяшечка досталась Кате.
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—  Смотри, ветки деревьев на ветру вальсируют, а черный 
пакет возле урны переворачивается — брейк-данс танцует, — 
сказала Майя.

—  Знаешь, я как‑то пришла из школы, баба Оля качала ко­
ляску на балконе, ты хныкала. Конечно, нарядили в  черную 
шапку с  желтыми завязками! Я  взяла тебя на  руки  — ты мне 
улыбнулась. Бабушка спросила: «Не  боишься Майю на  руки 
брать?» Почему я должна бояться? Ты же моя сестра.

—  А ты моя, — Майя протянула Кате мизинец.
По дороге летела «девятка», из машины неслась песня Бритни 

Спирс «Упс!.. Ай дид ит эгейн».

17 октября 2020 года

САВЕЛИЙ КУЗЬМИЧ
Савелий Кузьмич ходил в  идеально отглаженном молоч­

но-белом халате. Оборудование у него всегда было исправно, 
спиртовки наполнены, реактивы приготовлены, пробирки 
в штативах. От его рук пахло лавандой. Он тридцать два года 
работал лаборантом на кафедре химии и фармации. Студенты 
не знали, как его зовут. Говорили «вы» или «помогите». На эк­
заменах у него всякий раз возникали неотложные вопросы. Он 
пытался увести преподавателя к себе в каморку, а если не полу­
чалось, извиняясь за  беспокойство, излагал свою проблему, 
как бы ненароком загораживая студентов.

Староста курса сказала:
—  Он с Ястребовым вместе учился.
Внешне они были одного возраста. Но почему один лаборант, 

а другой профессор?
Студенты приходили к  Савелию Кузьмичу делать опыты, 

лабораторные, курсовые. Он мягко улыбался:
—  Что случилось? Давай‑ка посмотрим.
Смотрели по два часа и по три. Забегали дипломники с других 

кафедр — он никому не отказывал.
Однажды из  каморки Савелия Кузьмича вышел молодой 

очкарик с тараканьими усами.
—  Он бы не оставил лаборантскую… — забеспокоилась Юля 

из триста четвертой группы.
Студенты разыскали заведующего кафедрой.
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—  Ушел на пенсию, — на ходу ответил Василий Петрович.
Савелий Кузьмич жил в однокомнатной квартире на улице 

Бажова. Он вставал в шесть утра, делал зарядку, пил сладкий 
чай с бутербродом. Потом собирался, спускался с пятого этажа, 
и в руках его скапливался ворох фантиков, листовок и чеков. 
Каждый день Савелий Кузьмич проходил мимо бронзового 
Жукова. У  сурового полководца всегда лежали цветы. Дорога 
занимала час зимой, осенью и весной — минут пятьдесят. На ра­
боте он был за полчаса до начала занятий. В институте Савелия 
Кузьмича ждали. Пузырьки из темного и светлого стекла при­
ветливо поднимали круглые шляпки, мерные цилиндры, колбы 
и  пробирки, перламутрово переливаясь, наклоняли длинные 
шеи, фарфоровая ступка с  пестиком мелодично выводили: 
«Там-м-м».

Вечером Савелия Кузьмича тоже ждали. На балконе в зеле­
ном пятилитровом тазу жили маргаритки  — красные, белые, 
розовые пушистые шайбочки с желтой сердцевинкой. Год назад 
по соседству с маргаритками поселились три горшка с темно-
бордовыми розами. Ястребову подарили огромный букет, он 
простоял в ведре четыре дня и перекочевал в урну. У Савелия 
Кузьмича черенки проросли.

Савелий Кузьмич возвращался после восьми, вешал пиджак 
в шкаф.

Тридцать шесть лет назад на месте этого шкафа стояла дет­
ская кроватка. В ней спала его Маргаритка. У девочки в пять 
месяцев начали резаться зубы. Рита плакала, почти не  ела, 
не могла заснуть. Савелий часами качал малышку, пел ей: «Капи­
тан, капитан, улыбнитесь!» — и еще много веселых песен. Если 
Маргаритка продолжала плакать, Савелий Кузьмич зажигал 
зеленую лампу — на голубой стене появлялась собачка, потом 
кролик, они говорили стихами и танцевали. За друзьями гонялся 
злой крокодил, но никого не мог поймать. Голодный хищник 
уползал, жалобно скуля. Девочка смеялась.

Лет с двух Маргаритка просила:
—  Подними меня высоко!
Савелий сажал дочь на закорки. Она прикрывала ему ладош­

ками глаза и спрашивала:
—  Кто там?
—  Моя Маргаритка.
—  А исчо?
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—  Папа.
—  Неси нас быстрее!
Маргаритка у Савелия и Людмилы родилась в конце четвер­

того курса.
Савелий был отличником. Сокурсники шутили:
—  Вон идет будущий академик!
(Многим учеба давалась не  так легко. Вася Ястребов по­

ступил в медицинский со второй попытки, год он работал сани­
таром. Савелий звал его в кино или кататься на лыжах — Вася 
отказывался. Он целыми днями зубрил, но  все равно иногда 
хватал тройки. Тогда Вася поселялся в читальном зале, чтобы 
пересдать на «хорошо» и «отлично».)

Людмила приехала из Серова. Худенькая, небольшого роста, 
она всегда зябла. На занятиях Люда садилась рядом с Савелием. 
Прядь рыжих волос опускалась на его халат.

На  лице и  кистях рук Люды играли веснушки. Девушка 
прятала руки под  длинными рукавами, а  лицо закрашивала 
тональным кремом «Балет».

—  Глупая, тебя солнышко поцеловало! — смеялся Савелий.
Он любил считать рябиновые конопушки на Людином лице:
—  Сегодня сто двенадцать.
На лекциях Савелий рисовал лисичек, чуть вытянутое лицо 

с волнистыми волосами…
В начале ноября Люда сказала, что ждет ребенка:
—  Пока срок позволяет, нужно торопиться…
—  Куда торопиться? — не понял Савелий.
—  Я  для  себя пожить хочу. И  так всю школу с  братьями 

возилась.
—  Будем рожать.
—  Тебе легко говорить. Я где — в общаге с малышом жить 

должна?!
—  Пока поживем с мамой. Она с маленьким поможет.
Савелий привел невесту в  их  с  матерью однушку. Теперь 

Елена Тимофеевна спала за занавеской на кресле у окна.
Савелий подрабатывал грузчиком на овощебазе, по ночам 

писал Люде конспекты, решал ее контрольные. Из-за пропусков 
его не допустили к экзаменам. Потом пришла повестка из во­
енкомата.

Мать писала ему, что Маргаритка прыгала в садике на ново­
годней елке в белом платьице и шапочке с ушками, как у кро­
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лика, уже начала выговаривать букву «р», у  нее прекрасный 
голосок, нужно будет отдать девочку в музыкальную школу и, 
как Савелий вернется, обязательно купить пианино.

Люда работала участковым врачом:
—  Все каблуки истоптала! Вредные старухи с  давлением! 

Лишь бы врача вызвать! Толку ноль, а мне бегай!
—  Подожди, я отучусь, буду дежурства брать, — сказал Са­

велий, придя из армии.
—  Я и так слишком долго ждала!
Савелий устроился водителем на овощебазу:
—  Новый директор премию выдал. Держи на сапоги, — Са­

велий протянул жене деньги.
—  Щедрый старик!
—  Почему старик? Ему около сорока.
—  У-у… — протянула Люда.
Василий Ястребов предложил Савелию пойти в родной ин­

ститут лаборантом на кафедру химии и фармации, где он сам 
уже год работал ассистентом.

—  Никчемный! Лаборанту три копейки платят! Я думала, ты 
перспективный! — кричала Люда.

—  Тише, Маргаритку разбудишь. Я останусь на овощебазе 
и возьму полставки в институте.

Люда начала задерживаться по вечерам.
—  Не много ли ты тратишь? Савушка так тяжело работает, — 

встревожилась Елена Тимофеевна, увидев очередную обновку 
невестки.

—  Не разорится ваш Савушка! У коллеги по дешевке взяла.
В ушах у Люды заискрились золотые рубиновые цветки.
—  А… на работе подарили, — ответила она на вопрос мужа.
Через пару дней Савелий вернулся из  института  — вещей 

Маргаритки и Людмилы не было.
—  Люда сказала: «Я больше в этом клоповнике жить не на­

мерена!» — развела руками Елена Тимофеевна.
Людмила подала на алименты, видеться с Маргариткой за­

прещала.
Савелий ждал дочь у  садика, потом у  дверей школы  — 

с игрушкой, книгой или шоколадным зайцем. Во втором классе 
дочка посмотрела на него и прошла мимо.

—  Маргаритка, куда ты летишь, стой!
—  Ты плохой, мне мама все рассказала!
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—  Что тебе сказала Люда?
—  Ты хотел, чтобы меня не было! — крикнула девочка.
Нового мужа Людмилы перевели в Нижний Тагил.
Через восемь лет Рита приехала поступать в медицинский. 

Елены Тимофеевны уже не было.
—  Маргаритка, ты слабо готова по  химии и  биологии,  — 

сказал Савелий.
—  Папочка, ну ты же работаешь в институте…
—  Я буду заниматься с тобой каждый день.
—  Пап, мне  бы знать, какой попадется билет, я  нужные 

вопросы выучу, — сказала Маргаритка.
—  Маргаритка, это нечестно.
В институт Рита не поступила.
—  Нужен лаборант на кафедру биологии. Поработаешь го­

дик, предметы подтянешь, — предложил Савелий.
—  Нет уж, спасибо! — Рита собирала вещи. — В наш педкол­

ледж пойду! Дай денег на дорогу.
Савелий не видел дочь семнадцать лет.
…В  отпуске Савелий Кузьмич собрался навести порядок 

на антресолях. В дверь позвонили — на пороге с чемоданом сто­
яла Маргаритка в обтягивающих джинсах и короткой футболке.

—  Пап, я с тобой поживу. Бабка-соседка конфорку открыла 
и забыла. В квартире капитальный ремонт нужен. Мать на даче 
сидит. Я  из  школы ушла, дети дикие, родители придирками 
замучили.

В кухне на раскладушке Савелий Кузьмич думал под грохот 
холодильника: «Маргаритке нужно было учиться здесь… Я мог 
попросить…»

Рита познакомилась с  охранником Тимуром из  торгового 
центра. Савелий Кузьмич гулял, пока на улице не отключали 
фонари. В конце лета, стараясь не шуметь, он открыл дверь.

Из комнаты вышла дочь:
—  Папа, у нас с Тимой будет ребенок.
—  Хорошо, — сказал Савелий Кузьмич.
—  Мы здесь вчетвером не уместимся. Он меня бросит! Па­

почка, помоги! Переезжай к соседке с третьего этажа. Думаешь, 
она просто так к нам таскается то со сломанным феном, то с пи­
рогом с картошкой?
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Савелий Кузьмич поселился в своей каморке в лаборатории. 
В шесть он говорил охраннику: «Хорошего вечера», — а потом 
возвращался через запасной выход.

Двадцать шестого сентября перед сном Савелий Кузьмич 
вспомнил, что не полил цветы. Он зашел на кафедру, включил 
свет.

—  Пошел вон! — закричал Ястребов с дивана.
Молодая аспирантка прикрылась халатом.
Больше в лаборантской не пахло лавандой.
В конце ноября Юля села на лавочку — завязать ботинок. 

Над литой черной урной склонился высокий седой мужчина, он 
вытаскивал алюминиевые банки и складывал в пакет. Заметив 
Юлю, он быстро ушел.

Юля осталась сидеть на лавочке: «Нет, не показалось…» В на­
чале сентября лаборант помог ей с заданием по определению 
температуры плавления камфары. От его рук пахло лавандой. 
«А ведь я даже не знаю, как его зовут», — поняла студентка.

Если в доме произошло историческое событие, жил или бывал 
известный человек, на здание крепят памятную доску. Савелий 
Кузьмич всегда останавливался возле них.

На серой двери слева в самом конце коридора второго этажа 
медицинского института нет таблички: «Здесь с 1987 по 2019 год 
работал Савелий Кузьмич Игнатов». Пузырьки с  порошками 
приветливо не поднимают круглые шляпки, мерные цилиндры, 
колбы и пробирки, перламутрово переливаясь, не наклоняют 
длинные шеи, мелодично не  здоровается ступка. Для  опытов 
не хватает реактивов, не работает вытяжка. Никто не отвлекает 
преподавателей на экзамене. Студенты не забегают в лаборант­
скую с просьбой: «Пожалуйста, помогите!»…

23 июня 2020 года

СМЕТАНА
Утром Николай Юрьевич объявил:
—  Теперь записываем клиентов круглосуточно. Красить, 

стричь будете выезжать на  дом и  в  офисы. В  декабре нельзя 
упускать женщин! Елена, скачайте программу, работать сможете 
и после работы.

—  Подождите, я не…
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—  Виталик все сделает.
—  Мне не спать, что ли? — спросила директора Лена.
—  Премию обсудим.
Лена работала администратором в салоне «Идеал».
Посетителей встречала пальма в фиолетовой мишуре. Верхние 

листья растения стали серо-коричневыми. На голубых стенах 
мигали огоньки: зеленый, синий, красный, зеленый, синий, 
красный… Разноцветные шарики отражались в ноутбуке. Подо­
шел Виталик (он окончил экспресс-курсы программирования 
и парикмахерского искусства):

—  Давай телефон.
Лена протянула мобильник.
—  Как ты с этим ходишь?!
—  Что не так?
—  Модель пятилетней давности.
Это был телефон мужа. Вадим купил себе новый. Он таксовал 

и с помощью телефона находил клиентов, прокладывал маршрут 
и отслеживал пробки. Лена по телефону разговаривала.

Виталик водил пальцем по экрану.
—  Все нормально?
—  Да. Так, смотри, вкладку вывел на экран. Это кто такой 

лохматый?
—  Сын.
—  Нда… Будешь обзванивать всех, кто  записался после 

шести, — сказал, уходя, Виталик.
Лене пришла эсэмэска: «Вы пользуетесь мобильным банком». 

Затем прилетела следующая: «Ваш баланс 5512 рублей», а через 
секунду: «Списание 5000 рублей». «Это что, шутка?» — не поняла 
Лена. Она проверила — на карте осталось пятьсот двенадцать 
рублей.

Лена побежала в банк. Под накинутый наспех пуховик за­
бирался ветер. Рабочие в оранжевых жилетах посыпали тротуар 
песком с каменной крошкой. В глаз попала песчинка. На пороге 
банка Лена поскользнулась, но успела схватиться за ручку.

У табло стояла девушка в белой блузке.
—  У меня что‑то с картой! — закричала Лена.
—  Минутку, — девушка-консультант перешла за компьютер.
—  Какая‑то ошибка…
—  Назовите кодовое слово.
—  «Сережа» — это мой сын, — зачем‑то пояснила Лена.
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—  У вас в телефоне вирусная программа. Со счета списано 
пять тысяч. Карту я заблокировала. Через неделю будет готова 
новая.

—  Подождите! А мне что делать?!
—  Смотреть, что скачиваете, — сказала девушка. — Можете 

обратиться в полицию. Набегаетесь, денег все равно не вернете. 
Еще легко отделались — у одной клиентки вчера пятьдесят тысяч 
сняли.

—  У меня было пять…
Мысленно Лена деньги уже потратила. Завтра у Вадима день 

рождения, нужно купить бритву и продукты.
Вадим платил за коммуналку и чинил машину. Когда Лена мы­

ла посуду, он убавлял напор воды до размера шнурка и советовал:
—  Воду нагревай на плите — нечего горячую лить. Стирай 

после одиннадцати — ночью электричество в два раза дешевле.
Сказать мужу про  карту Лена не  решилась. Почему с  ней 

происходит всякая ерунда? На прошлой неделе купила банку 
кофе и оставила в магазине, вчера перепутала пятьдесят вторую 
маршрутку с пятьдесят четвертой…

На работе Лена налетела на Виталика:
—  Из-за твоего вируса пять тысяч украли! Верни деньги!
—  Говорил: телефон — дрянь. Сама виновата!
—  Я пойду к Николаю Юрьевичу!
—  Далеко пойдешь, он улетел в Дубай! — усмехнулся Вита­

лик.
Деньги Лене одолжила Оксана, специалист по моделирова­

нию ногтей:
—  Отдашь с аванса.
Аванс — три тысячи — выдавали тридцатого, через семь дней. 

Хуже не придумаешь — в минусе перед Новым годом!
Лена старалась откладывать, но  в  начале месяца просту­

дился Сережа. Из  поликлиники они зашли в  аптеку. В  пакет 
с лекарствами ушел весь аванс. Мальчик увидел разноцветных 
мармеладных мишек:

—  Купи! Купи!
—  Сережик, витаминки стоят пятьсот рублей.
—  Мам, мне же только попробовать!
Через неделю у мальчика порвался комбинезон.
От Вадима Лена услышала:
—  Сгорел аккумулятор!
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Лена забрала Сережу из садика.
—  Мам, я  у  Деда Мороза машину на  пультике попрошу. 

Напишем ему письмо?
—  Да…
В торговом центре Лена выкупила бритву. Она сняла с Сере­

жи шапочку, посадила мальчика в тележку. На день рождения 
нужно было приготовить курицу, «Цезарь», купить торт. Лена 
наполняла тележку продуктами с желтыми ценниками.

Они подъезжали к кассе. Сережа хватал с полок шоколадки.
—  Сережа, не надо! У нас дома суп, — Лена забирала у сына 

сладости.
—  Отдай! Дома не кусно!
В кассу была очередь. За ними стояла бабушка в болотном 

пальто. В ее зеленой корзинке лежали сметана и батон.
—  Проходите вперед, — сказала Лена.
—  Спасибо, дорогая.
Бабушка подала на кассе карточку и чек:
—  Я правильно поняла: у вас по карточке сметана за рубль?
—  Чек нужно зарегистрировать. У вас есть телефон? — спро­

сила кассирша.
—  У меня «нокия»… — бабушка вытащила из кармана вяза­

ную варежку, в ней лежал черный кнопочный телефон.
—  Без мобильного приложения за полную стоимость — сто 

три рубля.
—  Тогда один батон, — бабушка считала мелочь.
—  Я оплачу, — сказала Лена.
—  Доченька, ты что?!
—  Пожалуйста, возьмите сметану.
Сережа дернул Лену за рукав:
—  Мам, почему бабушка плачет? Мама, а почему ты плачешь, 

из‑за шоколадок?
—  Береги маму, — сказала бабушка.

Сережа первым выбежал на  улицу. Вокруг фонаря летали 
снежинки. Мальчик изо всех дунул на него.

—  Горло простудишь! — закричала Лена.
—  Я подую на большой одуванчик, и Дед Мороз принесет 

всем бабушкам сметану!
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На Сережин нос села снежинка. Лена поцеловала сына и по­
дула на желтый фонарь:

—  Для тебя Дед Мороз приготовит самые вкусные конфеты!

28 мая 2020 года

СТРАУС
Дверь второго подъезда серой пятиэтажки покрылась коркой 

старых объявлений. Три окна на первом этаже закрывали пожел­
тевшие газеты. В квартиру Степана Егоровича Зубова проникала 
лишь узкая полоска света.

Степан Егорович выходил из дома два раза в неделю, в десять 
утра, выбрасывал мусор, затем по понедельникам шел за кар­
тошкой в овощной ларек. По пятницам он направлялся в про­
дуктовый через дорогу. В магазине Степан Егорович вытаскивал 
из пластмассового футляра лупу и долго разглядывал витрину. 
Он брал макароны, масло, концентрированное молоко, чай 
и белый хлеб, в уме рассчитывал нужную сумму и неторопливо 
выкладывал на тарелочку перед продавщицей купюры и монеты, 
потом так же медленно прятал покупки в сумку. Продавщица 
в синем переднике, скучая, тарабанила ногтями по прилавку.

Скрестив за  спиной руки, Зубов шел по  центру тротуара, 
будто ему всегда горел зеленый свет. Мамочки с  колясками 
и ребятишки на велосипедах часто не успевали объехать Степана 
Егоровича, и на его локтях появлялись синяки.

Пахло осенью. На еще зеленой траве голуби клевали мягкие 
перезрелые яблоки. Красные листья, словно снегири, садились 
на ветки деревьев. Зубов этого не видел, его голова клонилась 
к асфальту. Прохожим он напоминал большую уставшую птицу. 
Во дворе его так и звали — страус.

Дома Степан Егорович варил в трехлитровой кастрюле кар­
тошку или  макароны. В  воде плавали белые островки пены 
и  прозрачные масляные капельки. Картошка разваривалась, 
макароны прилипали ко дну. Воду Степан Егорович не сливал 
и всю неделю ел то ли суп, то ли гарнир.

Отрывной календарь на стене застыл на двадцать пятом июня. 
Степан Егорович вытащил из розеток шнуры от телевизора, теле­
фона и радиоприемника. На диване под подушкой лежал паспорт 
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и конверт с деньгами, на стуле висел темно-синий костюм, белая 
рубашка, носки, под стулом ждали почти новые черные туфли.

Зубов побрел в ванную. Пена для бритья сковала лицо. Сте­
пан Егорович провел станком по колкой щетине — по щеке по­
ползла красная дорожка. Что с того? Зубов продолжал бриться.

Побрившись, он надел висевшие на стуле вещи, сунул ноги 
в туфли, приоткрыл входную дверь, потом вернулся в комнату, 
лег на диван и закрыл глаза.

Что‑то мягкое и теплое прыгнуло на грудь, шершавый язык 
зализывал ранку на щеке:

—  Опять ты! Брысь! Брысь отсюда!
Пришлось сесть, кошка замурчала и стала тереться о ногу:
—  Пошла вон!
Кошка прыгнула на подоконник и принялась царапать жел­

тые газеты.

…Серую голубоглазую кошку принесла Галина Петровна.
—  Зачем ты ее притащила? — процедил Степан Егорович.
—  Это Ляпа. Теперь она будет с нами.
—  Дурацкое имя! — фыркнул Зубов.
—  Ты ее полюбишь! Смотри, какая ласковая, и воротничок 

белый!
По утрам Зубов с надеждой спрашивал:
—  Твоя кошка еще не сдохла?
—  Ляпа будет жить долго, — говорила Галина Петровна.
За последний год Галина Петровна несколько раз ушивала 

одежду, второго февраля в автобусе она упала в обморок.
—  Ну что? Что сказал врач? — допытывался Степан Егорович.
—  Все хорошо… просто устала. Назначили физиопроцедуры.
—  Я тебе давно говорил: уходи из детского сада, хватит уже.
—  Ты прав, Степа, — пора отдохнуть.
В шесть тридцать Галина Петровна выходила из дома.
—  В такую рань?! Ты на работу позже вставала!
—  Очередь…
—  Давай пойду с тобой, — предлагал Степан Егорович.
—  Нет, ты лежи! Я сырники пожарила, встанешь — поешь.
Галина Петровна через весь город ехала на автобусе к длинно­

му белому зданию. На обратном пути она выходила за остановку 
до дома, ноги сами вели к детскому саду. За зеленым забором 
было непривычно тихо — в этот час ребятишки обедали.
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На качелях кто‑то оставил оранжевую шапочку с помпоном. 
«Света, наверное. То варежку, то шарф потеряет, — вздыхала 
Галина Петровна. — И горка вся в песке. Почистить бы надо…»

У садика ее находил Степан Егорович:
—  Конечно, где тебе еще быть!
Они под руку шли к дому. По дороге Галина Петровна за­

глядывала в продуктовый. Сделав покупки, она оставляла про­
давщице на тарелочке две конфеты:

—  Вам и вашей дочке.
Ждавший на  улице Степан Егорович выхватывал у  жены 

пакет:
—  Опять набрала лишнего! Никуда тебя отпускать нельзя!

…Они были знакомы с первого класса. Двенадцатого сентя­
бря директриса завела в их кабинет худенькую девочку в белом 
фартуке, хоть день был совсем не праздничный. Галю Юрьеву 
посадили за вторую парту к Степе Зубову.

После уроков Галя получала учебники. Коричневый порт­
фель надулся и не застегивался.

Степа решал в библиотеке домашку по арифметике.
—  Поможешь? — попросила Галя.
Степа переложил несколько книг к себе в портфель:
—  Теперь закроется.
—  Ты чего тут сидишь?
—  Дома дед придирается и мелкая Лизка кричит.
—  Мы с  мамой в  воскресенье на  поезде приехали. Маме 

здесь комнату дали. Только бабушка скучать будет… Ничего, 
я ее на каникулах навещу.

—  Ты Галя или Валя?
—  Галя. А бабушка меня Гасей зовет, — Галя хлопнула Степу 

по плечу. — Теперь ты галя!
—  Не считово! Мы не играли! — крикнул Степа.
Галя засмеялась и побежала на улицу.
—  Эй, а учебники?! — кинулся за ней Степа.
От остановки отходил троллейбус.
—  Мой… Не успела, — расстроилась девочка.
—  А ты где живешь?
—  На «семерке» три остановки, прямо до светофора и налево.
—  Мне по пути. Пешком через парк быстрее.
Парк был усыпан листвой, по дорожке шли утки.
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—  Голодные, из воды вылезли. Мне тоже кушать хочется, — 
сказала Галя.

Степа вытащил из портфеля два ломтика хлеба:
—  Вот, держи.
Галя улыбнулась:
—  Сейчас сделаю изобилие!
Девочка раскладывала маленькие кусочки хлеба на хрустя­

щие лодочки листьев.
—  Что ты делаешь?!
—  Пусть утки из осенних тарелок покушают. А это тебе, — 

Галя протянула Степе корочку. — И мне немного осталось.
—  Всё раздала…
—  Зато я со всеми поделилась.
Галя со Степой всегда возвращались домой через парк.
Спустя год после школы сыграли свадьбу. Степа выучился 

на бухгалтера, устроился на завод, Галя, окончив педучилище, 
работала воспитателем в детском саду.

В заводской столовой отмечали юбилей главного бухгалтера. 
На торжество Галя надела приталенное синее платье, на шею 
повязала шелковый голубой платок. Заводчане журили Степана:

—  Такую красоту от нас прятал! — и наперебой приглашали 
Галю танцевать.

Зубов сидел у стены, часто выходил курить.
В очередной раз услышав: «Галочка, у вас и платок под цвет 

глаз», — он сказал жене:
—  Ты как хочешь, а я ухожу.
Степан шагал быстро, Галя на каблуках семенила за ним:
—  Что случилось? Такой хороший вечер…
—  Ты не забыла, что замужем? — буркнул Зубов и побежал 

вперед.
Через три дня Степан позвонил жене на работу, попросил 

не задерживаться. Он ждал ее у детской площадки, в кармане 
лежали билеты в филармонию на фортепианный концерт Чай­
ковского, которого так любила Галина. Жена все не выходила — 
Степан решил ее поторопить.

В  коридоре детского сада Галя разговаривала с  высоким 
мужчиной:

—  Алексей Иванович, Оля на этой неделе три раза опоздала 
на завтрак. Это не дело. Прошу вас…
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—  Галина Петровна, честное слово, больше мы вас расстраи­
вать будем.

Степан выскочил на улицу, бросил билеты в урну. Подошла 
Галя:

—  Степа, куда мы пойдем?
—  Домой! А ты что хотела? — проворчал Зубов.
Галя взяла его под руку:
—  Домой так домой.
Знакомые звали их на природу, дни рождения, новоселья, 

праздновать Новый год… Зубов обычно отвечал: «неважно себя 
чувствую», «затеяли ремонт», «уже теща пригласила», «к  нам 
родственники приезжают».

Галина ходила по врачам, сдавала анализы, медики говорили, 
что она здорова, но забеременеть не получалось.

…Степан сидел перед экраном телевизора.
—  Степа, послушай… — начала Галя.
—  Галя, программа «Время» идет!
Галина выключила телевизор.
—  Я была в доме ребенка. Там девочка… Она тебе понра­

вится.
—  Какая еще девочка?!
—  Анечка, давай ее заберем.
—  О  чем  ты! У  нас половина цехов не  работает. В  стране 

черт-те что происходит!
—  Всегда что‑то происходит.
—  Галя, нам уже поздно…
—  Ты ее даже не видел.
—  Не видел и не собираюсь!
—  Нам лучше расстаться, — тихо сказала Галя.
Степан схватил ее за руку:
—  Гася, я решил: завтра идем к твоей Ане.
С вечера шел дождь, наутро землю подморозило. В летних 

туфлях Степан поскользнулся — сломал ногу. Поход в дом ребен­
ка пришлось отложить. Через месяц они узнали: Аню удочерила 
другая бездетная пара.

…В последние дни Галина Петровна не вставала, на ее груди 
спала Ляпа.

—  К чему здесь эта кошка, — ворчал Степан Егорович.
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—  Пусть лежит, пусть.
—  Гася, нужно поесть.
—  Степа, посиди со  мной. Помнишь, я  в  десятом классе 

на каникулы к бабушке ездила? Ты встречал меня потом на вок­
зале. Снежинки падали большие, как перышки, и на ветру пере­
плетались. Я тебя в окошко увидела, начала махать… — Галина 
Петровна закашлялась.

—  Гася, попей воды,  — Степан Егорович поднес к  губам 
жены чашку.

—  Степа…
—  Я виноват…
—  Степа, ты бежал ко мне, а у тебя шапка слетела.
После похорон Зубов сидел в  большой комнате. Со  сте­

ны на  него смотрел маленький светлый домик с  коричневой 
крышей. У  этого домика они гуляли с  Гасей, когда отдыхали 
в санатории. Музей Лермонтова был закрыт на ремонт.

—  Ничего, Гась, еще  в  Пятигорске будем и  к  Лермонтову 
сходим, — говорил Степан.

…Солнце било в глаза, непрошеные лучи проникали в домик 
на сувенирной тарелке. Зубов вытащил из‑под телевизора пачку 
газет и синей изолентой заклеил оконные стекла.

В  спальне что‑то  яростно скреблось. Чертова кошка! Он 
совершенно забыл о ней. Прежде Галя напоминала:

—  Ты покормил Ляпу?
Степан Егорович нехотя подбрасывал кошке корм.
Зубов распахнул дверь спальни  — кошка понеслась в  ко­

ридор, громко зашуршала в лотке, перевернула пустую миску, 
начала мяукать. Сколько от  нее шума! Зубов поставил миску 
на место, положил немного сухого корма. Пусть уже угомонится.

Зубов лег  — кошка прыгнула на  него, уткнулась мокрым 
носом в шею. Степан Егорович скинул надоедливое животное. 
Кошка принялась мыться, затем опять подобралась к дивану. Зу­
бов запустил в нее тапком — кошка увернулась, залезла на окно 
и стала драть когтями газеты.

—  Гадкая! Не смей!
Кошка не обращала внимания на крик Зубова: она усажива­

лась на стол, выцепляла лапой макароны из тарелки, лакала воду 
из чашки, оккупировала подушку Степана Егоровича.
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Зубов вышвыривал кошку в подъезд, выбрасывал на улицу, 
но как только он открывал входную дверь, дурацкая Ляпа про­
скальзывала в квартиру.

Ну ничего! В доме за продуктовым — ветеринарная клиника. 
Больше это животное ему докучать не  будет! Ляпа отчаянно 
царапалась.

—  Мерзавка! — прошипел Зубов.
Низко опустив голову, Зубов брел по  улице, под  ногами 

хрустели листья. Из  сумки Степана Егоровича выглядывала 
серая мордочка.

—  Ляпа! Ляпа! Моя Ляпа!  — закричала девочка в  зеленой 
куртке.

—  Не мешай, отойди, — буркнул Зубов.
—  Вы зачем Ляпу в сумку спрятали? А где тетя Галя? Я у ба­

бушки была на  каникулах, меня мама неделю назад забрала. 
У бабушки хорошо, только комары все ноги искусали. А сейчас 
я маме помогаю. Она тут, в продуктовом работает.

—  Девочка…
—  Я Надя. А я вас знаю, вы муж тети Гали, она нам с мамой 

всегда конфеты оставляет — большие, вафельные, я их на не­
сколько раз делю. Давайте Ляпу вытащим! Ей в  сумке гулять 
неудобно.

Зубов поставил сумку на тротуар. На руках у девочки Ляпа 
замурлыкала.

«Так даже лучше»,  — подумал Степан Егорович и  сделал 
несколько шагов к дому.

—  Дедушка, вы куда?
—  Кошка твоя, забирай!
—  Как это — забирай? Я Ляпу в коробке нашла у мусорного 

контейнера. Не у того, где ножка ржавая, а там, где крышки нет. 
Грустная она была и глаза голубые. Хотела домой забрать — мама 
не разрешила. Говорит, у нее аллергия на животных. А я думаю…

—  Девочка, помолчи! — не выдержал Зубов.
—  Все говорят «помолчи»… В садике, в школе теперь, мама 

постоянно. А сама врушка. Нет у нее никакой аллергии! Она 
в ветеринарной клинике по вечерам полы моет, и я с ней…

—  Вот и неси кошку в клинику, — Зубов подошел к подъезду.
—  Зачем? Я  вижу  — она здоровая. Тетя Галя говорила  — 

кошка для вас. Вы ее гладить и кормить будете. Вон она какая 
голодная, — кошка замурлыкала. — Мы же ее в честь вас с тетей 
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Галей назвали  — Га-ля и  Сте-па  — вот Ляпа и  получилась. 
Здорово я придумала?

Степан Егорович зашел в  квартиру, Надя прошмыгнула 
за ним:

—  Так что, мы Ляпу кормить будем? А почему вы окна за­
клеили? Темно же!

—  У меня ничего нет… — Степан Егорович опустился на стул.
Надя вытащила из кармана куртки завернутую в салфетку 

булочку:
—  Сейчас сделаю изобилие! — она протянула большой кусок 

Степану Егоровичу. — Ешьте! Она вкусная, с корицей! И Ляпе 
хватит, и мне.

—  Посиди здесь, — Зубов вышел из комнаты.
Кошка принялась драть старые газеты.
—  Правильно, Ляпа! Я тебе помогу, — Надя побежала к по­

доконнику.
—  Стой, ты можешь упасть! Сам эти дурацкие газеты сорву! 

Мы с тобой чай попьем, а потом в магазин сходим, — сказал 
Степан Егорович.

Серая комната наполнилась солнцем.

10 ноября 2020 года

ШАРЛОТКА
Сантехник надевал бахилы. Его коричневые ботинки вы­

цвели, нос правого ботинка словно покусала собака. На зеленом 
линолеуме успела образоваться темная лужица. «Такую обувь 
вылавливают из болота», — подумала Вера Валентиновна. Она 
стояла в голубом платье в пол:

—  Нельзя ли как‑то побыстрее?
—  Секундочка, минуточка, — сантехник спешил в ванную, 

из кармана спецовки выпал разводной ключ.
Он нормально разговаривать умеет? Вечно все из рук валится!
—  Смеситель куплен три месяца назад. Две с  половиной 

тысячи. И что?! Я вас четвертый раз вызываю! — раздраженно 
сказала Вера Валентиновна.

—  Смеситель хороший, немецкий, пять лет гарантии. Уста­
новлен неважно.

—  Вы, вы же и устанавливали! Забыли?
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—  Я…
—  Почините, наконец! Чтобы мы с вами больше не встре­

чались.
—  Я же вам бесплатно делаю, по гарантии.
—  Еще  бы я  платила за  вашу некомпетентность!  — Вера 

Валентиновна вышла из ванной.
Что‑то с треском упало. Неужели плитка? «У него недостатков 

больше, чем мошек в городе!» — подумала Вера Валентиновна.
—  Хозяйка, не переживайте, все цело.
Легко сказать  — не  переживайте! Через два часа придет 

Евгений Дмитриевич, этнограф, член академии наук, автор 
множества книг и  научных статей. Евгений Дмитриевич был 
дядей Павла, мужа ее Тани. На  новогодних каникулах Вера 
Валентиновна гостила у дочери в Петербурге. Евгения Дмитри­
евича ей тогда увидеть не удалось.

—  В Лондоне лекции читает, — сказала Таня.
Сегодня они познакомятся. Евгений Дмитриевич прилетел 

в Тюмень на три дня — возглавить жюри фестиваля докумен­
тального кино о малых народах Севера. В восемь он будет у нее.

Для  гостя Вера Валентиновна составила культурную про­
грамму. Она представляла, как после осмотра костей мамонта 
в краеведческом музее подведет знаменитого ученого к витрине 
с серебряными монетами царской чеканки и как бы случайно 
укажет на надпись: «Найдены в 2007 году учениками школы № 5 
(г. Тюмень) под руководством Кочкиной В. В.». Но это завтра. 
Сегодня за  ужином Вера Валентиновна расскажет академику 
историю своей семьи…

Евгений Дмитриевич пойдет мыть руки, а у нее кран течет! 
Что он подумает о ней, о Татьяне?

—  Починили?! — крикнула Вера Валентиновна в ванную.
—  В процессе, делается.
—  Поторопитесь!
Кухню наполнил аромат корицы. Подоспела шарлотка. Вера 

Валентиновна осторожно достала из  духовки пышный пирог 
с розочками из красных яблок. Вот бы Таня удивилась!

Обычно Вера Валентиновна готовила рис, гречку или ово­
щи на  пару. Ее бывший муж Егор работал поваром-бригади­
ром под Нижневартовском. Приезжая с вахты, он пек пироги 
с красной рыбой, шоколадные торты, рулеты с повидлом… Таня 
ждала папу и готовила тарелку.
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Егор рассказывал:
—  Вместо десяти упаковок крабовых палочек отправили 

десять килограммов! Пришлось крабовое меню составлять…
Таня хохотала и просила:
—  Расскажи еще!
Вера Валентиновна говорила:
—  Идите смеяться на кухню!
Ей нужно было проверять рабочие тетради, контурные карты, 

составлять план работы кружка «Юный следопыт»…
Семь лет назад Егор собирался на вахту. Вера Валентиновна 

опаздывала, прощаться с  мужем не  было времени. Вечером 
она вернулась из школы. В салфетнице лежала записка: «Подал 
на развод. На квартиру не претендую».

Вера познакомилась с Егором на горячих источниках. Она 
только получила диплом географа.

—  Я мечтаю всю Европу объехать! Хорошо бы мир, но нужно 
с чего‑то начинать.

—  Начнем с моря! — сказал Егор.
После свадьбы муж купил дачу в Верхнем Бору. За семнадцать 

лет брака дальше пяти соток супруги вместе не выезжали.
Таня окончила школу и  уехала учиться в  Петербург. Вера 

Валентиновна завтракала и обедала в столовой, а вечером пила 
кефир.

В кухню заглянул сантехник в мокрой спецовке.
—  Сделали, наконец?!
—  Почти, чуть‑чуть. Мне бы еще тряпку, хозяйка…
В дверь позвонили.
—  Евгений Дмитриевич? Так рано! — в коридоре терся сан­

техник. — Что стоите?
—  Так, затереть нужно…
Вера Валентиновна кинула ему полотенце:
—  Идите в ванную!
Она поправила прическу и пошла открывать:
—  Евгений Дмитриевич, я так рада вас видеть! Проходите, 

проходите! Я вам столько должна рассказать…
—  Меня ждет такси. Нужно срочно лететь в Москву, — ака­

демик протянул Вере Валентиновне конверт.
—  Что это?
—  Билеты. Татьяна говорила, вы фестивалем интересуетесь.
—  Спасибо. Я шарлотку испекла…
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—  Вера Константиновна, не переживайте, в самолете кормят.
—  Валентиновна.
—  Точно! Вера Константиновна в Магнитогорске, — акаде­

мик нажал на серую кнопку лифта.
Вера Валентиновна вертела в руках конверт. Из ванной вы­

шел сантехник.
—  Готово?
—  Вроде…
—  Шарлотку будете?
—  С удовольствием. Я обычно дошик ем. Самый вкусный — 

говяжий. А с кетчупом! Если совсем голодный, сухим начинаю 
хрустеть. У меня сын в том году женился в Свердловске…

—  В Екатеринбурге.
—  Да. Отмечали в подвальчике, там такой шашлык — объе­

дение! Мы с матерью Антона десять лет назад разошлись.
—  Садитесь за стол, — сказала Вера Валентиновна.
—  Красивое там метро! Я на всех станциях выходил. На «Бо­

танической» потолок в серо-желтых ромбиках, как улей, и све­
тится. Но мне больше «Гагаринская» понравилась, блестящая 
и бесконечная.

—  «Космонавтов».
—  Тоже видели?
—  С детьми на экскурсию ездила.
Вера Валентиновна положила на тарелки шарлотку:
—  Ну как?
—  Свежо… — сантехник закашлялся.
Она попробовала кусочек и тут же выплюнула на салфетку:
—  Издеваетесь? Это несъедобно!
Вера Валентиновна пекла первый раз. В рецепте было напи­

сано: добавить разрыхлитель, соду. Она добавила для верности 
в двойном размере.

—  Не расстраивайтесь! У нас кошка в подъезде с удоволь­
ствием съест.

—  Кошка! Весь двор его расхваливает, а мне смеситель уста­
новить не  может! Я  буду на  вас жаловаться в  управляющую 
компанию!

—  Вера Валентиновна, как же издеваюсь? Я… я же со сме­
сителем, чтоб вас увидеть…

—  Что?..
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—  Вы мне маму напомнили, она строгая была, но справед­
ливая, и глаза зеленые.

—  Маму?!
—  Вера Валентиновна, вы очень красивая и  молодая. Вы 

такая… А я… У вас на кухне занавески короткие. Вы в шесть 
тридцать на  термометр смотрите, чайник ставите, он дышит 
тепло и свистит. Халатик у вас розовый, и голубой есть. Я сажусь 
на скамейку, газету беру, в окно ваше смотрю. Четвертое слева. 
Один раз уснул, правда. Тогда на  Котельщиков ночью трубу 
прорвало. В среду вас в шесть тридцать на кухне не было. Я за­
беспокоился, хотел заглянуть насчет смесителя. Меня вызвали — 
на  Харьковской старушка с  пятого этажа соседей затопила… 
Я вас потом на улице в черных очках видел.

В среду у Веры Валентиновны был день рождения. С утра ей 
пришли смс-поздравления от банков и магазинов. В социальных 
сетях она не регистрировалась, там никто о ее празднике не на­
поминал. В учительской висел список дней рождения учителей, 
но в начале августа в школе был только сторож.

Вера Валентиновна пошла к  станкостроительному заводу. 
За высокими елками прятался памятник погибшим заводчанам-
фронтовикам, который проектировал ее отец — начальник экс­
периментального цеха. О троих фронтовиках вспомнили, когда 
памятник был уже готов. Их  фамилии отец вбивал вручную. 
В детстве они вместе приходили сюда.

Вера Валентиновна положила под золотую звезду две белые 
гвоздики, подняла шишку. В  вазе на  столе шишка была две­
надцатой.

Вечером позвонила Таня. Дочь поздравила ее и сообщила, 
что приезжает Евгений Дмитриевич.

—  Я сейчас все сделаю, вы меня больше не увидите, — сказал 
сантехник.

Он ушел в ванную. Вера Валентиновна сидела за столом.
—  Теперь на века. Я дверь захлопну.
—  Подождите! Еще на кухне смеситель подтекает…
—  Вера Валентиновна, я вам все, все починю!
—  Можно просто Вера…
—  Александр.

30 мая 2020 года



Лариса Лебедева*

Дом престарелых

Птичий хохот, солнца звон.
Прибыл поезд на перрон,
А другой с перрона убыл.
Я растягиваю губы,
Чтобы не пустились в пляс:
Убыл, прибыл… Ведь про нас.
Мельтешится мир вовне.
Видим сквозь дыру в стене
В обрамлении стекла:
Зажурчала, потекла,
Удлинила день весна.
Нам‑то что за дело? На
Подоконнике облезлом,
Сгорбившись — с утра залезла —
Сею-вею дней песок.
Как пичужка — скок-поскок! —
Жизнь стремит неудержимо
Бег свой.
Мимо…
Мимо…
Мимо.

***
Двусмысленный шепот мая,
Удушливый дух сирени…
И щурится фавн, играя
Беду на своей свирели.

Над шляпами темных сосен
Мелькают зарницы лица.
Свирелевый звон несносен.
Молчи… уже пусть случится.

* Слушатель творческого семинара ЕГТИ (специальность «Литературное 
творчество»). 
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***
Ходят по полю туманы,
Ставят нам силки, капканы.
Доставай‑ка из кармана
Свой шаманский оберег.

Беспокойно и тревожно
Тени рыщут. Невозможно
Скрыться. Так что осторожно
Пробирайся, человек.

На русалку обернешься
Да за лешего запнешься,
Вдруг заплачешь, засмеешься —
Защекочут ведьмаки.

Травы хлещут, словно бритва.
Что же сердце так щемит‑то?
И горячая молитва —
крепость дружеской руки.

***
Запущен. В часах песочных
Вшит обратный отсчет.
В срок, до выдоха точный,
Их кто‑то перевернет.

Будет сыпаться вечность
Ровно наоборот.
К старту, назад: за плечи
И головой вперед.

***
Птичка певчая не знает,
Что за ноты вылетают —
И резвятся, и порхают —
Из расправленной души.

Не меня ли окликает?
Не меня ли тормошит?

Растекается по венам
Тенорок самозабвенный.
К переменам непременно!
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Незаметно, постепенно
Будет сад весной расшит.

***
А ночь лампадку солнца загасила.
Белугой бы завыть, да неудобно.
А в сочно-ржавой плоти апельсина
Две косточки висят внутриутробно.

***
Узор судьбы неряшливый с изнанки.
Неопытная, видно, мастерица…
Все вглядываюсь в синь на полустанке.
И ожидание все длится, длится, длится…

Пылит вагон по ветке параллельной?
В депо стажер-диспетчер перегнал?
Пока еще задержка не смертельна:
Надежда на осмысленный финал.

Услышу ли гудок локомотива?
Прожектора слепящий желтый сноп
Увижу ли? Стою я сиротливо
На полустанке, на кресте дорог.

***
Сочится везение березовым соком,
Уже иссякает… А как вы хотели?
Кто шрам иссекает в березовом теле,
Тому это выйдет, конечно же, боком.
Хотя… лишь на шрамах возводится храм.

Пока паруса выгибаются ветром —
Не важно, что северный, главное — дует! —
В затяжку докуривай жизнь-сигарету,
Спеша, задыхаясь, танцуя, рискуя.
И демонам жертвы даруй, и богам.

…Да бросьте. Советы просыпьте в кисет
И жгите по мере охоты курить.
На глади воды отражения нет.
А, значит, я выбрал зачем‑то «не быть».



Артем Лебедь*

***
…Утихло вечное ха-ха:
«И где тут мысль? “поэзия” суха!
Сюжет размыт и даже узок!
И ум кипит с “поэтовых” нагрузок!»
Но Музыка — орудие стиха…
И сдался ты………………..
Клони свое вниманье:
Не важно тут любое содержанье,
И холоден его утробный жар.
Не отразить тебе заранье
Гармонии удар!

***
Звездою вырваны глаза.
И гуще мирозданье,
Что разум хлещет, как лоза,
Врезает Господа рыданье.
Рази, залунная гроза,
Немое тело!
И мысль насилуй оголтело,
И ритмы гни.
Уродуй стих, не виждь и легкости предела,
И будь верлибр,
Согнув и рифм-калибр,
И музыкальный свой поэтолект.
Я не о том… вон звезды, как цунами,
Неистощимое, кажется, зовут меня
В свои глубины.
Расточен нерв
У моей веры в инобытие
До острия
Засмертия грядущего,

* Слушатель творческого семинара ЕГТИ (специальность «Литературное 
творчество»). 
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До вечного устремления
В бесконечное,
До вихрей эона.
Иначе говоря — воплощений моей души
На незримых гранях Вселенной.
Незримых с Земли.
Но если…
Если я ошибаюсь,
И моя вера,
Словно агиасма — вымысел,
А звезды — яз,
Коварная иллюзия в угоду червям,
Даже узел фатума
Иль союз жизнетления,
То зачем,
Зачем, о блещут горние маяки
И тянут мою душу в эту чудную
Суводь?

Уже январь. И ночью огневой
Загубят льды поэта наудачу.
Вон чей‑то вой
Учуял скучную задачу.
Хрустят кусты у Чусовой.
И глубже бездны я рыбачу.

***
Идет гроза. Зеваючи, июнь
Кому поэзию бормочет?
Здесь оргия.
И все пьяны. Куда ни плюнь:
У всех июнь, как девочка, хохочет.

***
«Остановись! — гремели мысли —
Земное ли унизит эту высь?»,
Но Муза здесь. И с нею мы зависли —
В Вселенную, в глаза ее впились.

***
Вот умер я. Затем из ниоткуда
Утянет главная звезда
И скажут там сухое: «М-да…
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Такой талант, такое чудо,
А все в итоге ерунда
И посвящения кому‑то Туда-сюда.
Иную ль выберем планету
И поубавим тягу эту
Язык туманить иногда?
Или поэзия чужда
И вовсе гения в нем нету,
Его удел — терять года?..
Сольем ли в Лету, господа?»
…………………..
…………………….

***
О, Мысль! Тебе мое посланье
И гнев его, коварная, Тебе…
«Забудь! забудь! — вопила Ты в мольбе, —
Не Истина — изъян я!
Довольно ты свою надежду длил
И, кланяясь иному,
Так мною дорожил…
Голодный червь среди могил!
Оставь меня! И, следуя земному,
Живи, как все». И я Тебя забыл…
Тобою, Мысль, я не живу… Но жил!
И жадно сеял
За горние поля.
Трещало все! Ты, ум испепеля,
Таилась там — в Поэзии. Лелеял
И мял язык, в тумане созидал,
Никем не понят —
Смеялись все: «И он утонет,
Убьет его убогий идеал,
Иль быт разбудит,
И в норме жизнь его хмельная будет!
Оставит он пустое ремесло».
Глупцы. Наитье Нас несло
С Тобою, Мысль, в неясные им дали,
Нас Господа крыло
Хранило. И Мы знали
Ту Бездну вязкую, где властвует Засмерть!
И Хаос жнет, свою питая матерь…
Вселенную? О, нет! Средь безымянных Ядер
Она — дитя и дерть!
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И шире эта рама,
Пураны лгут! Не греет шалиграма!
И нем к сему распятый Иисус,
Ничтожна сила Змия,
И слеп Пань-гу, и глух Иеремия,
И глубже я в историю вопьюсь
Да срежу суефатум:
Раздавлен Бэл, его балует Атум,
И высмеян упорный Илион,
Слаба Мелухха,
И Адду мертв, у Ваки сухо,
И человек в Ганзире закален,
То ядами снуют сады Дильмуна,
Ицамна ли дурманит Мэ туман,
Кончает все Туата Де Дананн —
Невежество их вечно юно!
С Тобою, Мысль, наитьем обуян,
Я изумел лишь домыслы землян…
Иные что же?
Мы ведали: невыразимы речи их,
Полны идей уверенно густых
И, кажется, они дороже…
Увы! И там и там одно и то же!
Религия везде изроет путь,
Не обойдешь! Утянут ямы,
Схоронят тут —
Призреючи уветом загрызут,
А души, что упрямы,
И расчленят, не жалуя ничуть.
Вот умер ты. И вновь родился где‑нибудь
Иль ждешь сего — уже заочно выгнут,
Уже испил целебного ручья —
Врагом постигнут.
И в этот миг исключена ничья —
Твои объяты рулья
И деятель живой в тебе затух,
Увяз познанья слух.
Жужжат они — злосуетные улья!
Такой исход безвыходен ужель
И хищно присен?
Смиренным быть, упрямиться вотще ль,
Алкая закулисин?
Нет! Лютая дуэль…
Здесь Мысль нужна, Ее всезвучный голос!
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О, Милая, Ты за меня боролась
И, зрея клич,
Взрывала чуждый ужас,
Меня бежал его лжемудрый бич!
Но я не смог Наш Промысел достичь
И утерял, в недоуменьи рушась,
Безокий Наш Маяк…
Мне горестно! Я шел Ему навстречу,
Рукою щупал мрак
И тщил найти предтечу,
Но без Тебя… себя, как жертву, мечу
И следую никак!
Изранен я… наивному в отмщенье
Тупик готов!
И мой удел таков:
Безумием кощен я И не живу… Но в памяти тая
Наитья смуту,
Но чуя зов взаимобытия,
С Тобою, Мысль, навеки буду —
Я не забыл. И не забуду.
Пускай смердит богов галиматья…
Не сдамся их тугому блуду!
Долой Содом
И дым его ковчега…
Мы сами — Бог. И звенья оберега,
Что в Хаосе свивается кольцом…
Вселенная? О, нет! Незримое в Ином
Иль Истина, — ее библиотека…
Мы сами к ней придем.

***
М. Изотовой

Куда идти? я вырван из земного
Узилища! И, между звезд скользя,
Найду ли то, что выразить нельзя
За смертью снова?
Как тихо здесь! Вот Господа стезя
Мне втайне брезжет:
Ее развеян след…
Религия! твой вероимный скрежет
К нему лукаво вопиет —
Ты, криво свой врезая рупос
И высь молитвами изрыв,
Напрасно вечные утехи будишь
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И соблазняешь дух
Загробием! Иль в гуриях до гроба
Не быть того рабом,
Чей образ с ревностью подарен?
Наукой ли не истребить
Разбои вымысла святого
И не посеять в нас с уключенных трибун
Светоученый хаос,
Не вытянуть ли ко Вселенной ключ
Из разума — всезнающей утробы,
Где мысль чужая злобствует?.. Увы,
Не веруя в Него, свой вымысел дарует!
Я знаю гулы этих близнецов,
Взлелеянных в единой колыбели
Во имя истин хилых,
Обманутым слугою;
Он — логос им. Он сила голосам,
Чья проповедь пьянит; записан
Его пуризм в незыблемую вязь
И языком двуликим в аксиому сужен
Для слуг покамест нерожденных!
Пусть тянутся к логичному рулю
Да сызнова в Элизий
Ползут. Иль, язву спелую лобзая,
Возносят лад слепой!
Но волен я: безволие земное
Мой руль не изогнет
Той жизнью праведной; я против
Него иную ополчил
И выбрал путь, во тьму нахлынув, —
Отныне мертв:
За Истиной я следую впотьмах.
Но тьма не ослепит!
Мне лживый свет не нужен —
При свете ум всегда обезоружен,
Незримо им сожжен!
Я Тьмою жив. Я в ней вооружен.
И все Иное вижу,
В ней Эзия слышна.
И вашей лжи на ложе Тьмы я не услышу,
Нет! музыки сильнее Тишина —
Шальная муза для изгоя,
Чей будит зов: она
Так оглушительна!… …………..
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И речи хищные троих
Ее пугает эхо,
Зане бессилен их гипноз
В обители беззвучной.
Тут холодно; изгою сладок холод —
Стихия дум,
Где бытие познает ум,
Детьми всезнанья не заколот,
Не высушен их призрачным теплом.
Куда идти? Я, гениям ослушен,
В поэзии себя разубедил —
Мне тягостен ее напевный опыт
Иль симфор лязг за рифмою горячей,
Что возле зеркала течет
И красит смысл изящному навстречу!
Поэзия… Таи свою боязнь
У яви Тьмы увязнуть
И вить несвязный узел
Познания под нею, слово
Им буйственно ломать,
И, звук казнив, непонятой излиться
На остов искони двойной,
И, за руку свою назло всему цепляясь,
Тем самым Господом идти
В пустынный Абсолют!… ……

ГЕЛИКОН
Могу  ли я  стоять здесь, у  подножия Великого Геликона, 

и ожидать ее… Что я скажу ей, когда наши глаза сольются в еди­
ном взгляде? Разве достоин я даже мечтой коснуться грядущего 
и вообразить, что она меня выберет?.. Но вот он я: дрожащий 
от неизвестности, как листы на ветвях этого дуба от сонного зе­
фира… Геликон! Как чудесен Твой лик… Как хотел бы я описать 
эти волны, лобзающие Твой мыс иль фрезии и лантаны, коими 
Ты усеян! Как хотел бы я вторить Твоим соловьям, упиваться 
мощью своего голоса, дарованного Тобой, Великий Геликон! 
Но  как  ничтожен я  желать того дара, коим зиждут… Невы­
разимое!.. Так скуден я в словах! нелеп в выражениях… Если б 
Ты знал, как тягостен мой удел мечтателя!.. Как бьются во мне 
беззвучные мысли и гонят пустые слова, крадущиеся в своем 
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ненасытном желании их выразить! Дико и неуклюже… Я вижу 
его — гонца Авроры — и не могу воспеть его величие, коснуться 
недосягаемой выси!.. Я  бы спросил у  Солнца про  нее  — бес­
крайнюю высь, что  утонула в  тайнах!.. Геликон! Я  не  устану 
благодарить Тебя за эту возможность стоять рядом с ними — 
мечтателями! Как  пылают их  взоры, устремленные в  густую 
сень Твоего леса, как трепещут они от скорой встречи с судьбою 
своей! И я один из них… Гели…

—  Идут! Они идут, глядите!
—  Ох ты, боже мой, как много рыжих, я в раю!
—  Надеюсь, вон та ко мне, что в белом…
—  А  мне черная нравится, такая сочная, жаль, не  мы вы­

бираем их!..
—  Спокойнее, друзья, на всех нас хватит, имеем терпение…
—  Согласен с  ним, а  то  ведем себя, словно девственники 

на оргии, проявите стойкость…
—  Смотри, как томно шагают, боже… Я готов сам кинуться 

в это женское блаженство!
—  Эй, друг, может, поменяемся если что? Шучу, шучу!..
—  Они все идеальны…
—  Но моя идеальнее будет, зависть вас сожрет…
—  Думаю, она и тебя сожрет, потому что одной всегда мало, 

ха-ха!.. А ты, кстати, что молчишь, юнец? Совсем дар речи по­
терял при виде таких богинь? Да, тебе подобное и не с…

Невесомы, словно воздух… Разливаются, плывут над лиле­
ями, изящно им бережливы… Геликон! Могу ли я стоять здесь, 
взирая на Твою красоту? Твоих дочерей?.. Как они смущены! 
Робеют, клоня золото своих ресниц, при виде нас… Иные из них, 
будто сами звезды  — грациозны! играют своими локонами, 
не зная суеты… Геликон! Я благодарю Тебя за это, мы все благо­
дарим Тебя!.. Таем в узах судьбы! Великой Судьбы!.. Еще мгно­
вение! И рядом… я слышу громы сердец с обеих сторон… я вижу 
это взаимное ликование в глазах каждого и каждой!.. Ах! Какое 
нежное и  легкое благоухание реет вокруг сего мига! Они вы­
бирают нас, Геликон, смогу ли я удержать свой ум от забытья, 
не впасть в обмо…

—  Ты готов стать моим?..
—  Ты готов быть моим навеки?..
—  Ты готов принять свою судьбу?..
—  Ты готов довериться мне?..
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—  Ты готов отдать мне себя?..
—  Ты готов изменить свою жизнь?..
—  Ты готов идти рядом со мной?..
—  Ты готов стать другим?..
—  Ты готов узнать меня?..
—  Ты готов понять мою сущность?..
—  Ты готов следовать нашей взаим…
Кто  же… я  не  понимаю… их  всего одиннадцать. Великий 

Геликон! Неужели я не достоин быть выбранным? Здесь больше 
никого нет, они все сделали свой выбор…

—  Конечно!
—  Еще бы!
—  Готов и не только!
—  Для тебя все что угодно, дорогая!
—  Со всеми тайнами я твой!
—  С тобой я готов на все!
—  Я готов летать с тобой, милая!
—  Меняй меня, родная!
—  Всю и немедля!
—  С самого твоего присутствия!
—  Я весь твой, надеюсь, как и ты вся м…
Они… я вижу нечто странное, Геликон, они сло…
—  Тогда поцелуй меня!
—  Целуй меня скорее!
—  Обожги же мои губы поцелуем!
—  Поцелуй меня в знак своей преданности!
—  Подтверди это горячим поцелуем!
—  Докажи это своим поцелуем!
—  Скрепи наш союз поцелуем!
—  Даруй мне свой поцелуй!
—  Поцелуй скажет больше твоих слов!
—  Целуй меня как можно дольше!
—  Поцелуй меня со всей своею стр…
Я вижу холод… и ненависть! Эти страстные, крайне знойные 

лобзания, как… Остановитесь, друзья! Неужели вы не видите 
их глаз, не чувствуете их чуждые кас…

—  Здравствуй.
…ания. Разве об  этом вы мечтали? Такой образ оберегали 

в своих снах? Алкали таких… Суккубов?! Вы покоряетесь им, 
как дети! Это не Му…
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—  Ты прав. Они  — не  Музы. Пожалуйста, давай отойдем 
от них… вон к тому делониксу. Я, как и ты, не хочу все это видеть.

—  Я… Здравствуй. Я совсем не заметил тебя. Кто ты?..
—  Ты знаешь, кто я. Пойдем, прошу…
Она не похожа на… Боже, что они сделали с ними, Геликон? 

Словно подчинили вожделением… А она, такая чистая, я не уви­
дел в ее глазах того отвращения, той жуткой вяз…

—  Делоникс. Иль Хвост Феникса. Огнезарен и могуч!.. Мое 
любимое дерево на Геликоне, мой спутник ожидания… Я часа­
ми, иногда и сутками сидела под его кроной — утопала в звездах 
и грезила, ждала те… Ты меня слушаешь?..

—  Я… Да, прости, пожалуйста. Не могу оторваться от сего 
зрелища, не понимаю, кто они…

—  Они — их пороки. Гетеры, суккубы, менады… У них много 
имен. Но их не существует. Это иллюзия Геликона, его… Если 
можно так выразиться, даяние нуждающимся. Милостыня в уго­
ду истинной потребности мечтателя.

—  Иллюзия? Пороки? Не  существует? Но  ведь они такие 
настоящие… Их поцелуи, взаимные объятия…

—  Они видят и получают то, о чем всегда мечтали. Вязнут 
в своих пороках, не замечая ничего другого.

Любая «пара»… взгляни вот на тех, что неистово срывают 
с себя одеяния: для них, то есть для него, есть только его порок. 
Он не зрит иные «пары»: его мир замкнулся. И когда иллюзии 
выходили из леса, каждый мечтатель с упоением смотрел только 
на свою, на ту, что в итоге и подошла к нему. Остальные были ему 
противны или вовсе размыты на фоне «идеала». Они существуют 
лишь в их воображении… Но они чувствуют то, что всегда, предо­
сознанно и глубоко желали. И физически, словно это настоящие 
девы. В действительности же они лобзают воздух… Геликон дал 
им такой шанс.

—  Но почему я тоже вижу их?
—  Ты видишь все. И  знаешь все. Ты единственный Поэт 

здесь.
—  Я… я…
Она… это она. Моя Муза, теперь я  чувствую, она пришла 

ко мне… Господи, Геликон, что я должен ей гово…
—  Я слышу твои мысли. Прекрасно слышу. Неважно, что ты 

скажешь. Просто говори со мной…
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—  Я… твои глаза и мои… наш взгляд — красноречивее любых 
слов. Я алею, не могу сдержаться от такого смущения… А что ты 
разумела под «видишь и знаешь все»?

—  То, что ты видишь и знаешь все. Например, сейчас видишь 
и знаешь все их пороки, четко и ясно, во всех… нагих деталях. 
Такое недоступно ни одному живому существу во Вселенной. 
Ты помнишь, что птицы умолкли сразу же, как появились ил­
люзии, а  деревья сложили свои листья? Даже теплый зефир 
взмыл куда‑то  в  горы. Иссох весь океан… Ладно, последние 
я приукрасила, но деревья и птицы — в них есть часть Поэта: 
они не видят их, но чувствуют нечисть…

—  Да, и  солнце… Тогда оно словно выгорело, закатилось 
в тусклые облака, а сейчас блещет прямо в нас!.. И небо, безуп­
речно чистая высь. Смотри! Соловьи, эти шустрые вестники 
благозвучия, так и скользят по ветвям! Целая дюжина над твоей 
головой!.. И листья, они вновь распустились…

—  Теперь я вынуждена алеть… Да, они любят нас — Муз…
—  Что такое? Почему ты плачешь?..
—  Я не… не плачу вовсе — некая искра радости и только… 

Если  б ты знал, как  долго я  ждала тебя. Как  мучилась, когда 
мучился ты. Мы связаны с тобой с того самого момента…

—  Какого момента?
—  Того… Ты Поэт. Ты мученик глагола. Ты знаешь и видишь 

все, дотягиваешься до невыразимого, но не можешь обрамить 
его, дабы нырнуть в спуд Вселенной. Поэтому я пришла к тебе. 
Поэтому я была рождена в один день с тобою. Когда рождается 
Поэт — рождается и его Муза. Но один Геликон может знать 
время их первой встречи…

—  Я… С  каждым твоим словом… Есть  ли название сему 
состоянию… Но ты его чувствуешь, я знаю… Как же зовут тебя?

—  Я безымянна. Как и все Музы… И, возможно, я послед­
няя из них… Опять приукрасила, но так хочется в это верить… 
Всегда хочется верить, что ты — единственная во всей истории… 
Что именно на твоем веку произойдет нечто великое и чудесное, 
невиданное предшественникам. Поэты, Истинные Поэты, все — 
Пророки. Они рождаются раз в сто, а то и пятьсот лет… Значит, 
и Музы тоже. Это правда.

—  Я… Пожалуйста, расскажи еще что‑нибудь…
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—  Ты воистину смущен… Хорошо, видишь делоникс? Он 
так же стар, как сам Геликон. Деревья, наверное, самые древние 
живые организмы, самые мудрые… Если бы можно было с ним по­
говорить! Вообрази: он видел всех Поэтов! он видел всех Муз! Это 
невероятно… Может, когда‑нибудь нам удастся изучить его язык 
и… прости меня, я тоже теряюсь в своей неловкости… Смотри: 
иллюзии уже покинули своих хозяев иль следуют за ними сквозь 
когти Морфея… Спустя часы они очнутся и вновь почуют свою 
«блаженную» участь. И ведь они счастливы! Но не знают, что все 
это иллюзорно. И никогда не узнают — их порок ревностно хранит 
врата истины. Крайне ревностно… Я совсем забыла, что нужно 
кончить ритуал… традиция Муз…

—  Как его заканчивают?..
—  Могу ли я стать твоей Музой отныне и до самой твоей 

смерти… И после твоей смерти, в омутах и вихрях инобытия, 
следовать за тобой в образе незримого и зримого духа, не от­
ступая даже тогда, когда твою и мою память изогнет ярмо пере­
рождений, помогать тебе всеми своими силами, учиться вместе 
с тобой и найти грани нашей необъятной Вселенной, дабы узреть 
истину и обрамить ее невыразимое?.. Половина мною сказан­
ного… Про инобытие и перерождения — мои… грезы. Я верю, 
что это наша первая жизнь, что смерть — начало инорождения 
на другой планете, что звезды — не жуткий яз, но горние маяки, 
влекущие в  чудную суводь Вселенной. Именно туда, где мы 
начнем собирать части Великой Истины… Я  чувствую  — ты 
тоже иногда думал об этом… Прости, заговорилась совсем, надо 
вспомнить заключение предложенной клятвы… ах! Точно, я уже 
всю ее сказала, но все же краткое повторение главного: могу ли 
я стать твоей Музой отныне?..

—  Могу ли я стать твоим Поэтом?..
—  Что такое, почему ты плачешь?
—  Я  не… Некая искра радости  — и  только. Ты… чувству­

ешь ее? мою невыразимую благодарность той незримой Силе, 
что связала нас… Я… Пожалуйста, спроси еще раз!

—  Могу ли я стать твоей Музой отныне?..
—  Да. Будь моей Музой!..
—  Протяни свою руку, мой Поэт, почувствуй тепло моей 

ладони, чтобы получить Благословение Великого Геликона!..
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СПУД
А. Пяткову 

Вот умер я. И реют тугие они: манеры и рауты смерти. А разум 
иль то, что  звучно вопиется здесь разумом… Изящное слово, 
мудрое орудие эмоций для описания грациозных подвигов — 
здешних деяний… А разум сужен до безумия. Ха! И ближе хлад, 
и  горечь… Нет! То  тягостная речь, секущая язык… Его азы… 
Язык, о рычаг для обрамления мыслей, деющий их слаще… Даже 
гуще своим тонным давлением! Вот умер я. И брезжит ино…

—  Он будто кайфует с этого! Ну ниче, щас я сотру эту ух­
мылку с твоей рожи, полудохлая мразь!.. Игорь, дай мне ствол. 
Другой! Магнум давай… Шесть, шикарно. Весь барабан в тебя 
всажу, сука, и гляну, какой ты улыбчивый без башки.

—  Да он не дышит уже, Миш, это типа спазм… Валить пора 
отсюда. Смитом район на хер разбудишь.

—  Насрать мне! Это мой город! Никто, слышишь, никто 
не  смеет нам перечить! И  эта паскуда оступилась, сломала 
гребаную ступеньку в нашей золотой лестнице… Отойди, Игорь, 
и береги уши. Короче, парни, я щас громко порадую свое эго, 
а потом, как мы и обещали этому ублюдку, — расчлените его 
и закопаете по разным лесам, рекам, мне по хер в общем, куда 
все это уйдет — лишь бы поглубже… Завтра у нас важный день, 
а в такие важные дни я не люблю знать, что одно из дел закончено 
не так, как мне хотелось… Теперь все прикрыли свои ушки!..

И выстрел, словно зарница, путеводит в иное никуда. Второй. 
И ярче ноет забвение, балуя память. Три. Минует эта астрея, 
на кою я желал. И светит ее нимб — ах! — Присному вослед! 
Четы…

—  Проснись! Все пропустишь.
—  А? Что, что такое?.. Я… спал?
—  Вот именно. Смотри: он уже начинает…
—  Я приветствую вас, друзья! Мое волнение, даже трепет, 

не позволяют мне в полной мере владеть своей речью, но я ста­
раюсь… Стараюсь оказать наши взаимные усилия! Я вижу, как вы 
изумляетесь храму, как зрите его витальные зигзаги иль колонны. 
Я сам, признаюсь, не могу оторвать глаз от великой графемы… 
Энигма — так принято называть нечто загадочное, влекущее… 
если не Истину, то ключ к ней… Друзья! Как долго мы искали 
то, что отражалось в мифах, что доныне презиралось нашими 
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современниками! Но  вот оно! Вот оно  — древнее и  могучее, 
возмутившее само время своей стойкостью, своим вызовом саму 
Вселенную!.. Как, спросите вы, удалось нам отрыть спустя столь­
ко лет — тщетных в неусыпном желании лет — такое присное 
чудо? Вот он, отвечу я, мой великий друг, наш, не побоюсь сего 
слова, Пророк и Зиждитель истории! Вот он, полусонный и уста­
лый, гнавший прочь любой отдых, любую низменную шалость 
в угоду поиска… поиска Истины. Лишь ему она благоволит… 
лишь пред ним разверзлись самумы и указали на чаемый путь… 
И я верю, друзья, верю, что и вы не случайны здесь — вместе 
мы явим эту суть… суть космическую, вечнотайную! Вместе мы 
восполним чашу бытия, разбитую жутким пороком!.. Я вижу, 
что нас стало больше! Новые лица, рискнувшие ступить рядом 
с  нами, приявшие волю своей души… Я  извиняюсь, друзья, 
что длю нашу драгоценную жажду изучения сего манускрипта… 
Их тысячи, десятки тысяч в этом храме, но мы, как бы не алкали 
всезнания, пока смогли полусчесть лишь один… Перед чтением 
того содержимого в нем, что далось нашему Пророку, я посмею 
добавить иную мысль… Их язык, язык древних, чем‑то схожий 
с нашим, был неким единозвуком… Звуки — именно так я могу 
описать свое впечатление от первой встречи с тем, что вы услы­
шите далее… Их думы, скользящие сквозь звуки неясных нам 
слов, возможно, сольются с нашей душою… станут доступны 
ей… Когда‑нибудь, возможно, мы станем их достойны… Итак! 
Это единственная на сегодня запись древних, фрагменты коей 
мы можем услышать в сей миг. Ривалея́сны яки ро́сплавь, ли́тая 
на огнь. Се — сколо́та, ля́кий яс иль заты́ль, несме́сно ула́зная… 
Али ре́драя би́льница да безу́й огу́рный… Се — дре́вие, жа́лощами 
ез и со́ние, а́че со́нмище близу́ уло́га. Иль чи́щенина и що́борт… 
ясни́нный это́в, я́ве чпаг во ю́пе! Се — зда́тель, деющий во́роп… 
Демиург в осьмой го́рнице, отдо́лу я́дный логосу. А́кси…

—  Останови церемонию! Это не просьба.
—  …иос у… Что? Как… Как вы попали сюда?
—  Никто не должен выйти отсюда, смотрите за этим… Молчи 

и слушай меня внимательно, маркионит.
—  Как вы попали сюда? Вы не достойны даже тенью своей 

касаться этого храма!
—  Еще одно слово — и я вырежу твой хульный язык, кля­

нусь… Так‑то лучше. Не выношу предательного эха, что вторит 
отступникам… Архонт недоволен вами. Крайне недоволен. 
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Вы,  словно язва, влияете на  девственные умы, пытаясь ора­
болепить целый этнос. Внушить этой наивной толпе, — боже, 
как много юных среди вас! — что Бог — глупое и ничтожное 
существо, подвластное хаосу и смерти… Что Он — одна из уймы 
Душ, шествующих по Вселенной. Сиречь — такой же, как и те, 
кто отдается великому поиску какой‑то там истины!.. Но мы бы­
ли снисходительны к вам, пока вы не нашли это место, не взмы­
ли своей гордыней к эфиру… Этот храм, старик, не что иное, 
как усыпальница. Мастаба твоих древних. Они отреклись от Бо­
га, дерзнули постичь Его всемогущий опыт, но были свергнуты 
Им туда… Глупцы… Вы все окажетесь у низшего порога, коему 
имя — Эреб! Лишь муки отерзают ваше гнилое нутро и вывернут 
душу. Навеки… Разве этого вы алкаете?

—  Я раб божий, я сожалею о том, что пришел сюда!
—  Я виноват! Прости меня, о всемогущий Господь!
—  Я не ведал, что делаю! Я прошу прощения у Всевышнего!
—  Прости нас, прости, прости, Великий Создатель! Прости, 

прости, прости…
—  Довольно! Бог простит каждого из вас… Даже тебя, старик, 

хоть ты и пользовался этим…
—  Ты безумец! Убери свои фанатичные руки от  древних 

писаний…
—  Я  предупреждал тебя, иссохшая падаль… Вырезать ему 

язык! Если будет сопротивляться — лишите глаз… Так‑то лучше. 
Даже тебя, старик, простит наш Великий Создатель, когда ты 
покаешься пред ним через Архонта… Но твой Пророк… Где ваш 
бывший лжепророк?

—  Вот он!
—  Он здесь!
—  Здесь, здесь, вот он, вон, вон там…
—  Чудно. Он не достоин прощения Господа. Он не достоин 

жить среди нас, дабы служить Господу.
—  Оставьте его! Его вера в  Бога куда глубже вашей! Вы 

никогда не сможете понять то, что понял он! Это вы отреклись 
от истинной веры! Вы идете против Господа!

—  Мы? Мы, о женщина лжепророка?! Это мы идем против 
Всемогущего? Мы попираем Его милосердие наукою древних 
и  дурманим ею наших детей? Мы? Как  смеешь ты унижать 
Бога подобной мыслью!.. Но  он прощает тебя. Он милостив 
к бестолковому гневу… И беспощаден к той прочной наглости, 



317Артем Лебедь

коя увила вашу семью… Посему вы недостойны прощения! 
Сегодня  же голова твоего мужа будет венцом главных врат, 
а ты… Будешь стоять прямо над нею — нагая и сгорбленная! 
Склонившись в молитве своему великому божку… И каждый, 
каждый из вас сможет очиститься, унизив ее достоинство! до­
стоинство Эреба!.. Очистить свой путь к Великому Создателю!.. 
А вы чего ждете? Вы слышали приказ: убить лжепророка и сжечь 
храм. Выполняйте…

И боли нет, она увязла где‑то… Вдоль омута ино… и брезжит 
инобытие! Вот умер я. Снова. И рвутся нейросети: то вялый узел, 
ко… Как? Нейро… Здесь не было сего сло…

—  …иус, А́тиус, Атиус! Очнись, прошу тебя… Это я, твоя 
Сели́я! Ты здесь! Ты со мной!

—  Я… я умер… Древний храм, я был убит ими…
—  Храм? Умер? Нет, ты еще жив… Видения, Ле́ос шлет тебе 

видения!
—  Кто… Я… Где? Где я? Я ничего не вижу, свет… Слишком 

яркий свет…
—  Не  смотри на  него, отвернись. Он ослепит тебя… Так 

лучше? Осторожнее, за тобою обрыв… Что ты видел?
—  Я… не помню, я умер. Умирал. Снова и снова… Я… Где 

мы? Кто ты такая? Ты не похожа на тех существ… Я не помню… 
Но ты другая… Кто?

—  Атиус, прошу, вернись ко  мне! Прости его, Леос! Он 
не  был готов к  твоим откровениям! Прошу тебя, верни его, 
еще не время!..

—  Леос… я помню его. Наша звезда, это ее свет! Так близко… 
Наш Бог, это наш Бог здесь, в этом месте… Ты — Селия, моя 
Селия, мы леосианцы… Кажется, я вернулся к тебе… но почему, 
почему Леос так близко?..

—  Атиус, слава Леосу, ты в сознании! У нас почти не оста­
лось времени… Мы сольемся с  Леосом, он одарит нас своей 
милостью! Мы станем едины с ним! Мы станем звездами в его 
сердце, мы инородимся!.. Прошу, обними меня…

—  Я чувствую его, Селия… но где… Где все леосианцы? Нас 
были тысячи!

—  Я увела тебя на эту гору, нашу любимую гору… чтобы мы 
первыми коснулись Леоса, чтобы их шум не мешал нам в эти 
последние мгновения… Они там, снизу! Прошу тебя, обними 
меня сильнее…
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—  Селия, моя Селия! Как жарко… Неужели мы умрем? По­
гибнем, будто растения, будто ветхие леса в грозу… огнистую 
грозу… Леос… Наш Бог, он сожжет нас…

—  Бог? Я не знаю этого слова… Не говори так, прошу тебя… 
Мы сольемся с ним, станем звездами, и он позволит нам воз­
родиться вновь на иной планете… Каждое поколение леосианцев 
ждет этот священный миг… Мы достойны быть ближе к нашему 
Леосу! Он милостив к нам! Он выбрал нас!.. Атиус, мой любимый 
Атиус! Он совсем близко, я… прошу тебя, поцелуй меня! Я мо­
лила его, чтобы он выбрал единую планету для нас!..

—  Иная планета… Селия, моя любимая… Я  вспоминаю… 
Мы с тобою, я здесь уже…

—  Он близко! совсем близко… Мы достойны, он сливается 
с нами, прошу, не отпускай меня, мой Ати…

—  Слава О́мису! Слава Вечному Омису-демиургу!.. Глядите, 
глядите все на моего наследника! Омис благословил мою дина­
стию! Как долго я его ждал!

—  Слава Омису!
—  Слава могучей династии Иа́рхов!
—  Слава новому Иарху!
—  Слава новорожденному наследнику!
—  Слава, слава, слава, слава…
—  Благодарю! благодарю вас, мои верные воины! Пейте, 

наслаждайтесь девами! Утробьте животы! Я дарую вам неделю 
заслуженного отдыха! Нет, две недели!.. Несите еще  бочки! 
Больше победной амброзии в эти дни!..

—  Какое имя ты дашь своему сыну, о Великий Дидаскал?
—  Чудесный вопрос, сестра! Я думаю назвать его в честь…
—  Не спеши.
—  Что?.. Что такое?..
—  Я  не  позволю невинному чаду прильнуть к  твоей… ве­

ликой династии!.. Ты чудовище, брат, я не позволю ему стать 
тобой! Ты, о достославный властитель… Ты ослепил свою жену 
и запер ее в голодной псарне, свою бедную и любимую жену, коя 
не могла родить тебе наследника! Все, все твои дочери были на­
силованы тобою за то, что они — дочери! И он… новорожденный 
Иарх — плод, выношенный одной из них! Как… Как ты можешь 
сидеть здесь, чествуя своих предков, веруя в праведность своих 
жутких деяний! Ты не достоин носить имя Иарха… Ты убил на­
шего отца в его постели, ты сжег нашу мать, когда она пыталась 
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бежать от своего безумного сына! Я молчала… тайно рыдая все 
эти годы, не смея выйти к нашему народу, чтобы поведать ему 
твою ложь!.. Ты грозился убить меня самым изящным образом, 
если я выдам тебя… Мне больше нечего терять…

—  Ты пьяна, дура… Ты… Оставь его в покое!..
—  Покой лишь в смерти.
—  Ты… Ты не  посмеешь! Остановите ее! Остановите эту 

пьяную шлюху!.. Почему вы не слушаетесь своего правителя? 
Она лжет, она пьяна, идиоты!.. Ты… Опусти кинжал, молю тебя! 
Это мой сын, сестра…

—  Не посмею? Ну так смотри!..
—  Молю тебя, это мой долгожда…
И глубже острие… И плач беззвучен. И рой надмысленный 

иссяк. И боли нет уж в сем повторе!.. Вот умер я. Снова. Снова! 
То гнев ее! Ее, кою не мог я узреть в омуте новой жизни!.. То путь, 
то перепутье близ пустых зеркал… То хлынул ее печальный голос: 
«Покой лишь в  смерти». Хлынул своим лезвием, минуя мое 
право жить здесь… Могу ли я корить ее, это незримое существо, 
чуя любовь, отравленную здешней жизнью? Могу ли я ведать 
свой фатум иль мут его, могущий изогнуть мою колею… Колею… 
Здесь не было сего слова… Ты, о чей голос был полон Истины, 
пустила меня дальше… Я благодарен тебе, я вновь жду встречи 
с тобою!.. Покой лишь в сме…

—  Пап, ты слышишь меня, пап?..
—  Я… да, кажется… Зеркало, это я в нем? Как я стар…
—  Мы уж думали — все, усоп в своем небытии, дед.
—  Леона, угомонись. И  принеси воды… Пап, как  ты чув­

ствуешь себя?
—  Странно. Я словно возродился из ниоткуда, но… Боже, 

как я стар здесь… Ты мой сын? Что это за планета?
—  Ну, началось…
—  Леона! Дай сюда кружку… Пап, выпей… Да, я твой сын — 

Ро́мас. Это моя дочь — Леона, твоя внучка. Остальные родствен­
ники в  пути… Планета Люнте́за, пап, единственная планета 
в этой галактике. Ты не помнишь?..

—  Нет… В пути? Какие родственники в пути? У воды иной 
вкус, что вы дали мне?..

—  Вода с нейрокатализаторами. Они поддерживают актив­
ность твоего мозга, пап… Это твое изобретение, ты спас им 
столько жизней! Подарил людям желанное бессмертие… Но ты 
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умираешь, твои клетки были крайне изношены к моменту его 
создания… Родственники, узнав о критическом уровне твоего 
состояния, ринулись со всех континентов к тебе, завтра должны 
приехать… Пап, я не хочу потерять тебя…

—  Нейро… Вот откуда это слово… Ромас, Леона, вы так 
молоды… Вы, я помню… Я знаю вас!.. Я начинаю понимать сей 
повтор… Не плачь, прошу тебя, сын. Я умру лишь здесь… Ты 
сказал: изношенные клетки… Сколько же лет я прожил в этой 
жизни?

—  Сто тридцать три, пап… В  девяносто два тебе удалось 
победить смерть для других, но не для себя…

—  Какая долгая жизнь… Увы, я совсем не помню ее… По­
бедить смерть! Как сказано! Зачем я сделал сие для этой планеты? 
И сколько… Сколько тебе лет, сын?

—  Ты, как и все мы, боялся смерти… Не хотел быть прахом, 
словно наши предки. Желал превзойти наш тленный организм, 
доказать всем, что старость — болезнь, и у тебя вышло, пап… Ты 
создал то, что позволило обновляться нашим клеткам постоян­
но! Ты ввел ювенальную стадию для человечества!.. Мне было 
семьдесят четыре, я один из первых принял твою формулу, и она 
вернула мое блаженное состояние юности, клетки не отвергли 
ее — стали еще сильнее, чем были в апогее своей зрелости! я был 
хилым стариком, пап! сейчас мне сто пятнадцать, Леоне  — 
девяносто три, благодаря твоей милости мы всегда останемся 
юными, никогда не будем болеть!.. Пап, не умирай, прошу тебя, 
придумай что‑нибудь…

—  Боялся смерти… Я умирал столько раз, что нахожу в ней 
покой… Ты сказал, что я подарил вам бессмертие. Но смерть — 
она… Ромас, сын мой, не плачь, прошу тебя. Смерть… Она лишь 
начало. Устье иных жизней… Я уже умер здесь. Я жду инорож­
денья там — в глубине нашей Вселенной! Я был гостем на этой 
планете, Люнтезе… Но я должен следовать дальше — к чему‑то, 
чего я не помню…

—  Как хотел бы я верить в это, папа!.. Верить, что ты будешь 
жить и после смерти! Что ты возродишься в иной галактике… 
Я бы искал тебя там! Я бы обязательно нашел тебя, слышишь? 
Мы почти готовы освоить космос… Папа, скажи, что это правда, 
скажи мне, чтобы я верил!..

—  Это правда, сын. Я… я… я…
—  Что? Что такое?.. Тебе тяжело дышать? Леона! Во…
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И снова вырван… Снова мертв! И рею в нечто. Есть ли па­
мять, часть моей тусклой памяти в сем вихре ожидания? Ромас, 
мой сын с Люнтезы, ты не слышишь меня, но… Если б ты знал, 
как нежна смерть… Как много я познаю именно в ней! Покой… 
И хаос инорождения! Если б знал ты, что бессмертие в смерти! 
О, мой Ромас, ты бы убивал себя, дабы рождаться там вновь 
и вновь — в бездонной и неоглядной Вселенной!.. Ты высил бы 
свою Душу, следуя ис… Душу… Откуда сие слово? Как многого 
я не знаю! Или не помню… Смерть балует мою память, мнет ее 
во имя забвения… Но я вижу, вижу эти вторы, сулящие познание… 
Однажды я достигну их единс…

—  …дишь что‑нибудь? Видишь?.. Ты уснул там, что ли?
—  Нет, я  не… Почему он не  фильтрует? Нечем дышать, 

помоги…
—  Стой. Наклони голову чуть вправо… Право я сказал! Вот 

так. Готово. Просто выкручиваешь мощность на  максимум. 
Делай это всегда, если идешь на подобную прогулку.

—  Спасибо. Прогулку… Так ты это называешь? Откуда здесь 
вообще такие бури? Нам обещали легкий бриз…

—  Сразу видно, что это первое твое задание. Никто из диспет­
черов и понятия не имеет о погоде в таких местах. Они дальше сво­
его мониторчика и кривых графиков на нем… Короче, верь только 
своему опыту и своим глазам. Ну и мне, разумеется. Что опять?

—  Чертов песок в глотке и глазах… Могу я вернуться на ко­
рабль, чтобы умыться?

—  Не можешь. Терпи, малыш. То ли еще будет… Скажи спа­
сибо, что жизнь перестает быть скучной… Вернемся не ранее 
двух, я хочу сегодня обойти эту часть — радар участился, значит, 
мы близко. Пока не найдем источник жизни на этой планете, 
питайся и умывайся песочком, для нас он безвреден и полон 
минералов, хе-хе.

—  Я даже рук своих не вижу… Какая тут может быть жизнь 
с такими условиями?

—  Радар не врет… И кто из нас экзобиолог? Даже в наших 
пустынях полно живности… А  бури здесь нечасто, я  думаю. 
Левый спутник дурит, судя по  тамошним взрывам. Заметил, 
когда подлетали.

—  Сколько ты уже работаешь зачинателем?.. Как чешется 
лицо. Ах! Этот песок точно не опасен? Почему мы не надели 
защитную униформу?
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—  Не опасен. Неделю назад мои дроны взяли пробу… Броня, 
малыш, только для особых случаев полного неведения ситуа­
ции. И весит она раз в десять больше той, что сейчас на тебе… 
А работаю с самого начала проекта. Все, что ты видел в детстве 
на картинках, я исследовал вживую.

—  И  как  много планет ты исследовал? Нашел жизнь хоть 
на одной?

—  Шесть, не  считая этой. Жизнь может и  была на  пяти 
из  них, но  мы ее не  нашли  — атмосферы оказывались убий­
ственными для  детального поиска… Все, кстати, помечались 
умниками из центра как «умеренно благоприятные к органи­
ческой жизни»! Но давно уж это было, с новым оборудованием 
я бы вернулся на них — а вдруг…

—  Ты сказал: шесть. Что с шестой?
—  Все сложно. Я не хочу об этом вспоминать, мальчик. Могу 

лишь намекнуть на «Долину Низа́риса».
—  Это история про трех зачинателей, что сошли с ума на Ни­

зарисе? Они, кажется, увидели нечто похожее на  алый свет, 
вошли в него и начали убивать себя, вопя на непонятном языке… 
Неужели это была твоя группа?

—  Именно. И я единственный, кто шел последним, поэтому 
успел противиться жуткому наваждению света… Если  бы ты 
знал, в каком состоянии я покидал эту планету, как тряслись мои 
руки, когда я заводил шаттл… Какие сны мне снятся до сих пор!

—  Я… Я сочувствую тебе, Нэй. Я и представить не могу тот 
ужас, который ты пере… Что смешного?

—  Я просто изумляюсь твоей наивности! Думал, что не оста­
лось больше таких, что все уж знают правду про эту байку. Нет, 
Низарис‑то был. И алый свет был. И даже непонятный язык 
с самоубийством… Ха-ха-ха! Только свет из фонарика, осталь­
ное — из нашего похмелья. Устали мы шариться по планетам 
впустую и  выдумали этот бред. Дополнение к  оригинальной 
версии еще веселее: алый свет настолько ярок, что блещет не ху­
же звезд. Обыватели до сих пор верят и боятся по ночам на небо 
смотреть. Ну надо же, ха-ха!

—  Знаешь, космос — не тема для таких шуток. Особенно, 
когда только начинаешь его изуч… Берегись, сверху!..

—  Что, что это было?
—  Птица! Или похожее на нее. Я сбил ее! Я сбил ее! Под твоей 

ногой. Вот она! Вот она!
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—  Пти… Да тут есть жизнь, малыш! Жизнь! Даже не верится. 
Спустя столько тщетных экспедиций… Новичкам и вправду ве­
зет. Хорошо, что буря стихла, иначе унесло бы… Что за существо, 
ты знаешь? Вполне симпатичное…

—  Нет, откуда мне знать? Мы первые, кто ее только что на­
шел… Возвращаемся с ней на корабль?

—  Погоди… Ты вырубил ее или убил? Каким режимом стре­
лял?

—  Первым… Убил, каже…
И снова. Раз за разом ты, о зиждущая сила инобытия, играешь 

моей тягой сеять думы в смерть! Кем… Кем я был здесь? Птицею 
иль насекомым? Я теряюсь в них… Я выжжен той бурей, что давит 
мою память и глушит ее тайны! И как… Как, рыщущий в этих удо­
лиях — в отрывках моего былого исхода, я сумею? Сумею постичь 
даже след… Свой след у размытого перепутья… И моя Душа… Я… 
Я и есть Душа! Я вижу некое… Невыразимое струится здесь — 
возле очередной… Она была последней, последней для моего 
инорождения, я помню! О, суетная смерть, как заботлива ты, 
игрива среди своих владений! И  гостеприимна… Благодарю, 
благодарю тебя!.. Но позволь, позволь моей памяти не утонуть 
в грядущих жизнях! Оставь ей здешний знак, оставь хотя бы тень 
постигнутого мной символа, одного из мириад твоих симво…

—  Как ты и хотела: зимняя ночь и клиф.
—  Ох… Как приятно вынырнуть из бездны ожидания сюда! 

Будто и  не  умирал здесь… Звезды… Мои вечные спутники! 
И снег, словно их зеркало, усиливает жажду… А почему я не могу 
пошевелиться?

—  Я поражаюсь тебе… И как ты выносила такого, дорогая?
—  Столкни его уже. И продолжим…
—  Жена! Моя жена здесь, кою любил я больше этой жизни… 

Я помню… Ты заказала убить меня, но за что?..
—  Ты можешь заткнуться хотя бы сейчас и принять смерть 

как мужчина?
—  Все равно не помню! Что ж, видимо, в другой раз… Но та­

кая смерть, пожалуй — лучшая из предыдущих: скала с неимо­
верной высотой и лед — родные узоры у подножия, да… Я буду 
ждать ее снова! Спасибо тебе, жена моя. И тебе, ее влажнитель…

—  Дай пистолет, я его пристрелю!
—  Он растерян. И замерз до изнеможения. Не нужно подда­

ваться эмоциям, милая. Иначе это не будет несчастным случаем. 
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А нас ждет еще столько наслаждений, живем‑то один раз. Позволь, 
я согрею твои сердитые губы… Что здесь смешного, безумец?

—  Забавно, что обитатели любой планеты… Замкнуты в зна­
ниях, полученных на ней! Простите за рваную мысль, что вы­
лилась смехом — продолжайте, продолжайте лобызаться!

—  Кажется, мороз дошел и до мозга. Суровый горный воз­
дух не щадит тех, кто ходит голым во сне, хе-хе… Пойду помогу 
твоему бывшему мужу избавиться от этой экстремальной при­
вычки. Но сначала еще один поцелуй!..

—  Не утруждайся! Я почти дополз до края!.. Итак! Да будет 
цветущ ваш союз! Да будет полна жгучих иллюзий ваша здешняя 
жизнь, коя нежится в сем оазе самоуверенности! коя топит сла­
бые Души — уносит их в погреба Эреба! Иль как там по‑вашему… 
На дно текущего блаженства, ха-ха! Навеки. Дольше, чем на­
веки. Вечность лишь миг, даже терция!.. Будьте счастливы, мои 
временные спутники одной из  планет! Свидимся на  этом  же 
месте в следующие разы — следующие вторы после каждой иной 
жизни! До встречи…

—  Уже скоро?
—  Еще немного. Вон за тем холмом… Ты спал, когда я при­

шла за тобой.
—  Да, всю ночь мучали кошмары, такие настоящие… Ближе 

к утру удалось уснуть, но я выспался, правда.
—  Кошмары? Я не знала, корю свою навязчивость…
—  Не  волнуйся, мне они часто снятся… Но  это ерунда, 

честно. Хотя ты меня так заинтриговала своим неизвестным 
растением — думаю, это тоже повлияло!

—  Ах, вот оно как… Ну что  ж, стоит мне реже посвящать 
тебя в свои открытия…

—  Я  же шучу, Дея. Мне интересно только с  тобой, разве 
не видишь? Наши сверстники, как бы это помягче…

—  Они другие, просто другие… И  спасибо тебе, мне тоже 
интересно только с тобой. Ты будто не отсюда, как и я… Нет, все 
мы не отсюда, я много об этом думала, но они, наши сверстни­
ки — думают, что отсюда… Ох, как противно осознавать, что моя 
речь обездолена красотой подлинной мысли, но ты понял меня…

—  Конечно понял! Я хочу сказать тебе…
—  Смотри, вот оно!.. Такое величественное… Пойдем, пой­

дем скорее, ты должен прикоснуться к нему, постоять под его 
кроной… Я нашла этого гиганта неделю назад, случайно, когда 



325Артем Лебедь

гуляла чуть дальше наших привычных троп. Облазила все книги 
с деревьями, кустами, да всеми растениями, но нигде не нашла 
похожего. Кажется, никто не знает о нем… Откуда взялось ты в сем 
грязном мире, о мудрое и неизвестное нам дерево?! И сколько 
уже живешь тут… А может… Может, мы станем теми, кто открыл 
его первым! Я никому не говорила о нем, никому, кроме тебя. 
Хотела разделить эту находку только с тобой… Ты чувствуешь, 
чувствуешь нечто иное? Ту приятную дрожь в руке… Оно такое 
нежное, правда? А его цветы на ветвях… Глаза словно сливаются 
с этой красотой и зреют Вселе…

—  Я… я… Это Делоникс. Хвост Феникса. Я знал е…
—  Э́тис, что с тобой, Этис?.. Очнись!.. Очнись!..
—  …слышу, я слышу. Все хорошо со мной… А почему лежу? 

Ты повалила меня, чтобы поцеловать?..
—  Ты говорил непонятные слова, будто знал это дерево… 

Что ты говорил?
—  Я… Нет, я впервые его вижу.
—  Ты так быстро их произнес — я не успела запомнить! По­

том упал… Ты не ушибся? Точно ничего не помнишь?
—  Нет, вообще не  помню, но  голова ноет… Похоже, 

что ушибся.
—  Ты пролежал так несколько минут… Я уже хотела звать 

на помощь…
—  Помоги встать, все кружится… Спасибо.
—  Пойдем ко  мне домой, ладно? Мама обещала вкусный 

ужин, и она посмотрит твой ушиб. Это я виновата, что мы сюда 
пришли, прости меня…

—  Как ты можешь винить себя! Я рад, что ты показала мне 
это место! Оно такое чудесное и тайное! Оно… Я хотел сказать 
тебе что‑то  важное, но  забыл… С  удовольствием пойду, если 
можно, я давно уже не был у тебя. Мне лучше, спасибо, Дея, 
я могу идти… Может, вспомню по дороге что‑нибудь… Но мы же 
вернемся, будем приходить сюда? Сокроем его от всех? Я ощутил 
себя таким… Нездешним рядом с ним, будто мы одни с тобой 
во всей Вселенной, будто оно укрывает нас от… Прости, веду 
себя, как ребенок…

—  Я  понимаю тебя, Этис… Я  понимаю тебя! И  чувствую 
то  же самое… Вернемся! Мы обязательно вернемся к  нему… 
Сокроем от всех, ты сказал… Я согласна! Пусть это место будет 
нашей тайной…
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Моя на жар, твоя — в простуду
Над глубиною в снежный март.
Раздетая разорванная почва
Пустила роту клятв в обряд.
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У тени пестрых лент
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Куда бледнеют птицы.
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Вся скорбь и красота.
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Ноябрь красный, льется снег,
Как медь течет тугая стужа.
Приходит желтый волос снов,
Плюется в чайник талой лужей.

Я слышу треск ночных дроздов.
Слышу, как мнется большой город.
И как журчат с моих ресниц
Туман, и дождь, и крик просторов.

* Студентка ЕГТИ (специальность «Литературное творчество», мастерская 
Н. В. Коляды). Живет и работает в Екатеринбурге.
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***
Усну, и снова зреет свет
Рыжей вуалью в стеклах дома.
Разлука рвется через верх,
Что нету сил задвинуть шторы.
В бессилье таинств, в пыли дней
Кладу глаза в понурый блеск я.
И мотыльком кружит мой разум
Вокруг того, чему нет места.

Проснусь, смирюсь, и нет печали,
И за окном тает зима.
Усну, раскаюсь и проплачу:
«Лети отсюда, жизнь моя».

***
Где грела поцелуем пальцы
Срывается с пазур душа.
Летит, парит вокруг скитальцев,
Стучит восторгами дитя.

О свет, о ветер, о себя.

Просит пургу о толще снега
Упрятать страх следов неверных,
Чтобы послушать незаметно,
Как поют с рельсов поезда,
Как прорезают красной нитью
Морозный вечер декабря.

***
Костлявой рукой окрестил черный ворон.
Моя ли ты смерть или воля моя?
Моргни синим глазом, поведи строгой бровью,
Серой сажей сточись, чтоб построить меня.

***
До свиданья, зобное солнце.
Сохнет кожа под льда одеялом.
Мне не жалко с тобой расставаться,
Обернувшись подснежником алым.
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Отпусти меня в небо с птицами,
Отпусти подышать морями.
Мне хотелось с тобой проститься,
Льется время воды слезами.

Отпусти меня спичкой сожженной
В белом блюдце болтать ногами,
Отпусти меня кровью с кожи
И оставь мне тропу следами.

***
Как совершенна тишина,
И как томится бледной ленью
Твоя любовь, что так тесна,
Что дышит вспышкой предпоследней.



Ольга Маршрутова*

***
Горечь серого дня,
Чувства, как лоскутки.
Тусклый свет фонаря
Вставить в иглы свои —
Вышить пестрый узор,
Вышить новую жизнь
Без житейских свор.
Не прерывайся, нить.

***
В лилово-синюю линию горизонта
С оранжевым отсветом и дымком
Ночь проглянула осенней прохладой,
Не застукали и не поймали — тайком.

Пока люди видели сны о далеком,
Перламутровом и лазурно-прекрасном,
Осенняя ночь покрыла желтой краской
Листву и землю застелила ковром.

***
Смерти нет, есть только осень —
Ноябрьская морозная тишина.
Когда и жизнь совсем не сносна,
Но безмятежной радости полна.

Когда в душе ты мертвой птицей
Воскреснешь фениксом в весне.
И расцветешь любовью к жизни —
И вновь погибнешь в ноябре.

* Студентка ЕГТИ (специальность «Литературное творчество»). Живет и ра­
ботает в Екатеринбурге.
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***
Снег хрустит карамелью,
С неба — россыпь звезд
Падает и каруселью
Обратно кружит в небосвод.
В окна стучится холод
Белой акварелью,
Рисует седые узоры,
Сплетает из них ожерелье.

***
Бесчувственная осень
Колосится золотистым.
Пестрая листвы россыпь
С отливом пшеницы.

Прохлада поздней ночи
Угольно-пепельной птицей
Ворвется между прочим
И останется в моей темнице.

***
Медовое дыхание ветра —
Бархатцев желтый рой.
Переливы дневного света
Льются тенью на ладонь.

И на скамейке в сквере
Под жужжание трамвая
С надеждой в лучшее верить,
Радость в жизнь вплетая.



Сергей Мигаль*

***
То ли алые листья, то ли плоды — неужели любила?
Сколько раз тебя благодарил, дай припомню, рябина,
Твою горечь на вкус глупость пробовать в лето,
А теперь не боюсь — подморожена, зрела,
И осталось на два глотка — видишь, мелом
Осыпаются облака
Белым-белым.

***
и. к.

Когда уже поверишь, что когда‑то все равно умрешь,
Что жизнь конечна, вечно лишь небытие,
Ресницы тронешь — взглядом — что еще не ведают ее
И вдруг поймешь — мое
Дыхание
Становится
Другим,
Настолько близким и еще мне не знакомым,
Что согласишься и вести, и быть ведомым,
И плакать, и смеяться с ним.

***
[мягко мя] Полюби ветерком по весне
Трогай челки атлас и затылком ладонь бархати
И без боли до боли в груди обними
Дай надумать уста сухими губами

***
ов

Этот страх все же чуточку страшный,
Хотя столько уже прошло,
И желанье причины неясной,
Что сведет нас — с ума не свело.

* Слушатель творческого семинара ЕГТИ (специальность «Литературное 
творчество»). 



332 ПОЭЗИЯ, ПРОЗА

Мы, оставшись невинны, остались
В тишине недосказанной.
Не случилось, не сталось,
Ушло, расплескалось,
Словно не было
Или замерло
И стоит, прислонившись к стене за углом.

***
Под утро накрошило, казалось, на смех курам
На кромках тротуаров лежать понуро
Ан-нет, смотри, белеет и будто в ус не дует,
Глаза до боли щурит, между ресниц балует,
Конечно, ненадолго,
Но даст бог, не последний…
Предутренней,
Туманной,
Убого —
Бледной.

***
с. г.

Будто кончилась командировка
Рассвело и давно разошлись
На столе недопитою стопкой
Глаз мозолит нетронутый лист
Но ошибке уже не случиться
Время вышло пора возвращаться
Только что‑то тревожит и мучит
И вокруг никого
Кому в этом признаться

Самоубыffцы…

Сáмо / не сáмо
Надо терпеть, а они не сумели,
Надо родиться и пригодиться,
Но не пришлись, не смогли, не запели,
И вот теперь в тридевять энном царстве
Гладят асфальт или мучают звезды
…
«Дуюспикинглиш? — дую, но слабо»
Шутки и грезы…
И слезы.
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***
Это тоже пройдет, но пока не уходит
Сколько долго кольцо не крути
По-над пылью обочин дороги
Над туманом реки

Все пройдет, — лишь ребенок посмотрит
Претворяя собой новый день
И вернется — ворсинкой тревоги
На морщинах ладони
Притворяющей дверь

Все ушло, — промолчит прохожий
Меж сугробов травы возвращаясь назад
Ничего не уходит, — прошепчет Боже
Задувая пепел в глаза



Анастасия Низами*

Ты

В обрывках снов,
В мерцании огня —
Все это ты, все это я.
Под игом января,
В остатке пустоты —
Все это ты, все это ты.

Быть

Вы поверьте: не сложно
Быть всегда настоящим
В этом мире иллюзий, явлений.

Живя представлениями,
Строить мнения об истинности
Своего осведомления
И постановке бытия.

Отголоски

Я вновь лежу одна, и свет на потолке,
Мерцающий, как лампочки гирлянды,
Проходит сквозь меня. И снова налегке
Бредет мой ум во мраке непроглядном.

Осенний поздний час. Движение ветвей.
По окнам бьет неутомимый ветер.
А желтые листы, как руки матерей,
Смягчают боль, подаренную детям.

Обнимет и меня оранжевый и дикий
Напев ночной глухого фонаря.
Закрыв глаза, я вновь увижу лики
Людей, давно не любящих меня.

* Студентка ЕГТИ (специальность «Литературное творчество», мастерская 
Ю. В. Казарина, 6 курс). Живет и работает в Екатеринбурге.
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***
Читать меня вы не трудитесь:
Не тронет взор чертежных игл души.
Недвижных нет. Безверием рушим
Наш век. Его то спесь,
Взращенная в тиши,
Внушенная другим —
Унылым веком.

Во ржи

Жизнь.
Отрекаясь от лжи,
Я себя нахожу в словах.
На моих губах
Расцветает улыбка рассвета.
Я — лето.
Ты — все, что есть где‑то
На горизонте.

Я всегда была будто на фронте:
С винтовкой у счастья стою,
В бою
За свободу и боль твою,
И стреляю.
Или, может быть, за свою?

Жизнь.
Принимать тебя —
Словно бежать во ржи.
Жизнь.
Держи руку мою,
Не спеши.
Жизнь.
Хоть чуть‑чуть обожди.
Я тебя понимаю.

Прохожие

А все эти прохожие так похожи
На моих людей из прошлого.
И холод бьет по коже.
Он когда‑нибудь точно
Нас
Убьет.
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Жаворонок

Я влюбленный жаворонок,
Трясущийся у огня.
В краях незнакомых
Мне не застать тебя.
Улечу на восток,
Оторвусь от привычной стаи.

Я хотела увидеть себя,
А увидела только печали.

***
И вместо знакомых лиц — размытые пятна.
Дождь пролил свой гнев, тобой растворимый в ночи.
Мы — славные дети созвездий, невиданных ране.
В огромную жизнь выбирать рождены к ней ключи.



Карина Низамова*

«ОДНО ЛИШЬ МГНОВЕНИЕ»
Наша жизнь — это череда различных моментов и мгновений, 

которые заставляют нас встрепенуться — в хорошем или плохом 
смысле. Жить — это прекрасно особенно тогда, когда ценишь 
эти моменты.

Момент быстрого забега. Момент сладкого чувства свободы. 
Моменты, моменты… Так скоротечны, но так захватывающие 
в плен твои память и сердце!

Даже мой человек любит такие моменты. Каждый листопад 
он собирается в  леса, где его каштановая рыжесть сливается 
с деревьями. Его зычный, громкий голос всегда слышен за версту, 
особенно тогда, когда начинается запал охоты. Я и мои друзья 
ведем его.

Казалось бы, зачем такому рыжему великану нужны мы? Да, 
и правда, он умен и силен, его руки… Вы бы видели, что он создает 
руками! Он творит чудеса с обычным деревом: разные игрушки 
для его малышей необычных форм и завитков, наши дома он 
построил из дерева, его большой дом, который упирается острой 
крышей в самые облака и разрывает их, тоже сделан его руками!

Но вот когда речь заходит об охоте… Он слеп, подобно ново­
рожденному щенку. Ни след взять, ни догнать — ничего! И вот 
тут мы нужны ему больше всего, даже больше охраны нашей 
территории.

Мы очень часто ходили за птицей к большой воде, окольцо­
ванной высоким камышом. За этими камышами всегда слышно 
кряканье да кваканье разной живности. Каждый раз, когда мы 
приходим туда, наш человек меняется на  глазах: из  доброго 
талантливого великана он превращается в  тихого хищника, 
который грамотно ведет свою стаю. Сначала он шипит на нас, 
заставляя ждать, а когда раздается громогласное «БАХ!», раз­
решает искать подбитую птицу. Мы не спорим, ведь это глупо: 
только работая в стае, мы способны чего‑то добиться.

* Студентка ЕГТИ (специальность «Литературное творчество», мастерская 
Ю. В. Казарина, 2 курс). 
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Даже момент поиска птицы будоражит что‑то  внутри, за­
ставляет внутренности скручиваться от предвкушения, от самого 
момента поиска. Ведь это не так просто! Вода омывает птицу, 
смывая любые запахи, оставляя лишь тоненький металлический 
шлейф.

Но вот до сих пор более всего мне запомнился момент по­
гони, момент настоящей охоты! Помню, пару раз мы бежали 
за косым. Человек спустил нас с поводков и легким бегом шел 
за нами. Мы петляли, преследуя зайца, подгоняя звонким лаем. 
Эх… Это было так захватывающе и пьяняще! Я летел впереди 
всех, почти не чувствовал земли под лапами, чувствуя только 
запах добычи. Ведомый старыми инстинктами, я  несся впе­
ред и  вперед, не  обращая внимания на  сбившееся дыхание, 
на неровность и податливость лесной земли, изрытой корнями 
деревьев и  растений. Посторонние запахи даже не  касались 
моего чуткого носа. Есть только я, бег и добыча.

Громоподобное «БАХ!», как  и  всегда, вырвало из  мыслей. 
Заяц подпрыгнул и резко упал. «Вот он — мой шанс!..» — про­
носилось в моей голове, вместе с гулом в ушах.

Подлетев, я впился зубами в густой, но мягкий мех, встряхнув 
зверька, но не разрывая его. Заяц, как та игрушка, что у нас дома, 
дергался из стороны в сторону, пока я его тряс. Стоило мне за­
мереть, как и его тушка тоже безвольно замирала у меня в пасти.

Меня нагнали другие и попытались тоже на зуб попробовать 
пойманного косого, но выкрик человека заставил нас отступить 
от  добычи, оставив ее лежать на  земле. Только после этого 
осознаешь, как  приятно гудят ноги, как  приятно задыхаться 
от стремительного бега…

Правда, сейчас… Я стал слаб и стар, и с каждым новым листо­
падом бегал все медленнее. Но наш рыжий великан продолжал 
меня брать с  собой, хоть я  уже бежал рядом с  ним, помогая 
строить бестолковый молодняк. Каждый раз он начинал с беспо­
койством смотреть на меня, когда я отставал или поскальзывался 
на влажной земле, и тогда в его глазах проскальзывала тяжелая 
печаль и  тоска… Видимо, он тоже скучает по  тем  моментам 
нашей быстрой охоты…
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***
А сумрак тянется так долго.
Деревьев стройные тела
Плывут во взоре напряженном,
Не успокаивая сна.

Багряный отблеск. Свет заката.
И буйство страха… Тишина.
Весь мир погряз, и осознанье
Пугает больше бытия.

***
А душа надела белый саван
В эту ночь.
Звери бесятся, кричат,
Что сил не мочь.
Снова птицу отдали сове.
Не помочь.

Ох, и пела же
Эта ночь.

***
Стынет колодец в иссохшем лесу,
Там, где уж птицы умолкли.
Слышны ли тихие нотки печали
Иль плач уцелевшей наяды?

***
И снова сдавило грудь.
И снова заходишься кашлем.
Как трудно дышать, ведь весь воздух
Пронизан удушливой сажей.
Вздыхаешь, и дрожь пробирает
Все твое уставшее тело…
…
Все снова пропало в забвенье.
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***
Чувства осели на дно.
В окнах снова темно.
Словно небесный свет
Выпил меня до дна.
Почему вокруг пустота?

Портретные зарисовки

Прокуренный душный воздух.
Давящий на легкие дым.
И хриплый, но слышимый голос
Сознание вздернет, злодей.
Внимание поглотив,
Заставит взглянуть по‑иному:
История, проза, стихи,
И мир, и реальность, и слово!

***
Дыханье в руках.
Изящный изгиб.
Красивые полные бедра.
Вкусные па,
А легкости их 
Завидует даже Кармаго.



Софья Оршатник*

РЕКА ТЩЕРТЬ
Летит через всю кухню лепесток вишни и приземляется мне 

на темя мокрым поцелуем. Лепесток вишни — все, что я хочу 
узнавать, не  хочу узнавать ничьих рук, что  это?  — Веревка? 
Ножницы?

Белый поцелуй лежит у меня на лбу.
Белые поцелуи падают в  воду и  плывут по  Тщерти, 

и какая‑то женщина, стирающая белье, злится, стряхивает их, 
а они всё плывут и плывут, и женщина несет домой белье в лепест­
ках, со вздохом поднимает тяжелую плетеную корзину. Шумит 
электричка за рекой. Куда‑то кого‑то везет. Кто‑то кого‑то убил, 
«А» упало, «Б» пропало, кто остался, выйди вон! И выходит вон 
донце плетеной корзины, и белье выпадает в песок, женщина 
ругается, поминает черта, потом боязливо крестится, обратив 
взгляд к облупленному, как пасхальное яичко, куполу сельского 
храма. Впрочем, разве это рана? — думает она и возвращается 
к реке перестирывать. Вода черна, и никаких белых поцелуев 
уже нет на ее поверхности. Женщина глядится в воду. Она краси­
ва — рябиновые губы, большие черные глаза, острое, не вполне 
русское лицо. Длинная прядка выскальзывает из‑под платка, 
касается воды, и из‑под воды кто‑то несильно, но ощутимо дер­
гает женщину за волосы. Она улыбается, как будто ничего не про­
изошло, прилаживает донце к корзине, с особой осторожностью 
укладывает белье и идет, как лебедь плывет, мимо сельпо, мимо 
станции, даже не плывет, а почти летит — не колышется длинный 
бушлат, не задевает дороги. Дома ждет мужчина по имени Хав­
рон, она умывает его доброе круглое лицо, чистит принесенную 
им щучку, развешивает белье, играет с сыном. Сына зовут Шуруп. 
С Хавроном они ладят хорошо. Шуруп любит блесны, крючки 
и удочку. Украшает ими занавески, деловито прячет под кро­
вать, закапывает в саду в качестве кладов и секретов. Пропажа 

* Студентка ЕГТИ (мастерская Н. В. Коляды). Стихи и проза публиковались 
в журналах «Дружба народов», «Кольцо А», «Огни Кузбасса» и др.
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нескольких блесен не тревожит Хаврона. Он не умеет считать. 
Он ест ушицу из тарелки, особо крупные куски рыбы вынимая 
руками, пока женщина снимает с занавесок блесны и крючки.

А потом у них рождается дочь.
Женщина переносит роды тяжело, но в их уютном местечке 

под  названием Санта-фе‑де-Пэгэтэ находится чудесным об­
разом, как игла в стоге сена, древняя повитуха. Она соглашается 
принять роды, но с условием — дочь должны назвать Анастасией. 
Как великую маленькую княжну, расстрелянную в восемнад­
цатом году. Повитуха дарит Хаврону икону с  изображением 
царской семьи. Тот три дня спустя роняет ее в прорубь и очень 
плачет ежевечерне, и жена приносит ему в постель желтые го­
рошки валерьянки на блюдечке, и Хаврон кается, кается, кается, 
но некому услышать его — повитуха ушла в скит за тридевять 
земель, тропы занесло, осталось только имя.

Впрочем, гордое слово «Анастасия» скоро превращается 
в нарядное, но простоватое «Настасья», в пряничное «Настена», 
в совсем лубочное «Ася». Ася боится рыб. С опаской заглядывает 
в прорубь. Пугается ночью висящих в сенях щук, нанизанных 
через жабры на ивовые прутья.

Хаврон носит женщину на руках, а детей катает на плетеных 
санках. Больше всего на свете он любит жену.

А их дочка любит больше всего на свете эскалаторы и сгу­
щенку.

Но никогда не узнает, что это такое.
—  Черепаха, ты куда?
—  Глупая черепаха. Ты куда ползешь? Пятнадцать лет уже, 

а мозгов никаких. Ну, иди сюда, я тебя наставлю на путь ис­
тинный.

С трудом согнувшись, поднимаю черепаху и разворачиваю 
на сто восемьдесят.

—  Кусаешься? А-а…
Я живу в коробке. Черепаха живет в коробке. В моей череп­

ной коробке. Она там  шуршит лапками с  ноготочками, жует 
одуванчиковые листья, гадит (куда без этого?).

Раньше черепаха жила в углу, впадала на четыре-пять месяцев 
в зимнюю спячку, залезая под холодильник. Я не тормошил ее. 
Она сама просыпалась на  майские. К  первым одуванчикам. 
Но однажды в углу стало пусто, из чего я сделал вывод, что чере­
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паха сменила место жительства и теперь обитает в моей черепной 
коробке.

Жена больше меня любила черепаху. Я думал, что они умрут 
в один день, и жену похоронят с черепахой на груди. Но Варвару 
тщательно, как тесто для пиццы, раскатали трехосным грузовиком 
без номеров на переходе у дома. Дочь не приехала на похороны. Ей 
было девятнадцать. Она была влюблена.

И мы с черепахой стали жить в коробке без Варюшки. Сна­
чала черепахе было пять лет. Потом шесть. Потом у меня нашли 
язву. Я  лежал в  больнице полтора месяца. Я  звонил дочери. 
Я думал, черепаху положат мне в гроб, если она не приедет!

Но черепаха справилась без Аси. Она залезла в ящик с ово­
щами, съела две с половиной луковицы и погрузилась в свой 
тоскливый ежегодный анабиоз.

Когда я  упал в  обморок, это она разбудила меня цокотом 
ноготков по линолеуму. Она в свойственной ей неспешной ма­
нере ползала вокруг моей головы, своей траекторией многажды 
повторяя контуры несуществующего нимба.

Уже заселившись в мою голову, она еще несколько раз спасала 
меня. Начинала отчаянно скрестись и упираться всеми четырьмя 
лапами, когда я  пытался перейти дорогу на  красный. Съеда­
ла за меня просроченные котлеты. Охотилась, словно на мух, 
на тоскливые мысли, держала их острыми маленькими зубами.

Когда пришло время, мы с черепахой подняли (не без труда) 
трубку доисторического дискового телефона. Я взял блокнот, где 
был записан номер дочери, и с ужасом понял, что все это время 
мы с черепахой жили в абсолютной темноте. Электричество от­
ключили за неуплату, а я не заметил? Страницы блокнота были 
сухими, шершавыми, теплыми, но я не мог прочесть номера. 
Я нащупал на стене выключатель. Стало светлее, как будто в ко­
лодец спустили фонарик на веревке. Глаза не хотели различать 
цвета. Так уже было когда‑то, давно. Я пошел в комнату, выдви­
нул все ящики комода и в одном из них, среди россыпи пуговиц 
и помятых фотографий (Гера Дождиков, 3 «Б» класс, детский сад 
«Елочка», «Совет да любовь!», кораблестроительное бюро «Ла­
зурит»), нашел свои старые черепашьи очки, а еще нашел много 
непонятного: круглое гладкое, квадратное мягкое, длинное 
пластичное, кривое пыльное. Но мне было уже все равно. Неин­
тересно. Я надел очки. Набрал номер дочери и сказал ей, что она 
должна приехать, что пуговицы в комоде, наверное, красивые, 
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что там еще лежит мамино свадебное платье, что каждый вечер 
меня обуревает странная тоска, что я хочу жевать одуванчики, 
что я, мне кажется, заболел, что нам с черепахой надоела коробка 
и мы с удовольствием освободим ее для новых жильцов. Потом 
я лег на панцирную кровать, накрылся пуховым одеялом, и даже 
черепаха в голове затихла. Мы ждали.

Ася приехала на  следующий день, помыла мне голову 
(я  не  вставал с  кровати), протерла мне лицо влажными сал­
фетками, включила старенькую электроплиту, нагрела воды, 
сварила бульон. Она пришла к кровати с ковшиком и столовой 
мельхиоровой ложкой.

Черепаха, разве Ася хочет, чтоб я сдох? Ася Рукавицевна, Ася-
Кудряша, которую я целовал в картофельный носик, которую 
катал в большом туристическом рюкзаке, которой прощал все? 
Нет, Ася не хочет, чтоб ты сдох.

—  Жри. Жри,  — повторяла, впихивая мне в  рот мельхио­
ровую ложку с бульоном. Ложка скребла по зубам. Мне было 
грустно, что Ася стала похожей на мою мать. Я долго изживал 
мать в себе, прогонял, ругал, журил. Это не помогло.

Тогда Ася покормила меня, как  кормила в  детстве своих 
лупоглазых кукол — поводила ложкой у моего лица, почмокала, 
спросила, понравился ли мне обед. Я кивнул. Я принял правила 
игры.

Ася нашла в шкафу красивый, но потрепанный костюм (по­
следний раз я надевал его на свадьбу с Варварой). Она разрезала 
пиджак на  спине и  помогла мне вдеть руки в  рукава. Штаны 
пришлось подвязать бельевой веревкой — слишком я исхудал. 
Ася причесала меня. Убрала в  комод черепаховые очки. Да, 
в комоде было еще свадебное Варварино платье. В чем хоронили 
Варвару? Забыл. Хотел спросить, не смог. Клонило в сон.

Ася облегченно выдохнула, позвонила в ритуальную службу, 
обругала дисковый телефон, села на табуретку и стала ждать.

Приехали люди, завернули меня в черный мешок и отнесли 
в машину. Асе люди выдали каталог гробов, и она ткнула пальчи­
ком в уродливый ящик под названием «Светлый ангел». На со­
седней странице был изображен «Темный ангел», отличавшийся 
от «Светлого» только большим черным крестом на крышке.

Ася заплатила людям, вылила остатки бульона в унитаз, сбе­
гала в ближайший хозмаг за шваброй и чистящими средствами 
и начала прибираться в коробке. Она нашла в комоде бутылку 
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водки и отдала ее соседу сверху, чтобы тот вынес комод на по­
мойку. Кресла и диван Ася пощадила. Ковер с узорами выбила 
во дворе. К концу дня нашла покупателя, согласившегося за­
брать холодильник «Бирюса» с пятого этажа. Здоровый дядька 
в  наколках поднял холодильник, и  Ася обнаружила под  ним 
засохшую тушку черепахи.

Черепаха умерла во сне, как и я.

***
…И остается лишь diminuendo
Единственной асфальтовой дороги.
 / Когда приложишь раковину к уху,
Там не бывает моря, но моторы
Шумят исправно, / соглашаясь с кем‑то,
Что лето будет долгим и пологим;
Отец и сын от яблочного духа
Отстирывают клетчатые шторы.

 / Когда волна споткнется о волну же,
Случится пена. А когда споткнется
Дорога об дорогу, в этом месте —
Да, в этом месте будет перекресток. / 
Отец и сын так неуклюжи, ну же, —
В чужом саду они — первопроходцы:
Люцерновые листья масти крести,
Подсолнух человеческого роста…

 / По ком шумят шестерки и семерки,
Проносятся пятнашки и девятки?
О сколько лет (и зим) чужой тревоги… / 
Сын говорит: в киоске у больницы
Есть шоколадка в золотой обертке.
Но дело — нет, совсем не в шоколадке.
 / Единственной асфальтовой дороге
В ракушке не живется и не спится. / 

***
Они приносят скорогороводку,
А если проще — водку с курагой.
Кирпичный жар, танцующий чечетку,
Все ближе подбирается к желудку,
Но выше — нет, и к сердцу ни ногой.
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Мы выпиваем в скоровогороде,
В котором я болею и живу.
И почему‑то повелось в народе:
Чтоб закусить, по грядкам щиплют люди
Скорогорепы горькую ботву.
Когда сочтутся корешки с вершками,
Земля с травой, а не наоборот,
Я перестану гнить в компостной яме,
Усердно слушать сказанное ими,
Усердно пить, пока не проберет.
Когда споткнется эта речь хромая
Скороговорным привкусом во рту,
Я лягу спать, покрепче прижимая
Себя к себе, как ватку спиртовую
Плаксивый школьник прижимал к манту.
Я упаду в поземную кроватку,
Как землеройка, крыса или крот.
Пускай от страха делается шатко,
Пускай приносят скорогороводку —
Я не открою скороговорот.

***
Совру, сказав: в деревне хорошо.
На деле — дрянь: бесцветно и дождливо.
Черемуха, побитая паршой,
Поганый куст, ублюдочная слива.

Ко мне не едут, в гости не зовут,
Порой расскажет кто‑то посторонний:
Собака носом тычется в траву,
Опять мышей, мышей осенних роет.

Живи, собака, ласково, легко.
Подольше моего — лет тридцать-сорок.
Выпрашивай у местных молоко —
Скажу за тайну, есть у них и творог.

Урман таков, что глаз не соберешь.
Ну, разве что корзинку волчьих ягод.
И только жизнь запаслива, как еж:
Ее хватает неизменно на год.
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Вода в копытце пахнет молоком —
Нет, обманула, — прелестью суглинка.
Когда умру, пусть блеклым тростником
Шуршит подольше рыжая скотинка.

Хвост колесом, а уши начеку.
Сопит и роет, шарится во мраке.
Вода всегда подобна молоку,
А человек… А человек — собаке.

***
Вода течет налево и направо
Лежачий камень в озере абрау
А вот змея прокладывает путь
Вдоль берега блестящим черным телом
В зените солнце делается белым
Я наблюдаю не тревожь забудь
*
Должанский пляж советские турбазы
Взгляд снизу вверх на высохшие вязы
Взгляд на былинку на велосипед
Лежим в тени на общем полотенце
Мы савроматы мы переселенцы
Тень уползает наступает свет
*
Аб-ра-у и а-на-па и дол-жан‑ка
Три клавиши задетые случайно
А мы нашли внутри фортепиано
Кусочек мыла треснутую банку
И обнимались посреди таймлайна
Пока тепло светло обетованно
*
Мы откопали несколько иголок
Булавок шпулек пуговиц и кнопок
Берет из фетра клетчатый осенний
И ты вздохнул как древний археолог
Вздыхает после месяца раскопок
Устав от хлама от перечислений
*
Вот комнаты — матрешка в ней матрешка
И в ней матрешка — сталинская трешка
Утратившая зрение и слух
Псише трюмо зовите антиквара
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Пусть этажерке уготовит кару
А мы не здесь мы — люлех палех лух
*
Мы — верхний ландех странная считалка
В печной трубе измученная галка
Заканчивает свой земной полет
В село вплывает человек на лодке
Чтоб отобрать у нашей черноплодки
Ее гнилой последний черноплод
*
Земля наутро становилась пухом
Я объясняла засыпавшим мухам
Вы не умрете это лишь зима
Безумные собаки ночью выли
Я просыпалась кажется в могиле
Но не могла утешиться сама
*
Пускай от неба войлок оторвется
Ты не умрешь ты спишь внутри колодца
Пока вода сосет осевший сруб
Не называйся этим мерзким словом
То слово пахнет поминальным пловом
Ты поняла о чем я — словом труп
*
А я вчера видала у колонки
Старушку двухсотлетнюю святую
Просвирку вынимает из платочка
Сует под нос какие‑то иконки
Мне на погосте — маленькую тую
Ты посади как время будет дочка
*
У нас в избушке семеро по лавкам
Мы трясавицам лихоманкам навкам
Выносим в сени выпить и поесть
Они привыкнут к человечьей пище
Мы гончаково кромы беклемищи
Мостовка суздаль мы уже не здесь

Пример словоупотребления

У нас ничего не случается всуе.
Ржавеет лопата. Наверно, к весне —
Приметил сосед по фамилии Зуев,
Показывал мне. А кому, как не мне?
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Еще притворялся, что видит узоры
На чайнике черном, что там изнутри
Леса и моря, города и озера.
Трещит не приемник — поют снегири.

Под вечер в метель снегирей выключали,
Катился к весне котелок со стола,
А выпуск газеты дветыщипечальный
Вздымал еле‑еле два мятых крыла.
Сворачивал Зуев прокуренный ватник,
Ворочался, кашлял, кряхтел: не могу.

Наверно, к весне почерневший оршатник
Стоит за окном по колено в снегу.

***
—  Поведай честно мне отец
А как ты борешься со хтонью?
—  Я ем на завтрак холодец
И вытираю рот ладонью
Развоплощенность ног свиных
В тугих желеистых волокнах
Мне помогает о живых
И мертвых думать как об окнах
Открытых и закрытых в мир
Из некоторых окон дует
Здесь каждый — гость и пассажир
Земных / подземных сабантуев
О холодцы чужих могил
О эти окна в черных ставнях
—  Отец я предал и забыл
Слова стихов своих недавних
Пейзаж без края и конца
К стеклу оконному приколот
—  Нет ни отца ни холодца
Здесь существует только холод



Светлана Панина*

***
Дождь перешел в снег,
Возле твоих век.
Кутает человек
Зябкое в шерстяное.

Снег проливным дождем
Выпал минувшим днем,
Чтобы подать со льдом,
То, что еще живое.

Небом вода сыта,
Видимо, сто из ста
—  Осени красота
Подана на второе…

***
Неправильное направленье
Со скоростью «О, Боже мой».
Под иступленное моленье
В строке, как ты — насквозь чужой,
В десятибалльное скольженье
Наводит глянец гробовой…

***
Снежный день — непременно знаковый,
От щекотки пространство корчится,
Мы с тобою не одинаковы,
И война никогда не кончится.

* Родилась в Хабаровске. Слушатель творческого семинара ЕГТИ (специаль­
ность «Литературное творчество»). Окончила Художественное училище и Пе­
дагогический институт в Екатеринбурге. Автор книг «Ангел лета» (2012) и «От­
крыть окно» (2016).
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Словно люлька, гнездо на дереве,
Для щегленка готова кашица.
Мы напасти, шутя, примерили
И сегодня не видим разницы:

Между фразой — «Цвети гортензией»,
И ответом — «Останься с именем».
День сегодняшний без претензии,
От того, что стал просто инеем…

***
День закусил удила,
Времени — мало.
Осень с повинной пришла
Не напугала.

Ветки рябины — дугой,
Гроздья пылают.
Стала осина другой,
Чаще рыдает.

Пупик у ягод — крестом.
Каждый Христовый.
Ночью стучится в твой дом
Дождик бедовый.

***
Ну, что с небес возьмешь,
Дождит вторые сутки.
Горбушку отщипнешь
И бросишь серой утке.

Пока летит кусок,
Передерутся чайки.
И мы с тобой, дружок,
Для Бога — попрошайки.

***
Всё на земле земное,
Капли сроднились с глиной.
Дождь то поет, то ноет
Провинциально, чинно.
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Чувство его утробно,
Больно о зонт ушибся.
Слог под дождем загробный,
Словно тебя лишился.

***
У твоего причала
Дождик играл в песок.
Тихо, спокойно стало,
Словно проснулся Бог.

В метаморфозе ломкой
Мрак обряжался в свет.
Нет на луне поземки,
Листьев опавших нет.

Камни не тонут в море
Ясности и Дождей.
Осень. Ненастье кормит
Маревом голубей.

У твоего причала
Крайний куличик мой.
Нежности не хватало
Осени неземной.

***
Небо плывет в стекло
Не оставляя след.
Мягко и глубоко
Взгляд проникает в свет.
Гаснет синичий день,
Крылья легли, как ткань.
Красною стала тень
Там, где дерзит герань.



Алиса Парамонова* 

***
Ты — мой маяк, а я лишь судно в море…
Ты каждый день мне помогаешь плыть.
Ты — счастье, что пришло внезапно,
Ты — человек, который научил меня любить…

***
Пока бьются наши сердца, давай жить!
Не потратив ни минуты на грусть и печали.
Тебе плохо? Я с тобой, потерпи.
Боль пройдет, слышишь? Я тебе обещаю…

***
Люди,
как звезды.
Горят — потухают…
Люди горят,
Как пламя в ночи.
Холод порой
Им зажечься
Мешает.
Помни,
Главное в людях —
Тепло их души…

***
Рождение. Боль. Смерть.
Рождение. Боль. Тьма.
Прошу, не сдавайся. Верь!
Пусть в небе светит луна.

* Студентка ЕГТИ (специальность «Литературное творчество», мастерская 
Ю. В. Казарина, 1 курс). Живет в Североуральске.
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Желание жить впредь.
Желание жить сейчас.
И цель: обойти смерть…
Желание жить — она.

Идти. Вперед. До конца.
Идти. Вперед. Через боль.
Верить в алые паруса,
Быть той самой, странной Ассоль…

Улыбаться. Молиться. Любить.
Хранить солнце внутри себя…
Так ее научила жизнь,
Так ее научил Аллах.

***
Армения. Азербайджан. Война.
Оружие, страх и боль.
В сердцах людей живет Сатана.
Человечность убита в ноль…

Миром правят деньги и власть.
Каждый хочет стать королем…
Только чтобы на трон попасть,
Нужно выстрелить в чей‑то дом…

Крик детей, холодный подвал.
Сын-солдат ушел на войну.
Он на ушко маме сказал:
«Родная, не плачь, я скоро приду…»

Льется кровь невинных людей,
Но конфликт не решит война.
Миром правит злоба людей.
Каждый горечи выпьет до дна…

Проще выстрелить в спину врага,
Чем решить все мирным путем.
Ведь сегодня война — игра.
Проигравшие выйдут вон…

Каждая женщина — чья‑то мать…
Каждый солдат — это чей‑то сын…
Дети растут, зачем воевать?
Брось оружие! Подари миру мир!



355Алиса Парамонова

***
Когда не нужно будет
Уходить.
Когда не нужно будет
Расставаться.
Ты будешь мне на ушко
Говорить
О том, как любишь
И не хочешь просыпаться.

А ночью тихой,
Не давая спать,
Я буду при свечах
Писать стихи.
Ты будешь
Каждую секунду
Ждать
И говорить с любовью:
«Спать иди».

Ты будешь слушать
Строки из стиха.
Ты будешь слушать
Громкий смех и плач.
И каждый день
Спокойно,
Без греха,
Мы будем ждать,
Когда придет палач…

Я буду счастлива
С тобою
Умереть.
Я буду счастлива
С тобой
Растить детей.

Я буду счастлива
С тобой
Сейчас и впредь.
Я разделю с тобой
Всю жизнь…
И даже смерть…



Иван Плотников*

***
Ягода волчья застынет на языке, 
Щебет и крик заключая в одном глотке. 

Долгий огонь загорается без угля, 
Воздух между зубами холоден, как земля. 

Что-то удержит сердце над пропастью немоты, 
Где были ягоды, стали расти цветы. 

Пламя течет, словно в ветре растет трава 
И отравляет только твои слова.

***
Легкими вспышками тянется темнота,
Теплой рекой отплывают пустые чернила.
В воздухе снежного света слепая черта
Прячет глаза, но дыхание очертила. 

Так не хватает зимой одного вещества,
Вроде прозрачной листвы в очертаниях ветра,
Вроде течения темного, как слова.
Нет утешенья в тепле, и не надо света.

***
В деревьях дождем обратится
Явившийся в воздухе ропот:
Из рук вылетают синицы,
А лето как будто Европа.

* Слушатель творческого семинара ЕГТИ (специальность «Литературное 
творчество»). Живет и работает в Екатеринбурге.
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Возьми эту горькую ноту
В сады отраженного света,
Где нам отвечают погоды
Словами далекого лета,

Где прячутся в тени колонны,
И разные звуки синхронны.

***
И глаза больные дымом
Видят белое пятно
В темноте неощутимо
Снов открытое окно

Мне казалось это птицы
Проживают тишину
Напишу внизу страницы
Про неяркую луну

Чтоб в большом гнезде нагретом
Пустотой и высотой
Разбудил скворец простой
Воздух лиственного лета

И глаза больные светом

***
В плену чужого словоряда
Все те же грубые черты,
Что у листвы пустого сада,
Когда под кроной темноты
Приводит в скудный планетарий
Времен непевчих соловей
И немерцающих огней
Вручает трепетный гербарий.

Большого неба словарю
Отдать слетевший лист — едва
Обнять, о чем я говорю,
Когда не говорят слова.
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***
Как дым, сознавая угрозу
Тяжелой песочной травы,
Земля поддается гипнозу,
Сводящему долгие швы.

Ты видишь в последнем смиренье
Создание смежных миров,
Созвучие воли деревьев 
И воли незрячих ветров.

***
Загляни в опустевший скворечник —
Словно эхо, клубится тепло,
Словно дом осыпается внешний,
Оставляя сплошное стекло.

Там электрик воздушного тока
По тарелкам нальет кипяток,
И в ушах отопления рокот
Или чайника острый свисток.

***
Все буквы гнездятся в пустыне
И звуки земле отдают,
Слетелись к прозрачной рябине
И тишь бесконечную пьют.

Ты слышишь: любимое имя
Прозрачной травой шелестит,
Осколок миражного дыма
Спрессован в неслышимый стих,

И сердца тревожного мимо
Неверный осколок летит.

***
Дерево смотрит в зеркало окна.
Мы смотрим в окно, как в зеркало.

То, что для нас метафора,
Для предмета — сама жизнь.
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Так слово, сказанное человеком,
Вспоминает само себя.

***
Стихи о воде отражают лицо
Пишущего-читающего.

Так небо смотрит на землю
После дождя.

Так мы смотрим на небо
И узнаем себя.

***
Бросают в траву, как в могилу,
Остатки от ягод
Синицы.

И двое качелей
Летят вразнобой,
Словно колокола немые.

***
Стрелки часов образуют птицу,
Между хвостом и крылом
Вечернее солнце,

Клюв торопится выбрать мгновение
В желтеющих листьях,

Пока птица не превратилась
В закрытый цветок.



Анастасия Попова*

***
Во влажном воздухе заката,
Предчувствуя ночи прохладу,
Желание идти куда-то
Подобно старому обряду.
Идти, боясь теней в кустах.
Идти, ища внутри покой.
Идти, испытывая страх,
Тянуть все мысли за собой.
Потом, одно мгновение,
И лавка эта, и фонарь,
И ветра дуновение
Для мрачных мыслей,
Твой алтарь.

***
По крышам теплым и сирени
С уже увядшими листами
Ползут заманчивые тени,
Целуя черными устами.
Лаская медленно верхушки,
Вплетаясь в неба вышину,
Касаясь краешка подушки,
Не нарушают тишину.
И вот, касаясь моих век,
Последняя родная тень
Мне шепчет, словно человек:
«Спи сладко, завтра новый день».

***
Люблю я ночи, что светлей
Любых унылых серых дней.
Люблю, когда все звезды в небе
Ласкают нежным светом белым.

* Студентка ЕГТИ (специальность «Литературное творчество»). С 2015 г. жи­
вет и учится в Екатеринбурге.
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Люблю сентябрьскую тишь,
Когда все сутками молчишь.
Люблю овеянное сердце
Печалью осени конца.
Люблю я песнь, того гонца,
Того шуршащего листа,
Упавшего последним наземь,
Раздавленного ночью зим.

***
Я не была здесь много лет.
Родные лица, старше только.
А в огороде полный цвет.
На мне цветастая футболка.

Вот вечер, и готова банька,
Дверей скрипучие засовы.
И на рассвете ну-ка встань-ка,
Петух кричит, что день уж новый.
Медлительней гораздо суета,
И в радость тебе каждое движенье.
Яснее мыслей я не знала никогда,
Чем это благостное вдохновение.

***
Улыбка завладела губами,
Мои глаза закрыты,
Все мысли текут сами,
Ища замысел скрытый.

Зачем человеку нужно,
Окунать себя в лед и пламя.
Отрекаться от сердца — чуждо.
Запечатывать слезы в память.

Притворяться, как будто слеп,
Видя мелочи жизни радость.
Охранять свой прижизненный склеп,
Проявляя до боли жадность.



Дарья Пухова*

***
Если вырвут с корнем,
Значит, для новой жизни.
Если оставят в земле,
Придется готовиться к зиме
И пытаться протянуть до весны.
Ни страха перед будущим,
Ни жалости к прошлому.
Надо быть к себе строже.
Я — сорняк. И вы тоже.

***
И вроде не птицы, но свили гнездо,
Недоумеваю настолько, что открыт рот.
Он хочет знать меня «от» и «до»,
А я его только «от».

***
Открываю фотоальбом,
Со страниц на меня смотрит малышка с горящими глазами.
Думаю, куда она делась?
Родители ее сильно любили и точно бы не продали,
Да и зубы у нее кривые, цыгане бы не купили.
А у меня зубы такие же, только глаза не горят.
Все говорят, что это я там на фотокарточках,
Не знаю, тут снизу подписано: «наша ласточка».
Разве так можно сказать про меня?

***
Ты живешь, мальчик, очень глупо,
Всем подряд давая надежду,
Оставляя за собой кучу трупов
Девушек без одежды.

* Студентка ЕГТИ (специальность «Литературное творчество»). Живет и ра­
ботает в Екатеринбурге.
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***
Чтение стихов — это хочешь не хочешь перформанс.
Я хочу, а ты нет.
Ты словно вырвался из повседневности, все вокруг такие 
яркие,
А ты так скучно одет,
Джинсы и серая футболка, на мне желтые колготки,  
						      и я читаю стихи,
А ты хлопаешь.
Глазами, смущенно смотришь и улыбаешься,
А все — в ладоши.

***
Я скучаю по бесконечным
Разговорам по телефону,
Я не знаю, сколько лет этой песне
И этому магнитофону,
Я считаю, что если ты принял решение —
Оно априори верное.
Друзья, не бросайте нож на пол,
А то я суеверная.

***
Я простыла, кашляю, тебе все равно,
Потому что ты беспечен и молод,
А я пью сухое коробочное вино,
И курю на балконе голая в холод.

Где‑то там на веревке белье сохнет,
Я готовлю овсянку, это мой быт.
Можешь выстрелить, если рука не дрогнет,
Но я‑то знаю — она дрожит.

Я не верю в черно-белые полосы,
Не верю, что тебе на меня плевать,
А он любит, как пахнут мои волосы,
Когда ложится в мою кровать.



Александр Пятков*

***
Я осень чувствую по звуку —
То не мучение, но мука,
Как гулкий голос тех времен,
Где под дождем протянешь руку,
И на полшага, на полслуха
Горчит на пашне чернозем.

***
Еще не глубоки снега, и на исходе
Простых осенних дней река не глубока,
Все вымыто в дому и видно, как по сходням
Спускаются по небу облака.

Но в небе так светло, что кажется, метели
Прошли еще вчера, и дома — почему —
Мне слышится с утра восьмой, Корелли.
И видно за окном,
Как стынут берега в речном дыму.

***
Вот и все, что останется: запах.
Вспомнишь: липу срубили в мороз.
Потому‑то и хочется плакать,
Потому‑то и не сбылось.

…Отчего же все детство учили
И страшили букварь наяву
Не про Ивдель, про небо в Тагиле,
Что‑то там про Коломну, Москву?

* Слушатель творческого семинара ЕГТИ (специальность «Литературное 
творчество»). Живет и работает в Березовском Свердловской области.
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Так и помню, чего не изведал.
В рваном ватнике кто‑то сказал,
Показал за окно: это липа.
А я и не знал.

***
Но нежданно выпадет снег,
И на море со всех сторон
Та же быль, что и в той стране,
Где однажды всегда Харон.

Где случайно, забыв про слог
Перепутаешь Ивдель в Ирбит,
Не найдя полноправных слов,
Где с утра подходящий Аид.

А очнешься, и по весне
Безуслышно звучит тоска.
Но оглянешься — падает снег
И уже не видать берега.

Это жизнь, это смерти остов,
Это ветер летит с похорон,
Это рек, это сиплых мостов
Перестук, перевоз, перезвон.

***
Когда осеннею порою
Бредешь по сумраку один,
Качаясь чумной стороною
Кривых заборов и рябин,
Раздавишь ягоды ногой,
О Воскресении не зная.
И в горле чувствуешь не ком —
Земля стоит родная.

***
Окраины летом пусты,
Проснешься и глянешь — сегодня.
И тянется до темноты
Осеннего лета господня
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Дождливая глушь и тоска
Размытого времени года.
И нет под рукою песка,
Нет камня, чтоб вычеркнуть воду.
Когда бы ни эта тоска,
Ни глушь, что случится с тобою,
Когда от дверного звонка
Потянет вечерней судьбою.

Когда бы ни это окно,
Где тянется августом лето.

…А ночью проснешься и вновь
На взгляд не услышишь ответа.

***
Так и навсегда запомню снегом
Этот старый дом. Когда вернусь
В этот старый дом, как будто не был.
Каждый раз, увижу наяву
Крест. И снег, черней чем белый.

А потом я всех переживу.

***
Этой осени теплые дни
Так бессмысленно чем‑то похожи,
Безнадежней, бездумнее, строже
Летних дней, что не знают они.
Тех дождей по неведомым дням
Вне жилья, бытия и покоя.
Не умрешь, а подставишь любое,
И сойдется судьба по краям.

Только синее и голубое.

***
Так дом мой пуст, так садом полон лист,
Что если присмотреться к очертаньям,
То можно разглядеть, как тянет вниз
По уплывающей пульсации дыханья,
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Где долгий день отчетливое эхо
Плетется вдоль разбитой мостовой,
А снег идет, а бог уже уехал
И машет сиротливою рукой.

Е. А.
Деревьев пустота
Зияет за окном,
И не спросив креста,
В раскрытый входит дом.

И проступает в нем
Реки усталой дно
И птичий гололед.
Оглянешься в окно —
А снег уже идет…

***
Черной веткой качнуть и уйти,
Не давая вперед обещанья
Возвращаться и помнить прощанье,
Разбирать этот хлипкий мотив.

С придорожного глянешь холма,
И потянет незрячей прохладой
Из дождливого в сумерках сада.
Обернешься и скажешь: зима.

НЕЧАЕВ
Нечаев был первым гармонистом в поселке. С такой фами­

лией да не петь! Еще и имя родители дали: Владимир. Потому 
случалось всякое. Бывало, объявят по радио: песню будет петь 
Владимир Нечаев. Бабы переполошатся, им делать‑то нечего, 
видно, вот они ходят и говорят: Нечаев пел по радио. И сколько 
раз им не втемяшивали, что другой это Нечаев, певец известный, 
без  гармони который, все они свое. А  Володька и  рад тому. 
Но то было давно, а если взглянуть куда поближе, то все дело 
состояло в том, что второго гармониста в поселке не было. И стал 
Нечаев первым.
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Играл он, это действительно, а вот пел… Но тут главное — когда 
пел. А пел он, когда все напьются. Похороны, свадьбы, Первомай, 
дни рожденья («Тоже выдумали», — ворчали старухи) — везде 
звали Нечаева. А жил он рядом с кладбищем — из окна сосны 
кладбищенские видел.

Справят поминки — все чин-чином, все как надо. А потом 
напьются. Тут и Нечаев со своей гармонью. Сидит, лады пере­
бирает. А потом ни с того ни с сего затянет:

—  На Дону, на Дону,
Звезды смотрят в глубину…
Раз он так, два раза. А бабы — они, известное дело, меньше 

пьют, ну, а если лишка хватят…
Ну вот они и начнут:
—  На Пышме, на Пышме,
Вовка приставал ко мне…
А Вовка уж сам пьяный, начнет хватать все подряд, все слова, 

что подвернутся, ну и пойдет черт-те что.
А как разойдутся все, жена ему сразу:
—  Чего костюм не сымаешь? Их двадцать у тебя, что ли?
А Нечаев сидит, ухом не ведет.
—  А он сидит, сидит, — недовольно доскажет жена.
Нечаев того и ждет. Гармонь на плечи, да заведет, подходя 

к жене:
—  В рубахе нарядной,
К своей ненаглядной.
А рубаха‑то пропотела вся. А ненаглядная‑то как даст ему 

по шее! Ну, он сразу осядет на пол, гармонь сбросит да заплачет. 
Сидит так до ночи, а супруга ходит туда-сюда, тарелки, кружки 
носит, скатерть сбирает, сервантом, судником гремит. А Нечаев 
сидит на полу.

Ну, а  к  ночи уж  дело другое. А  утром жена его разбудит 
да спросит так ласково:

—  Продрал пьяные шары‑то?
—  Продрал, — честно ответит Нечаев.
А свадьбы раньше в школьной столовой правили. А еще чурку 

здоровую привозили, и  топором ее мужики  — и  так и  эдак, 
кто  сумеет, значит. А  пока кто  сидит за  столом, кто  пляшет, 
Нечаев знай себе наигрывает, а потом как пойдет в пляс да все 
к невесте — в ту сторону пробирается и напевает:
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—  Зацветает в поле лен! — Хоть льна у нас отродясь не са­
жали. Кукурузу — это бывало, а льна не бывало. Но что Нечаеву 
до того, он по ладам раскинется да заведет:

—  Ходит по полю девчонка,
Та, в чьи косы я влюблен!
Вечер настает, а свадьба дальше знай себе гуляет! Но Нечаева 

супруга домой волокет. Да она и сама того. Ну, это ладно — бабы, 
они двужильные. Их такое не берет.

Нечаев дома‑то падет на стул, посидит так, а потом зачнет:
—  В рубахе нарядной,
К своей ненаглядной!
Ясно, какая нарядная рубаха после свадьбы, ну же­

на его, конечно, по  шее… Но  то  было давно. А  если ближе, 
то свадьбы‑то в столовой уже не справляют — теперь в городе всё.

—  Поехали на свадьбу, — говорит, значит, супружница.
—  Не поеду. Возня одна с этим городом, — отвечает Нечаев.
—  Ну что мне, одной езжать?
—  А ты не ездь. Запрещаю! Вот! — кажет он ей кулак.
А супруге того и надо. И не едут они никуда.
Но что до свадеб! Хоронят‑то на своем кладбище. И у Нечаева 

потом сидят — горюют, вспоминают, выпивают. Пироги едят, 
кутью ложками хватают. А там, глядишь, уже и пойдет ни с того 
ни с сего:

—  На Дону, на Дону,
Звезды смотрят в глубину.
Про Пышму только никто не запевает нынче. Ну, да не беда! 

Много на свете песен и грустных, и веселых есть.
А вечером супруга‑то ходит, чашки-ложки со стола сбирает. 

Дом в  порядок приводит, значит. А  Нечаев  — раз  — возьмет 
гармонь. Два — встанет. Три — запоет, да еще как!

—  В рубахе нарядной…
—  Постыдился  бы уж, на  рубаху посмотри свою, хоть  бы 

костюм надел, — ворчит жена.
Но Нечаев не таков! Не таков Володька Нечаев!
—  К своей ненаглядной, — подходит он к супруге.
И что тут сделать? Та его по шее, конечно же. Но то было 

давно. А о том, что сейчас, и говорить не стоит…
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БРАТЬЯ
—  Пашка! — кричит с утра один из братьев. А другой выйдет 

в одних трусах на улицу и в ответ:
—  Сашка!
—  Айда купаться!
—  Айда!
«Чего орете с самого утра?» — кричат недовольные старухи. 

А  братьям хоть и  за  сорок, но  дела до  того им никакого нет. 
Сашка, битюг здоровый, вылазит в окно прямо на доски, ле­
жащие здесь невесть с каких времен. Тут же у дома напяливает 
он на себя брюки, на ходу застегивает их, а майка уже на нем. 
Пашке же всего этого не нужно — он как был в трусах, так в них 
и топает на реку. Даже дом не запирает.

—  Ты бы хоть майку одел, — говорит ему старший.
—  Я загораю, — отвечает младший. И хлопает себя по тощей, 

впалой груди.
А потом уже Пашка спрашивает:
—  Чего майку‑то одел?
—  Живот берегу, — отвечает Пашка. И хлопает себя по тол­

стому, вздрагивающему животу.
Ходили они на реку с ранней весны до поздней осени. Зи­

мой же братья жили в городе сторожами. А летом плотничали.
—  Таких и в городе нету, — хвалился Пашка.
И добавлял для веса:
—  Знаю. Бывал.
А Сашка головой поддакивает. Мол, верно все.
Работа летом у  них не  переводилась. С  города наезжать 

стали в последнее время. Помрет где‑нибудь старуха, ну, напри­
мер, Дарья Дмитревна, тьфу-тьфу-тьфу, конечно. Дом дети ли, 
внуки ли спродадут. А житель новый для начала избу порушит 
и новую задумает ставить. А братья тут как тут.

—  А не пьяницы вы? — спрашивает у них.
—  Нет, — мотают головами оба брата. — Ни вжисть, — до­

бавляет Пашка.
—  А что строили? — спрашивает недоверчивый новосел.
—  В Кижах знаете церковь?
—  Ну, знаю, — протянет городской.
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Братья смекнут, что  ни  за  ухом, ни  за  носом ничего этот 
не знает, ну и бьют обухом:

—  Мы строили, — да так скромно скажут, да еще улыбнутся, 
что как тут не поверить? Новосел‑то, чтоб не опростоволоситься 
говорит, ухмыляется, правда, немножко, монах такой:

—  Это хорошо. Молодцы. Вот вы, значит, какие.
А  если нерусский какой насчет дома в  поселок завернет, 

то и тут братья себя не теряют.
—  Да что ты, не веришь нам? — вопрошают оба брата после 

долгого разговора.
—  Верю. Верю, — отвечает нерусский.
Но братья‑то знают, что не верит.
—  Да мы с тобой тыщу лет вместе. Мы ж одна кровь!
Нерусский, конечно, не понимает, что к чему. Ну, а братья 

дают с плеча:
—  Да татарская орда ж была! А потом Советский Союз. Мы 

ж родня!
Работу им после таких заявлений, конечно же, дают. Но бы­

вало и так, что вроде лето на дворе, а негде работать.
Ну, братья вон что выдумали: в выходные к нам на реку приез­

жают с города рыбачить. Сидят по берегам, значит. Рыбку ловят. 
Особенно много этих самых, со  спиннингами, спиннингами 
и спиннингами. Кто как зовет. Слово‑то нерусское. Выдумал же 
какой‑то дурак! Ну, братья, знай себе, взяли да бросили канат 
поперек реки.

Кидают городские блесну, а она — зацепится. Тянут-тянут, 
вытянуть не могут. Ну, леска, глядишь, обрывается. А братьям 
того и надо. Соберут они в понедельник богатство рыболовное 
и довольные топают домой. А потом в город едут — на рынок 
продавать. А  что  не  спродадут, то  свои купят. Теперь у  нас 
в поселке чуть ли не у каждого есть блесны. Даже старухи по­
купают. Одна, правда, взяла да и с какой‑то дури над колыбелью 
правнуковой повесила. Правнук проснулся, ну и, ясное дело, 
потянулся к игрушке, да как заорет!

—  Чуть палец не  отрезали,  — рассказывала незадачливая 
прабабка, — я ее в церковь снесла, к батюшке. Ну ее эту лясну.

А поп наш сам заядлый рыбак, ему того и надо.
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Летом в самое разжаркое время сидят вечером старухи на ла­
вочке у кого‑нибудь, а тут жена к Сашке приедет, каждый раз 
новая. Старухи сразу головы к Сашкиному дому.

—  Смотри, цалуются.
—  В самом деле, цалуются.
—  Да  в  не  самом деле, а  точно,  — щегольнет кто‑нибудь 

из  них. А  потом забудут они про  Сашку, и  пойдет у  них раз­
говор о «пацалуях». Но старухи Сашку не осуждают. Понимают, 
что жену‑то найти легко, а вот собутыльника, да еще понимаю­
щего, — то сложно.

А  к  Пашке никто не  приезжает. Потому ходит он на  реку 
один с утра. И днем. И вечером. Сашка‑то занят. Но то не часто 
бывает.

Зато каждый год в самое разжаркое время — на месяц да на по­
ловину следующего  — приезжает гостить к  матери старший 
лейтенант Хохлов. Не всегда он старший лейтенант, но в этом 
году такой вот, — три звездочки на погонах.

—  Женился хоть? — спрашивает мать.
—  Нет, — отвечает старлей.
—  А мы с бабами на скамейку выйдем вечером. А к Сашке 

жена пожалует. И цалуются они! Вот завел бы себе жену, тоже бы 
цаловался.

Проснется вечером Хохлов. Слышит — мать что‑то делает. 
Встать бы, на кухню пойти к ней. А потом подумает: чего мать 
тревожить? И лежит дальше, в окно смотрит.

Видит: выходит на  улицу в  телогрейке один из  братьев 
да как закричит:

—  Пашка!
А другой выскочит на улицу в одних брюках и в ответ:
—  Сашка!
—  Айда посидим!
—  Айда!
Сидят они на дровах у Сашкиного дома. Стоит тихий говор. 

Тлеют огоньки сигарет, как свет вечерний. Иногда кто‑то вдале­
ке, как будто бы за рекой, затянет песню. Ее подхватят. Неумело, 
пьяными голосами тянется она  — то  затихает, то  нарастает. 
А  Хохлов смотрит на  братьев  — те поутихли. Сидят. Молчат. 
И  тоскливо на  душе становится у  старлея. И  думает он тогда 
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о стране, в которой слагают заунывные песни, о бесконечных 
лесах, полях, дорогах, о  всех необратимых, неохватываемых 
просторах, что не могут выдумать ничего лучше себя.

Тянется душный вечер. Тянется песня. Уже как будто сама, 
будто ведут ее трава, деревья. А за ней — другая, третья. И нет 
этой муке конца, как и бесконечным проселкам, остывающим 
к ночи.

Замолчит песня. И  снова слышно, как  старается на  кухне 
мать. И  тихо-тихо разговаривают братья. А  потом как  засме­
ются — звонко, переливчато, кашляя от табачного дыма. А он, 
невидимый в августовской теми, уходит вверх.

Смотрит старлей в окно, и так ему хорошо, что чуть не плачет. 
И  хочется, чтобы не  кончалось все это, и  длилось, длилось, 
длилось…



Тамара Сальникова*

***
Над водой ходит та же вода,
Небо — та же река наизнанку,
И зимуют в ней звезды-подранки,
Прирученные голосом льда.
Страшен он, обращенный в себя,
Словно невозвращенное эхо.
И река покрывается снегом,
И стоит заметенной изба
С одиноким, как Бог, человеком.

***
И стою перед небом, куда бы под ним не пошел,
И какую бы муку себе не сыскали бы руки.
Там, в саду предо мной, заплетает гудение пчел
В шепот ласковых трав и в свечение глаз близоруких
Тот, кто эти глаза всяким утром целует в рассвет,
А незрячим птенцам отсыпает не сытного хлеба,
А несытного слова, в котором ни времени нет,
Ни смертей, окромя той одной, что просторна, как небо.

***
Иной косе на две не расплетаться.
Льняное небо, ссученное в нить,
Веретено да прялка — все богатство,
И что той жизни — только прясть и шить
Из луговой пылающей кудели,
Иссохшей от невыплаканных слез,
Из перьев птиц, которые не пели
Обещанного. А оно сбылось,
И дом стоит, по четвергу обмытый,
Белеют в окнах голоса свечи
На убывание, и рушники пошиты

* Слушатель творческого семинара ЕГТИ (специальность «Литературное 
творчество»). 
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Для тех, кто в дом приходит и молчит
И жадно смотрит в сердце нараспашку,
Где скачет, вертится веретено —
Бессмертно, чтоб хватило на рубашку,
В которой к смерти выйти не грешно.

***
Весной из окна можно выйти в сиреневый цвет,
Уткнуться в него, но не плотью, излюбленной тленом,
А тем невесомым, которому имени нет,
Что губы целует, но сходит с них неизреченным.
И тем — обнаженным, не знающим кожи и слез,
Взыскующим света, как страждущий хлеба над хлебом,
Почти не дышать над цветеньем сиреневых кос,
Из них выплетая хлопчатое белое небо.

***
По жженому хлебу земли,
По каждой моченой корке,
Мы зиму сжигать вели
На мартовские задворки,
И с радостью неуемной
Прощались с постылой стужей,
Как будто была никчемной,
Как будто была ненужной.
Снег таял на скатах крыши,
На ветлах грачи кричали,
На зиму смерть стала ближе,
Но это весне прощали.

***
С годами обмельчала тишина.
И ты, все глубже погружаясь в слово,
Осознаешь, что речь всего одна
И у нее нет образа иного,
Чем Бог.
Так у воды нет дна —
Есть дно реки, есть у слезы щека,
И в них вода бессмертна и бездонна.
Ты думал, что на разных языках
С ней говоришь, но вот язык исконно
Один.
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Так света луч впотьмах —
Есть темь колодца, есть ночная тьма,
И это свет, и не отречь от света
Глагола, коим тьма изречена.
Ты слышать стал, как говорит об этом
Она сама.
С годами истончилась тишина.

***
Коротких снов непойманное имя
Больной окликнет, и его мольба
Тотчас достигнет той, что с ним незримо
Уже лежит. Но и ее волшба
Неизлечима миром, где слепые,
Мы трогаем себя, как вещество,
А умершие, будто бы живые
Колядовать приходят в Рождество.
И говорят — вот мы. Мы тоже были,
Мы то, что с вами было и прошло,
Мы то, что с вами будет. И бессильно
Не дышат на замерзшее стекло.

***
По усопшему плачут. Ушел — говорят — родимый,
И он встает и идет, касаясь живых плечом,
Легонько так — мол, вы тут не забудьте мое имя,
А я не забуду ваше. И забывает всё.
И идет мимо тех, кто забыты и кто забыли,
И видит, как тут просторно, как смерть им всем широка,
А назад обернуться — оставшиеся бы вместились
На острие у свечки, горящей в его в руках.
Но разве он обернется? Когда так сады прелестны,
И можно сидеть под яблоней и есть с нее семена,
И слушать их рост в себе, и корни пуская в бездну,
Слышать, как кто‑то рядом помнит всех по именам.
Тот, кто к нам обернулся.

***
От краюхи отщипнешь —
Горько, а под водку сладко.
Все у смертного возьмешь,
Кроме смерти. За оградкой
Для покойника стакан
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Мужики накрыли хлебом,
И средь них ни жив, ни пьян,
Он сидит. Глядит на небо,
Улыбаясь — Благодать —
Глиняной несытой тверди
Все безжалостно отдать.
Все, кроме бессмертной смерти.

***
С добрым утром, матушка моя.
Ты жива, а знать и я. И славно.
Значит, подождет еще земля,
Хоть ты и хлопочешь неустанно,
Каждый час взирая — как тут я…
Под твоей настойчивой рукой
Не устал еще? Ее не сбросил?
И готов к тому, что упокой
Заколотит дом мой в эту осень
Деревянной строганной доской?



Максим Томилов*

ОДИНОЧЕСТВО
Геннадий Андреевич не спал уже несколько минут, но до сих 

пор с трудом сознавал, где находится. Он смотрел на потолочную 
плитку, на  серо-голубое небо через щели в  жалюзи. Боками 
и бедрами чувствовал твердые края стульев, на которых лежал, 
укрытый жилетом.

Пора было подниматься, выключить будильник, спуститься 
из  конференц-зала вниз, на  вахту. Заварить кружечку кофе, 
между делом заполнить журнал передачи смены, может, побол­
тать со сменщиком. Но было как‑то тягуче и туманно, лениво, 
но уже бессонно.

К тому же воскресенье. В воскресенье в медицинском центре, 
кроме сторожей, утром принимающих смену, никого не ждали. 
Можно было полежать еще часов до семи утра, даже до половины 
восьмого.

У Геннадия Андреевича затекла нога, внутри нее серебрилась 
и искрила боль. Геннадий Андреевич приподнялся, убрал жилет 
и начал разминать ногу. Скоро боль успокоилась. Бока, онемев­
шие от твердости стульев, остыли и перестали ныть.

Выключив будильник, Геннадий Андреевич закрыл зал и спу­
стился на вахту. Сменщик Сергей ел нектарины, поглядывая то 
на камеры видеонаблюдения, то в свой ноутбук.

—  Доброе утро, — сказал Геннадий Андреевич. — Ну, как 
у нас всё?

—  Доброе. Да спокойно вроде.
—  Чайник‑то горячий?
—  Ага.
—  Кофейку, что ли, бахнуть…
Выкинув косточки, Сергей вытер руки и сказал:
—  Вы, Геннадий Андреич, сегодня пораньше идите. Я до­

ждусь смены.

* Студент ЕГТИ (специальность «Литературное творчество», мастерская 
Ю. В. Казарина, 2 курс). Живет и работает в Екатеринбурге.
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—  Ага, хорошо.  — Геннадий Андреевич залил пару ложек 
кофе кипятком, отхлебнул, приговаривая: «Хорошо‑то как, гос­
поди», — и щурясь в окно на несколько кустов туи, забывшись, 
сказал неожиданно сам для себя: «Наверное, к детям сегодня 
поедем с супругой…»

Геннадий Андреевич так и стоял несколько секунд, улыбаясь, 
пока за  горло не  схватила тяжелая, густая боль, угрожающая 
хлынуть слезами. Каждое утро он вновь и  вновь вспоминал, 
что супруги уже нет в живых.

—  А… — неопределенно ответил Сергей.
Геннадий Андреевич как будто отяжелел. Отхлебнул еще ко­

фе, уже не приговаривая. Вспомнил про таблетки. Налил в чи­
стую кружку воды и запил.

Вообще, после операции ему полагалось много ходить, ре­
гулярные небольшие нагрузки для сердца, отказаться от вина 
или водки, хотя про последнее врач так и сказал:

—  Грамм пятьдесят — восемьдесят в день можно, даже нужно 
для сосудов, но я же вас знаю… Вам все мало: после первой сразу 
вторая, и пошло-поехало…

Но даже на поминках и в мыслях не было опрокинуть хоть 
рюмку. Только после, когда гости разошлись, прибрав с собой 
недоеденные пироги, Геннадий Андреевич сел за кухонный стол, 
поставил перед собой бутылку водки и пил до самой полуночи.

В остальном Геннадий Андреевич придерживался рекомен­
даций врача. Супруга заставляла его ходить по шесть-семь ки­
лометров в день, делать гимнастику и дыхательные упражнения, 
заниматься огородом.

Выпив таблетки и держа в руке уже кружку кофе, Геннадий 
Андреевич глядел на несколько кустов туи за окном, и именно 
они напомнили ему о проданной даче и том, что сейчас было бы 
самое время собирать картошку.

Зря он продал дачу — он и сам это понимал. И инструменты 
свои зря продал, и косилку, и бетоносмеситель, и мангал, который 
сам когда‑то сварил из железных листов, и много чего другого. Зря 
он тогда ни сына не послушал, ни свояченицу, никого не послушал, 
уперся в свое: продам этот дом к чертовой матери и все, и точка.

И продал. Да что уж теперь говорить…
Геннадий Андреевич отхлебнул и  отошел от  окна. Подне­

вольница тела — душа — просила хотя бы короткого разговора.
—  Сереж, не знаешь, что у меня с телефоном?
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—  Что?
—  Да всю ночь заряжался, а зарядка на двадцати процентах. 

Аккумулятор, может, сдох?
—  А телефону сколько лет?
—  Да слушай. Лет шесть, наверное, — Геннадий Андреевич 

покрутил в руках свой смартфон, подаренный когда‑то сыном, 
и добавил: — а может и пять, хрен знает.

—  Гнездо, наверное, расшаталось. Может, зарядник плохой 
стал. Может, у батареи ресурс просто вышел. Не знаю, Геннадий 
Андреич, смотреть надо.

Геннадий Андреевич подумал.
—  У меня недалеко от дома мастерская есть, надо будет зайти 

сегодня, посмотреть.
Сергей ничего не ответил, и Геннадий Андреевич, еще не­

много постояв, отошел заполнять журнал. Бестолковый разго­
вор. Геннадий Андреевич и так все это знал: и гнездо в телефоне 
расшатано, и заряд телефон не держит, и «тупит» иногда. Уже 
менять пора на какой‑нибудь посовременней. Но от человече­
ского голоса вроде и легче стало.

Передавать по  смене особенно было нечего: тревожную 
кнопку проверили, камеры видеонаблюдения работают ис­
правно, из нарушителей территории только местные дворовые 
коты да иногда белки. Геннадий Андреевич расписался напротив 
времени сдачи смены — восемь утра, — хотя еще только доходило 
семь, в  два больших глотка допил уже теплый кофе, собрал 
в  сумку пустые пластиковые контейнеры из‑под  еды, оделся 
и попрощался с Сергеем.

Геннадий Андреевич сидел на трамвайной остановке, сложив 
на колени пустые руки. Против него на остановке сидела пьяная 
девушка и все никак не могла завязать шнурки на кроссовках. 
Она наклонялась к обуви, но неверные пальцы никак не захва­
тывали шнурки, и она то бросала свою затею, то принималась 
вновь. То расправляла плечи, то сутулилась. Геннадий Андрее­
вич недолго наблюдал за ней: скоро ее забрал трамвай, в котором 
она наконец успокоила свое бедное тело на сиденье. Геннадий 
Андреевич вновь смотрел на свои пустые руки. Ему вспомнился 
день, когда его хватил инфаркт.

Он тогда рубил дрова во дворе. Быстро вошел в темп: взял 
поленье, поставил на  чурку, разрубил, убрал, снова поленье, 
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снова на чурку… Удары были четкие, труд похож был на песню, 
и тут удар прямо в грудь. Геннадий Андреевич выронил колун, 
взялся за сердце рукой, припал к земле.

Схватило и сжало, и ничего не вспоминалось: диафильмом 
не  скользнула жизнь перед глазами, не  было перед глазами 
ни детей, ни супруги, одна какая‑то глупая, но совершенно ясная 
мысль: «Ни хрена я так теплицу и не сделал».

Благо, супруга не растерялась, и Геннадия Андреевича спас­
ли, зашунтировали, подлечили в санатории, но теплицу он так 
и не поставил из‑за какого‑то своего суеверия.

На остановке его ждал трамвай 23 маршрута с раскрытым 
ртом, вбирая в свое нутро холодный воздух. Геннадий Андреевич 
хотел зайти, но  что‑то  неведомое удержало его на  скамейке 
до самого отъезда трамвая.

Домой не хотелось…
Геннадий Андреевич все‑таки поднялся и пошел в сторону 

Шарташского лесопарка. Хотелось не хотелось, но домой бы­
ло необходимо. Если прикинуть, думал Геннадий Андреевич, 
то через лесопарк как раз километров семь, что, в целом, укла­
дывается в дневную норму по ходьбе.

Не сказать, что Геннадий Андреевич не любил пешие про­
гулки, на которые его силком выпихивала ныне покойная су­
пруга. Скорее он был по  другой части: полжизни отработал 
экспедитором, следом водителем, но уже в такси, а затем, после 
инфаркта, его списали, да так и прибился сторожем. Геннадий 
Андреевич не особенно представлял, чем занимается человек 
во время пешей прогулки. Тем более в одиночестве.

С супругой гулять было гораздо интереснее, хотя большей 
частью и молчали. Поначалу бродили вокруг деревни по полям 
и перелескам, когда надоело, супруга придумала маршрут в го­
роде, половиной как раз в Шарташском лесопарке, половиной 
в районе, где жили. Так и ходили.

Умирающий без зарядки телефон завибрировал в холодной 
пустоте кармана. Геннадий Андреевич достал его и увидел уве­
домление из WhatsApp: «Доброе утро и хорошего дня!» И кар­
тинка с котом в шляпе и блестками. Это Татьяна из Челябинска. 
С тех пор, как сын купил ей смартфон, она постоянно присылала 
Геннадию Андреевичу различные пожелания, цитаты на картин­
ках вроде «Счастье — это не состояние тела, счастье — это со­
стояние души», пожелания доброго утра, на которые в последнее 
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время Геннадий Андреевич совсем перестал отвечать, отчего ему 
было немного совестно перед сестрой.

Геннадий Андреевич посмотрел картинку, улыбнулся и вы­
шел в список чатов. Телефон беспощадно долго загружался, тогда 
как и загружать особо было нечего: в списке чатов осталось шесть 
человек, ровно как  и  в  жизни Геннадия Андреевича. Кроме 
покойной супруги. Ни чат, ни номер ее он не удалил.

Последнее сообщение от нее пришло шестого августа в два 
часа после полудня. На него Геннадий Андреевич так и не от­
ветил из‑за какого‑то своего суеверия. Он заходит иногда и пере­
читывает всю переписку, сохранившуюся в телефоне, которой 
уже лет пять или шесть, в которой супруга еще жива и не знает, 
какие их ждут несчастья.

Список чатов наконец загрузился. Список оставшихся без от­
вета сообщений на  давно треснувшем экране, на  сломанном 
телефоне. Геннадий Андреевич убрал его в  тепло: нагрудный 
левый карман.

Продребезжал пустой трамвай в сторону города. На конечной 
остановке бродяга хотел сигаретнуть, но Геннадию Андреевичу 
нечего было предложить: врач запретил курить.

—  Может, хоть пару рубликов найдется? На проезд не хватает.
Но и мелочи не нашлось. Геннадий Андреевич никогда не да­

вал мужикам на опохмелку. Хотя никакой злости и презрения 
к ним не испытывал, даже к соседским пьяницам, которые лет 
двенадцать тому назад сломали лавку у его подъезда, за которую 
до  сих пор извиняются. Супруга запальчиво тогда выскочила 
на улицу со сковородой и грозилась поубивать их всех к чертовой 
матери.

Может, это и странно, может, это и «русская душа», но что две­
надцать лет назад, что по сей день соседские пьяницы все те же 
и совсем не меняются. Все так же ищут на опохмел утром и ждут 
восьми утра, когда начнут продавать шкалики. Лица у них та­
кие  же грязные, опухшие, поддатые. Двенадцать лет за  один 
день, тогда как Геннадий Андреевич успел сменить две работы, 
пережить инфаркт, похоронить жену, продать дачу.

Даже постарел, но это не точно. Во всяком случае, только 
болячки и таблетки напоминают о старости, ноющие суставы 
да тяжелая голова по утрам. И внучка иногда говорит, что «деда 
колючий».
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Она смешная — и, подумав о ней, перешагивая железнодо­
рожные рельсы, Геннадий Андреевич решил, что вечером, пус­
кай и один, но в гости к сыну поедет.

Она смешная, но плаксивая. Когда ей исполнилось шесть 
и Геннадий Андреевич учил играть ее в шахматы, она мучилась 
и рыдала, и никак не могла понять, почему конь ходит не прямо, 
а буквой Г, для чего нужна рокировка и как вообще рокироваться. 
Но все равно, когда Геннадий Андреевич с супругой приходили 
в гости к сыну, в первую очередь лезла к деду с шахматной доской.

Но сейчас она вряд ли начнет доставать шахматами — Игорь, 
сын Геннадия Андреевича, купил ей щенка самоедской лайки, 
и они вдвоем держат весь дом на ушах.

Геннадий Андреевич улыбался и даже засмеялся, когда входил 
в  лесопарк. После трамваев, машин, трассы стало загадочно 
и тихо. Руки в карманах порядком озябли. В глубоких бороздах 
таился белесый хрустящий лед. Вдалеке беспокойно лаяли псы.

Некая светлая радость обнажала лес. Воробьи чирикали 
и бесновались с ветки на ветку, заскакивая иногда на невысокие 
березы, легким птичьим крылом стряхивая с них листья. Ветер 
молчал, но иногда подкрадывался за воротник или в карманы. 
Где‑то кричала синица, но так и не получала ответа.

Хотелось недолго и просто плакать.
Геннадий Андреевич немного ускорился, хотя колени уже 

поламывало. Идти до озера было откровенно скучно. Ничего 
не вспоминалось, ни о чем не думалось. Сами мысли как‑то ис­
чезли из головы, и Геннадий Андреевич никак не мог ухватить­
ся хоть за  одну, основательно ее продумать, как‑то  прогово­
рить с  собой. Ничего кроме механического движения вперед 
и  какого‑то  комка жалости и  сожаления, что  решился на  эту 
дорогу.

Бессмысленно, казалось ему, быть вот так ранним утром 
в лесу. Среди этих птиц, молчаливых деревьев, этой холодной 
проклятой осени, когда не  хочется ни  возвращаться домой, 
ни оставаться на работе, быть нигде и сразу же везде и во всем. 
Быть вот так соглядатаем себя самого, своих движений, своих 
рук и ног; своих ботинок, которые забыл протереть с вечера, 
пальцев, которые от  холода с  трудом сгибаются, вот так, на­
верное, единственным человеком в лесу.

Но вдалеке, на небольшом каменистом полуострове, словно 
в кадре из фильма, стоял рыбак. Иногда он одергивал удочку, 
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поднимал ее, оглядывал пустую блесну, размашисто забрасы­
вал обратно. Геннадий Андреевич хотел было подойти к нему, 
спросить о  рыболовных успехах, но  человек вряд  ли искал 
в озере улова.

Пройдя дальше, Геннадий Андреевич остановился и смотрел 
на тихие волны, бьющиеся о мягкий, мшистый берег. Одним 
взглядом сложно охватить все озеро  — солнечная улыбка ос­
лепляет, дрожит на воде. Как бы охватить взглядом всю жизнь 
за  раз, одной длинной панорамой событий и  чувств, как  бы 
невзначай.

Далекий берег, бездонное двойное небо, двойное солнце 
только нагоняли тоску и подбивали ком в горле хлынуть слезами. 
Геннадий Андреевич еще раз попытался объять озеро взглядом 
и заторопился домой, куда из‑за замерзшего тела уже тянуло, 
но еще не хотелось.

***
Геннадий Андреевич не спал уже несколько минут, но до сих 

пор с трудом сознавал, где находится. Он смотрел на потолочную 
плитку, которая местами по  углам отклеилась, на  заоконные 
тревожные сумерки через щель в шторах. Телом чувствовал жар 
одеяла, боками и бедрами ноющую боль.

—  Ирин…
Подушка рядом с ним была пуста и не смята. От нее пахло 

свежевыстиранным бельем. На полу лежал телефон, зарядив­
шийся на двадцать процентов.

Геннадий Андреевич приподнялся, опустил ступни на холод­
ный ковер. Голова до сих пор была тяжелая, сознание словно 
загущенное, сонливое, а как он добрался домой после озера, 
не может вспомнить. Предметы вокруг были темны. Телевизор 
с опущенным на экран уголком салфетки. Под ним, друг на дру­
ге, видеомагнитофон и dvd-плеер, кассеты и диски в коробках. 
Стародавний сервант с  сервизами и  книгами, фотографиями 
родственников, внуков, супруги. На столе, укрытом скатертью, 
стояла миска с фруктами, к которым уже давно никто не при­
касался, и они засохли. На одном из двух кресел спал кот.

Геннадий Андреевич сидел, сложив пустые руки на колени. 
Комната навалилась на него, сбившись в одно нечто необъяс­
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нимое, невыразимое. Хотелось скорее уйти, но даже не из квар­
тиры, а как‑то из себя, как‑то отделиться от этой обстановки.

Через некоторое время Геннадий Андреевич заправил по­
стель, побрился, чтобы не быть колючим, надел чистые вещи, 
выпил кружку кофе и пошел в супермаркет. Там его встретило 
тепло переполненных товарами полок. Геннадий Андреевич 
набрал весовых конфет, немного кешью в мешочек, несколько 
пакетиков сока и один киндер.

Из  широкого окна супермаркета виднелся новый жилой 
комплекс, высившийся двадцатипятиэтажной стеной с гирлян­
дами светлых окон, простой архитектурой, в котором дети взяли 
квартиру в ипотеку.

Геннадий Андреевич, пока шел к ним, хоть и не хотел вспо­
минать сегодняшнее утро, но оно все равно цеплялось за память 
замерзшими пальцами. Холод сковал его лицо и уши, а от озера 
до дома он едва ли не бежал, не обращая внимания уже ни на лай 
собак, ни на боль в коленях, ни на дворников или случайных 
прохожих. Подлая осень совсем застала его врасплох, ветер 
хищно набегал за  воротник и  в  карманы, подгонял и  только 
раздражал.

С великим терпением он добрался до квартиры, запер за со­
бой дверь, не раздеваясь сел на заправленную постель и впервые 
за  несколько месяцев бессмысленно и  просто заплакал. Из-
за холода, злости, обиды, безвыходной замкнутости стен, старых 
обоев, серванта с сервизами и ковра над постелью. Из-за про­
данной машины, дачи, из‑за того, что он еще жив, а она уже нет.

Даже кот, немного посмотрев на  сгорбленного, сидящего 
на краю постели Геннадия Андреевича, помолчал и ушел. Внутри 
Геннадия Андреевича падало небо, рушились города, под ветром 
ломались спины деревьев, а  сам он молчал, смотря на  свои 
пустые ладони.

Пока лифт поднимался на двадцать первый этаж, Геннадий 
Андреевич читал рекламные объявления на стенде и старался 
не  думать, что  с  каждой секундой пустота под  лифтом угро­
жающе растет. Ему было немного волнительно — с детьми он 
не виделся уже около месяца.

В квартире жарко пахло пирогами и пельменями. Лена встре­
тила его радостно и ласково. Она крикнула в гостиную:

—  Аня! Иди деда встречай!
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Первым из гостиной выбежал щенок Дарик, а за ним Анечка. 
Она бросилась на шею Геннадию Андреевичу и повисла. Дарик 
толкался и тоже лез обниматься.

—  Да  подожди ты! Господи! Сейчас и  до  тебя дойдем,  — 
Геннадий Андреевич игриво оттолкнул собаку, но Дарик скулил 
и подвывал. — Ну, привет. Как у тебя дела?

—  Хорошо, деда. Что принес?
—  Ой, Аня, — сказала Лена, с заботой оглядывая свой «детс­

кий сад», — тебе лишь бы конфеты лопать.
—  Да вот, держи.
Но не успела Анечка принять пакет, как в него засунул свой 

любопытный нос Дарик, от чего Анечка бросилась в гостиную 
вместе с пакетом, а Дарик за ней. Как будто опомнившись, он 
развернулся и побежал обратно к Геннадию Андреевичу.

—  Привет, Бабарик! У-ух! Тяжелый стал!  — собака при­
ступом пыталась уронить Геннадия Андреевича, все скулила 
и суетилась. — Сколько ему уже?

—  Полгода как. Пятнадцать килограмм весит. Пойдем 
на кухню, пап, — Лена сразу, как вышла замуж за Игоря, стала 
называть Геннадия Андреевича отцом. — Тебе чай или кофе?

—  Я бы кофейку бахнул,  — Геннадий Андреевич наконец 
отбился от собаки и разулся. — Поставь чайник, я с Анечкой 
посижу.

—  Ага, пельмени все равно пока варятся.
—  А, Лен. Игорь‑то еще не пришел?
—  Написал, через минут двадцать будет. Как обычно.
—  Рано я, значит.
—  Да нет, пап, нормально.
Геннадий Андреевич с Дариком зашли в гостиную, где Анечка 

уже распаковывала киндер. Дарик сразу по‑хозяйски запрыгнул 
на диван и возвысился над небольшим беспорядком, «улыбаясь», 
словно гордясь сам собой. Всюду валялись фломастеры, рас­
краски. На телевизоре был включен YouTube с мультфильмом 
про некую леди Баг.

—  Деда, будешь? — Анечка протянула Геннадию Андреевичу 
половинку шоколадного яйца.

—  Нет, ешь, дорогая.
Дарик тут же освоился и попытался забрать половинку.
—  Ой, Дарик‑то, а Дарик!
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—  Деда, да ему лишь бы съесть что‑нибудь. Он вчера у мамы 
половинку картофеля забрал, а еще, знаешь…

Дарик лег на колени Геннадию Андреевичу и явно наслаж­
дался излишним вниманием и поглаживанием за ушком. Анечка 
тараторила так быстро, что  Геннадий Андреевич не  успевал 
даже спрашивать. Она рассказала и про садик, и про воспитате­
лей, и  про  девочек, и  как  она уже хочет в  школу, и  многое-
многое, но в шахматы играть не просила: видно, совсем забыла 
и про обучающую книжку, которую ей когда‑то подарил Генна­
дий Андреевич. Впрочем, он и сам, сидя в гостиной, одной рукой 
гладя собаку, забыл про всякие шахматы.

Было шумно и радостно, но вдруг Дарик замер, навострил 
уши. В  его взгляде читалась мысль. Даже Анечка удивилась 
и  замолчала. Дарик неожиданно бросился к  входной двери, 
зацокал когтями по  паркету, и  тут  же несколько раз громко 
прощелкнул замок.

Игорь пришел. Его встретили все вместе. Первый, конеч­
но же, Дарик, затем Анечка.

—  Привет всем! Лен, возьми сумку. Здорово, пап!
—  Привет, Игорь. Ну, как ты?
Мужчины пожали руки. Дарик встал на задние лапы, уперев­

шись передними в Игоря, и просился обниматься.
—  Ну, привет, Облачко! Ух! Ну‑ка! Нигде сегодня не  на­

пакостил?
—  В гостиной два раза нагадил, — раздраженно сказала Лена.
Игорь снимал верхнюю одежду и обувь.
—  Лен, ладно тебе,  — вмешался Геннадий Андреевич.  — 

Они до года все такие. Ему потом стыдно станет гадить, начнет 
терпеть.

—  Во-о-о-т, пап, я ей то же самое говорю.
—  А  я  говорю продать эту собаку. Стыдно ему будет, ага! 

Ладно. Мой руки, Игорь, и пошли к столу. Аня, ты тоже иди 
собирай игрушки и мой руки.

Анечка убежала. Дарик за ней. Геннадий Андреевич помыл 
руки на кухне, а Игорь в ванной, и под шум воды он крикнул 
неосторожно:

—  У нас в офисе еще двоих на карантин закрыли. У обоих 
ковид, у одного сорок процентов поражения, второй темпера­
турит. Походу, вообще всех на удаленку переведут.
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Лена размешивала в  мисочке уксус с  водой и  не  видела, 
как Геннадия Андреевича передернуло. Его лицо болезненно на­
пряглось, и он смотрел на накрытый стол и тарелки. Не хватало 
одной рядом с ним.

—  Деда, смотри, — прибежали Анечка с Дариком. У Анечки 
в руках была аппликация в виде гербария из кленовых листьев 
и веточки рябины с ягодами.

—  Да, дорогая. Красиво как.
—  Это я для тебя сделала.
—  Спасибо, дорогая.
—  Аня! — прикрикнула Лена. — Ты помыла руки?
—  Да ма-ма! Смотри, я сама собирала, а вот этот…
—  Бегом в ванную!
Геннадий Андреевич улыбался, но аппликация в руках подра­

гивала. Дарик постоял, посмотрел на него и убежал за Анечкой.
Скоро все собрались за  столом. Отужинали домашними 

пельменями, которые Анечка разламывала и съедала только на­
чинку, а тесто незаметно отдавала Дарику, за что Лена ее ругала. 
Игорь смеялся и обстоятельно разговаривал с отцом о работе, 
машинах, что свою уже зашкурил и собирается красить. Генна­
дий Андреевич убеждал его, что лучше снять покрасочный бокс, 
нежели застилать стены гаража клеенкой и красить, — пыль все 
равно попадет под краску, даже если застелить и потолок. Про­
сидели так долго, — Анечка с Дариком убежали играть в комнату, 
а пирог в духовке уже доходил, но Геннадий Андреевич с сыном 
так и разговаривали о ценах на краску, запчастях для ходовки, 
что где стучит…

Лена скучала, прибирала со стола и не вмешивалась в муж­
ской разговор, хотя и пустое место рядом с папой напоминало 
о желании поговорить на не связанные с машинами темы. Скоро 
она достала пирог, дала ему отстояться и порезала. За чаем она 
спросила:

—  Ты, пап, отдыхаешь завтра?
—  Да, а что?
—  Да мы тут с Игорем по грибы собрались, поедешь с нами?
—  Конечно, поехали.
—  Только без этой собаки.
В  коридоре когти зацокали о  паркет. Появился Дарик и, 

улыбаясь, выжидающе смотрел. Но ответа не дождался и убежал 
к Анечке.
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—  Поехали, а во сколько?
—  Да, думаю, выспимся, пока раскачаемся, поедим, со­

беремся. Часов в одиннадцать, наверное.
—  Ну, — добавил Игорь, — я там в гараж съезжу, инструмент 

выложу, и погнали.
Геннадий Андреевич внутренне радовался, но ответил сдер­

жанно.
—  Вот и хорошо. Позвоните… А… Игорь, не знаешь, что у ме­

ня с телефоном?
—  Что?
—  Да вот, не заряжается ни хрена, все на двадцати процентах 

держится, — Геннадий Андреевич достал из нагрудного кармана 
жилета телефон и протянул Игорю.

Тот повертел его в руках, подумал и встал из стола.
—  Сейчас приду.
—  Ты куда? — спросила Лена, но ответа не получила: Игорь 

вышел из кухни. Она обратилась к отцу: — А что у тебя с ним? 
Вообще не заряжается?

—  Да не знаю. Время, походу, пришло. Забыл сегодня в ма­
стерскую зайти.

—  Купил бы новый. Они дешевые сейчас. Ну, или в кредит.
—  Не хочу я кредиты. Хоть в петлю полезу, но кредит больше 

ни за что не возьму.
—  Да брось, че говоришь такое!
Вернулся Игорь с двумя телефонами и зарядником.
—  Во. Держи, — он протянул отцу телефон, — я себе новый 

купил. Я не говорил тебе? Где он?
—  Аня там Ютуб смотрит, — сказала Лена.
—  Че он такой здоровый‑то? — спросил Геннадий Андрее­

вич, осматривая телефон со всех сторон. — Натурально лопата, 
куда мне такой?

—  В смысле? Фильмы смотреть. Да и привыкнешь, я тоже 
сначала плевался, что такие здоровые делают, а походил полгода 
и привык.

Геннадий Андреевич с недоверием и тихой радостью осма­
тривал подарок. Куда ему такой большой экран? Фильмы можно 
и на телевизоре посмотреть. В WhatsApp он все равно никому 
не  пишет, страницы в  «Одноклассниках» у  него нет. Звонить 
и с маленького можно, а этот даже в карман не поместится.
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—  Вот попробуешь и  поймешь,  — сказал Игорь, быстро 
нажимая что‑то в телефоне. — Сейчас, я тебе аккаунты синхро­
низирую, у тебя все фотки и контакты сразу здесь будут.

Геннадий Андреевич хотел, но не стал вдаваться в подроб­
ности. Он отдал Игорю уже свой новый телефон, а сам принялся 
тихо ждать. Ему было тепло и хорошо. Не хотелось допивать чай 
и уходить, но время приближалось к позднему: Анечке пора было 
укладываться спать.

Лена положила Геннадию Андреевичу пельменей в пластико­
вый контейнер, несколько кусков пирога обернула пергаментной 
бумагой и затянула шпагатом. В прихожей расставались недолго 
и весело. Анечка тараторила. Дарик лез обниматься. Лена обе­
щала позвонить к  одиннадцати. Игорь нахваливал телефон. 
Геннадий Андреевич все пытался насмотреться на них, словно 
вновь они расстаются надолго. Он улыбался Анечке: она ни разу 
не  сказала, что  деда колючий, а  аппликацию сложил в  файл 
и обещал беречь, как сокровище.

Но когда за ним захлопнулась входная дверь квартиры детей, 
он вновь остался один. В  свежей чистоте подъезда, быстро­
те лифта, пустота под  которым с  каждым этажом неумолимо 
сокращалась; холоде улицы, переполненности придомовой 
стоянки. Геннадий Андреевич стоял у подъезда, держа в руках 
пакет с едой и аппликацией, и хотел вернуться, но не к детям, 
а куда‑то в другое место, о котором и сам ничего не знал, но в ко­
торое его тянула беспощадная густая боль в горле. Туда, где все 
было бы хоть немного иначе, туда, где либо она еще жива, либо 
он уже мертв.

СВЕТ ЖИЗНИ
Чтобы не  возвращаться в  контору раньше двух часов дня 

и не заниматься унылыми делами вроде подшивания бумаг, Ми­
хаил все обеденное время проводил в кафе неподалеку от офиса. 
Делал скромный заказ — чашку зеленого чая, садился в дальнем 
углу зала и читал фантастику.

Таким нескучным образом он обедал последние несколько 
лет. Точно сказать даже сам Михаил не  сможет, если только 
крепко задумается, переберет, разложит стародавние события 
своей жизни и вздохнет неуверенно и с легким сомнением:
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—  Лет шесть, наверное… Или пять… Да…
Сегодня был «Пикник на  обочине», спокойный эмбиент 

из колонок, легкий снегопад за окном. Не читалось. Хотелось 
прикорнуть на часик-другой, и совсем уж не возвращаться в кон­
тору, бюрократию, канцелярию, а поехать домой, в тихий приют. 
К своей кошке, телевизору, дивану.

Зазвенели китайские колокольчики у двери. Михаил одер­
нулся. Поднял взгляд и увидел вошедших, румяных от холода 
мужчину и  женщину. Она не  заметила Михаила. Мужчина 
окинул взглядом пустые столики и повел ее к одному из них, 
в дальнем углу.

У Михаила что‑то дрогнуло в груди, оборвалось, треснуло 
где‑то возле легких. И мягкий, кошачий профиль лица, и пыш­
ные рыже-каштановые волосы, и  строгая осанка, и  звонкий 
смех, — это была она, которая однажды своим исчезновением 
обещала больше не возвращаться.

Михаил опустил взгляд обратно на страницу. Он уже не раз­
личал ни слов, ни смысла, ни значения.

Впервые он встретил ее может четыре, а может и три года на­
зад. Михаил и сам затруднится сказать точно. Встретил на глав­
почтамте, откуда каждое утро отправлял письма из  конторы. 
Она была новым оператором в  третьем окне. Белая блузка, 
приталенный синий жакет с бейджиком, — Ольга Дмитриев­
на, — потерянный взгляд, неловкость рук. Она нервничала, часто 
ошибалась, работала нерасторопно, чем задерживала очередь, 
вроде и  понимающую, но  рассерженную, за  что  девушка по­
стоянно получала громкий нагоняй от администратора.

Однажды случилось, что в очереди перед Михаилом стояла 
дотошная пожилая женщина, и пререкания Ольги с ней до того 
измучили девушку, что когда она, не поднимая глаз, приняла 
у  Михаила пачку писем, он заметил на  ее тонких и  частых 
ресницах слезы.

Михаила это проняло до дрожи в висках. Ему хотелось сказать 
нечто ободрительное, успокаивающее и нежное.

Михаил корил себя за то, что ограничился простым:
—  До свидания. Всего доброго.
И что всегда ограничивался с ней простой вежливостью и, 

как ни старался, не мог завести разговор на отвлеченные от ра­
боты темы. Он видел ее каждое утро. Она не замечала Михаила. 
Она вообще редко поднимала взгляд выше экрана монитора.



392 ПОЭЗИЯ, ПРОЗА

Однажды Ольга зарегистрировала несколько писем и неожи­
данно хихикнула. Михаил заглянул на ее рабочий стол. Ничего 
предосудительного и смешного он не увидел.

—  Там что‑то не так с письмами?
—  Да нет… Нет.
Девушка, прикрыв ладонью рот, смеялась. Михаил глядел 

на нее испытующе. Она наконец успокоилась и протянула Ми­
хаилу три письма.

—  Смотрите.
Михаил осмотрел их. Все в порядке. Он сам проверял их се­

годня. Отправитель, адресат, индексы  — все написано раз­
борчиво и четко.

—  Так что с ними? Не пойму.
—  Да вы получателей смотрите!
И Михаил, перелистывая письма одно за другим, тоже за­

смеялся.
—  И правда! Зайкова, Галкина, Волкова!
—  Вы их, наверное, в зоопарк отправляете!
—  Да нет, — сказал Михаил полусерьезно, не поняв шутки, — 

это исполнительные листы. Хотя я не удивлюсь, если дальше 
будет какой‑нибудь Медведев или Лосев.

Девушка ловко, по‑женски убрала волосы за ухо, взяла сле­
дующее письмо. Она неожиданно захохотала и вновь, прикрыв 
ладонью рот, свободной рукой протянула Михаилу письмо.

Получателем была некая Лисица.
Они смеялись, переглядывались, порозовели, удивляясь 

неожиданному совпадению, чем  вызвали возмущение и  не­
годование очереди.

Успокоившись, Ольга закончила работу и, отдавая чеки 
и списки, девушка сказала:

—  До завтра! Только без зоопарка!
—  Конечно! Досвиданиявсегодоброго, — пропел Михаил.
Он думал о ее смехе весь день.
На следующее утро Михаил занял очередь в ее окно. И на сле­

дующее. И так впредь до введения электронной очереди месяца 
через два, а может и все четыре. Михаил и сам затруднился бы 
сказать точно.

Утренняя рутина в  конторе, перекрестки, лица, машины, 
почтамт — все вокруг окрасилось для Михаила смыслом, нежно­
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стью, — оператором Ольгой из третьего окна, девушкой с ласко­
вым прищуром и лучиками морщинок по краям смеющихся глаз.

Хотелось жить. Вечером  — чтобы скорее наступило утро, 
а утром — чтобы оно никогда не кончалось. Хотелось быть с Оль­
гой, знать ее, стать частью ее, что называется жизни, разделить 
с  ней что‑то  свое, свои переживания, мысли, рассуждения. 
Но чем больше Михаил увлекался ею, тем меньше находил нуж­
ных слов для встречи, надеялся, что судьба сама все рассудит, 
стоит только подождать.

Рассудила сама Ольга.
—  Встретишь меня после работы?  — однажды спросила 

она. — Погуляем.
—  Да, конечно. Я не против, — спокойно ответил Михаил, 

хотя в душе ликовал, и весь остаток рабочего дня провел в вол­
нении.

То  было, кажется, поздней осенью. Было зябко, ветрено, 
тревожно. В  парке было пустынно, в  желтых кругах фонарей 
неопределенно тоскливо. С  тополей ручьями стекали листья. 
Селезни и утки вылезли из пруда на берег и спали, уверенно 
стоя на одной лапе. Набегал ветер и забирался под воротник.

Ольга сама взяла Михаила под локоть. Она много и без умол­
ку говорила.

Тогда она спросила впервые:
—  Ты никогда не думал уехать?
—  Куда, например?
—  А на юг!
—  Делать там нечего. Работы нет, жарко, а море надоест уже 

через неделю.
—  Да ну тебя! Везде есть работа, и юг — это не только море, 

Крым и так далее!
—  Чем тебе Екатеринбург не угодил?
—  Да не знаю. Устала я. Каждый день одно и то же. Те же лица 

по утрам в трамвае, те же бабки на почте, те же курьеры, та же ру­
гань, администратор моя сумасшедшая, которой вечно что‑нибудь 
не нравится, та же рутина к вечеру, когда всем неожиданно нужно 
отправить по сорок писем! Занимают очередь сразу в четыре окна 
и бегают туда-сюда! Нагрузки, зарплаты — да много чего! И так 
каждый день, Миша. Каждый.

—  Да уж, — подытожил Михаил.
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—  Прости… Устала за день. — Ольга подумала и добавила: — 
У меня есть тетка. Под Ростовом в деревне живет. У нее там и дом 
свой, и сад, и огород… А вишня какая там! Она мне фотографию 
присылала, знаешь, сколько она собрала вишни в этом году?

—  Сколько?
—  Два тазика! Полных! А еще сливы, черешня, персики.
Михаил невольно засмеялся.
—  А что? Что смешного? Живешь постоянно в тепле, а не в этом 

подлом климате, то дождь, то снег! Сам держишь и дом, и сад, сам 
картошку копаешь, сам все для себя делаешь. Вот это я понимаю 
жизнь, а не вот это все!

—  Ты идеализируешь.
—  А если… — голос Ольги неожиданно оборвался на полу­

слове. Она притихла и ни о юге, ни о вишне больше не загова­
ривала.

Михаил не придал значения ее словам. Но ночью, измучен­
ный бессонницей, постоянным переворачиванием подушки 
холодной стороной вверх, он все‑таки задумался: а  как  это? 
Бросить работу, квартиру, кошку, знакомых и уехать, надеясь, 
что где‑то там теплее и лучше, что там жизнь иначе, чем здесь. 
Променять обжитое на неизвестное.

За этими мыслями на Михаила накатил сон, в котором он 
ничего не видел.

По утрам Михаил отдавал Ольге письма на отправку, а ве­
чером встречал после работы. По  субботам ходили в  кино, 
или ужинали в кафе, или заказывали еду на дом. Ольга оста­
валась у  Михаила на  ночь, но  съезжаться или  говорить, даже 
полутонами намекать о серьезных, близких отношениях и, боже 
упаси, о браке, Михаил не решался, а Ольге было, видимо, все 
равно. Иногда, просыпаясь в тревожной предрассветной тишине 
и полуобняв Ольгу, Михаил задумывался.

Он никогда не покидал Екатеринбурга. За  почти тридцать 
лет не видел вживую ни Красной площади, ни Исаакиевского 
собора, даже в соседний Челябинск не было нужды ездить, а тут 
Ростов, юг… Да кто там и что там, когда здесь все свое, родное, 
и работа, и квартира, вклад в банке, кошка, знакомые… Для чего 
сниматься с привычного ради неизвестного?

Холодало. Выпавшим снегом зима вошла в  свои пределы, 
основалась и не собиралась смягчаться, отступать. Перекрестки 
со временем закисли в грязной снежной каше, химикатах. Люди 
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поскальзывались, спотыкаясь о свои надежды. Немилосердное 
уральское небо день за  днем остывало, обесцвечивалось, об­
рушивалось серой тяжестью на  дома, черные, голые деревья, 
подлые, скользкие тротуары. Город замерзал, индевел, но со вре­
менем все привыкли к стонущим сквознякам неплотно закры­
вающихся дверей троллейбусов.

Ольга чахла. Ее охватила спонтанная идея, обернувшаяся 
вскоре планом навсегда променять мерзлую уральскую почву 
на жирный южный чернозем. Казалось бы, сущий пустяк: до­
тянуть до апреля и уехать к тетке в деревню под Ростовом.

Но когда она выдала Михаилу свой план, он задал последо­
вательно-логичный вопрос:

—  Почему не  сейчас? Уволься, получи неиспользованные 
отпускные, аванс, и езжай?

Ольга осадилась, нахмурилась и ответила нерешительно:
—  Не сейчас. Сейчас не время.
—  Оль,  — продолжал Михаил,  — скажи, разве за  полгода 

что‑то изменится? Я не могу удерживать тебя силой. Хочешь — 
езжай. Но что случится апрелем?

Ольга вздыхала. Она сказала тихо:
—  Я не могу одна.
—  А я не могу поехать с тобой. Это безрассудно.
—  Почему?
—  Потому что там для меня ничего нет. Ты разве не пони­

маешь, что это ребячество? Что ты хочешь найти на своем юге?
—  Что хочу! — вспыхнула Ольга. — А здесь что? Работа два 

через два, каждый день одно и  то  же, письма, письма, пись­
ма! А сам‑то что улыбаешься? Думаешь, я не знаю, как у тебя 
в конторе? Те же посиделки на кухне до десяти, сплетни, тот же 
поганый запах кофе на  весь офис, «здравствуйте», «доброе 
утро», «согласовано», «согласуйте», «а вы мне доки на отправку 
согласовали?» Бумажки, конверты, марки — как меня все это! 
Не жизнь это, а не знаю что…

Ольга сидела на  краю расправленного дивана. Она мяла 
край простыни, глядела куда‑то в линолеум. Михаил помолчал 
немного и спросил:

—  А что тогда жизнь?
Ольга грубо отерла ладонями щеки. Она ответила. Михаил 

не был удивлен.
—  Свой дом и сад.
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Тяжелое молчание разрешал только свист ветра в прикрытой 
форточке.

Ольга, опершись о край дивана, неуклюже поднялась. Она 
отошла к окну. Пальцами отодвинула занавески. В заоконной 
тишине машины иногда шуршали колесами. От форточки дуло. 
Ольга вернулась на диван.

—  И что? Так будет всегда?
—  Что всегда?
—  Ну, знаешь… Одноцветно как‑то. Все повторяется, все ме­

ханично настолько, что кажется, будто жизнь проходит быстрее, 
чем есть на самом деле. Ты не замечал? Мы делаем миллионы 
одних и тех же действий, а мозг просто пропускает их мимо со­
знания. Делаем то же, думаем о том же. Ни люди, ни увлечения, 
ни даже секс — ничего не приносит удовольствия. А город, он 
как  будто сдавливает. Дома, улицы, бесконечные балконы, 
бесконечные коридоры людей в  трамваях, троллейбусах, эти 
консервные банки несчастных маршруток, бесконечные пробки 
утром в  центр, вечером из  центра. Монотонно… Словно бе­
решь из одной пачки письмо, клеишь марки, ставишь печать — 
и в другую пачку, и по новой. А их сотни. Их тысячи. А ты сам 
ничтожный какой‑то в этой огромной, мировой суете.

Дослушав, Михаил приподнялся.
—  Оль, тебе всего двадцать два. Учись, живи, люби, оши­

байся. Ты ведь сама создаешь свою жизнь. Для чего эти сказки, 
будто где‑то лучше?

В комнате было темно. Ольга обернулась к Михаилу.
—  А ты создал? Тебе двадцать восемь, у тебя ни образования, 

ни  карьеры, и  работаешь ты курьером в  какой‑то  конторке, 
и спишь ты на жалком диване, а не на нормальной кровати.

Михаил не ответил. Он лег обратно. Ольга легла рядом, его 
не касаясь. Молчали.

—  Прости, Миш…  — Ольга приобняла его и  поцеловала 
в плечо. — Глупости все это.

И мысль, тревожащая бесконечную, однообразную карусель 
рабочих будней, как показалось Михаилу, отступила от Ольги.

Но в первых числах марта, как обычно придя на почту, в тре­
тьем окне он увидел не Ольгу, а незнакомую женщину.

Ольга исчезла просто. Разбирая жизнь, как говорится, по по­
лочкам, Михаил не сможет точно описать чувства, когда Ольга 
перестала отвечать на звонки и заблокировала его в WhatsApp. 
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То  была скорее глубокая неопределенная меланхолия. Мир 
казался пустым в своей необъятной бессмысленности.

Каждый день возвращаться в бледную квартиру в одно и то же 
время, ночью засыпать на  остывающем от  сквозняка диване 
в черном кубе комнаты с тусклым, крохотно-зеленым индика­
тором зарядки телефона. По утрам заглядывать в одну и ту же 
булочную и  покупать багет с  сыром и  чесноком, в  обед пить 
зеленый чай в кафе недалеко от офиса…

Жить подобно инерционной машинке, попутно размышляя 
о вечной жизни и китайской лапше на ужин. Развозить документы 
и письма по организациям. Никогда более не видеть и не вспоми­
нать мягкого кошачьего профиля девушки-оператора из третьего 
окна.

Весна проступила черемуховым цветом только к концу апре­
ля. Сугробы давно иссякли и растаяли, уступая место в грязных 
палисадниках одуванчикам и траве. За низкими оградами все 
так же по‑зимнему плакали лебеди, вырезанные из автомобиль­
ных шин, а рядом с ними, в клумбах из тех же шин пробивались 
цветы. Но птицы и дети пели уже как‑то особенно радостно, 
по‑летнему. По-летнему же завывал бродяга-ветер на задворках 
супермаркетов, по‑летнему плыли облака.

Даже свою меланхолию Михаил ощущал иначе, тоже 
как‑то по‑летнему. Хотелось жить, улыбаться прохожим, улы­
баться начальнику, улыбаться своей кошке, которая в  ответ 
чихала и  фыркала. Улыбаться и  прикрывать этой улыбкой, 
словно позолоченной маской, череп, неопределенное смятение, 
безнадежность.

Ольга появилась неожиданно, прямо под первомайские ка­
никулы, когда Михаил просыпался в девять и ложился в девять 
и из дому выходил только за продуктами. Она появилась трой­
ным неловким стуком костяшек тонких пальцев о входную дверь.

То было, кажется, под вечер, когда Михаил дремал в кресле, 
прижав ладонь к виску и уронив книжку на пол.

Он поднялся разбито, неуклюже, ожидая рекламных агентов, 
свидетелей Иеговы и прочих несчастий.

—  Оля?
Она была в тонком летнем платье, с пустыми руками, смя­

тенным взглядом.
—  Привет. Я тут это…
Молчали.
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—  Тут это… Зайду?
—  Конечно.
Михаил пропустил ее в коридор. Отер ладонями сонное лицо. 

Ольга стояла, перебирая пальцами подол платья.
—  Не будешь проходить?
—  Да нет, я ненадолго. Я так. Это. Попрощаться.
Михаил отошел к  проходу на  кухню и  сел на  пуфик. Он 

скрестил пальцы в замок.
—  Я думал, ты еще в марте уехала.
—  Да нет. Нет, я просто уволилась. Надоело.
Молчали.
—  У тебя, кстати, ничего не изменилось. Где твоя кошка?
—  Гуляет где‑то.
—  Зеркало так же не протираешь.
—  Забыл как‑то.
—  Пора бы. Вон, следы от моей помады еще остались.
Молчали. Не разжимая рук, Михаил потирал большими па­

льцами друг о друга.
—  Я думал, ты уже уехала.
—  Да нет. Я собиралась. Ну, в смысле, вещи там… С духом 

собиралась.
—  Уезжаешь?
—  Да… Подумала, некрасиво будет уезжать, не попрощав­

шись.
—  Некрасиво было исчезать.
Она не ответила.
—  Ну так все? Теперь точно?
—  Да… Внизу такси, скоро поезд… Представляешь, кстати, 

столько ненужных вещей выкинула! С собой взяла только…
Она замолчала, видя, что  Михаил ее не  слушает, а  только 

глядит на свои пальцы. Сухожилия на его кистях напрягались 
и сжимались.

—  Ладно, Миш. Мне пора.
—  Да, поезд скоро, говоришь.
—  Обниматься не будем?
—  Нет. Точно уезжаешь?
—  Да.
—  Ну!  — Михаил поднял голову. Театрально развел рука­

ми. — Все когда‑то уходят.
—  Ладно. Может, увидимся когда‑нибудь.
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—  Да что уж там… Хорошей дороги.
—  Ты тоже сильно не хворай.
Ольга ушла. Михаил закрыл дверь и еще некоторое время 

стоял, прислушиваясь, как лифт поднимается на его этаж, затем 
спускается. В коридоре все еще пахло ее духами. Подойдя к окну, 
он увидел, как Ольга садится в машину и уезжает. Михаил сел 
обратно в  кресло. Поднял книгу и  положил на  журнальный 
столик. Михаил смотрел на линолеум. Внутри него все тревож­
но молчало, и  сам он, в  сущности, еще  не  до  конца осознал, 
что произошло. Была Ольга, и вот ее уже нет. Как сон, как ветер, 
как мгновение.

Кричали вороны. На сквозняке было хорошо, свежо. Иногда 
заносило запах черемухи.

Порывистым движением Михаил взял телефон. Снова уро­
нил книгу. Вызвал такси до  вокзала. Быстро встал. В  глазах 
потемнело. В висках набатом забилось сердце. Накинул на себя 
какую‑то одежду, валяющуюся на незаправленном диване. Вы­
бежал из квартиры, хлопнув дверью, не закрыв ее на ключ.

А дальше все как в тумане, в сплошной неразгаданной тьме… 
Салон такси, дрожь в  груди, пропускной пункт на  вокзале, 
толпы, чемоданы, электронное табло. Симферополь, Анапа, 
Ростов…

На перроне сутолока. Кто‑то плачет, кто‑то смеется, кто‑то 
курит и прячет бутылку в наплечную сумку. Лица, лица, лица… 
Посадка заканчивается, а  знакомого милого кошачьего про­
филя так и не видно. Значит, ошибся перроном. Какая малость, 
глупость. Пойти обратно, но нет. Ольга!

Он подскочил к ней. Вырвал билет из руки. Порвал его. Вы­
рвал чемодан из руки.

—  Нет!
Она обняла его. Заплакала. Колени подкашивались, не дер­

жали ее легкое тело в легком летнем платье.
—  Не  едешь… не  едешь… Давай подождем, я  соберусь, 

я куплю нам билеты, я соберу вещи, я отдам кошку, я продам 
квартиру, я сделаю все, что хочешь, я не останусь здесь без тебя. 
Уедем, уедем вместе, но не сейчас, подожди немного, подожди. 
Ну, что ты плачешь, ничего, ничего. Уедем… уедем и все.

Вагоны закрылись. Свисток. Буфера оглушительно хлопнули. 
Поезд тронулся. Провожающие плакали, махали. Кто‑то шел, 
догоняя уходящий поезд.
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У  Ольги опустились руки. Пальцы разжались. Она про­
шептала:

—  Бывает же. Как в кино.
—  Да. Бывает…
Кошка чихнула и фыркнула. Михаил оглянулся на нее. Он 

сидел в кресле, которое теперь казалось ему убогим и маленьким.
Он просидел, не двигаясь, до полуночи, пока не начал за­

мерзать на сквозняке. Город уже спал и видел сон о завтрашнем 
зное, счастье и ненастьях. Не закрывая форточки, Михаил лег 
в одежде на диван, кое‑как укрылся простыней и пледом и тоже 
уснул.

А дальше все как во сне. Три или четыре года. Михаил и сам 
не скажет точно, но скажет, что все эти года словно свернулись 
в точку, сжались в один день. Словно их не было. Словно вообще 
ничего не было. Из детского сада сразу в кафе недалеко от офиса.

Зал заполнялся. Пора было уходить. Михаил закрыл книгу, 
не оставив закладку на недочитанной странице. Бросил в сумку 
к документам. Михаил подошел к вешалке. Надел пальто. Как бы 
невзначай оглянулся на  знакомый профиль в  углу. Девушка 
накручивала спагетти на вилку. Улыбалась.

А может, — подумал Михаил, — все это и было. Но настолько 
давно, что и вспоминать стыдно.

Михаил вышел. Его никто не заметил.



Ольга Фадеева*

***
Мяты и донника не пожалеть —
Сон обнадежить…
Или достроить уже эту клеть,
Слово встревожить?
Отгородиться, ослабить силки,
Вымотать душу
И притулиться к исходу строки
Уши имущим.

***
…Ты в него не веришь,
Права жить не даешь,
А оно живет,
По ночам не спит и в себя поет,
И не чувствует этот гнет.

***
Сосуд гудебный, где твоя
Молчаньем скованная сила,
С которой прежде выносила
Я эту щедрость бытия?

***
Если случалось, что ветер неистовый
Переиначил твое естество,
Свода ночного холодными искрами
Правились прописи до одного.
Правились прописи, истины присные
Сердцу зачем‑то дороже всего.

* Слушатель семинара ЕГТИ (специальность «Литературное творчество»). 
Живет и работает в Екатеринбурге.
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***
То ты рыдаешь с высот валуна
В пенные заводи руки роняя:
Жизнь обещаньям своим не верна,
Не доверяй им.
То ты поешь, раз уж норов таков,
Тысячей скрипочек на перекатах,
Выйдя из воли крутых берегов,
Жажду движенья в разливе запрятав,
Или поймав отраженье звезды,
Бег замедляя, коль нету нужды
Мчаться близ зарослей ивы, ракиты, —
В море земною судьбой перелитой…
Став Афродитой…

***
Путь не ведает, что он — путь,
Даль не помнит пути прямые.
Но однажды их кто‑нибудь,
Вдруг, представит себе впервые
И зажжется, увидев цель,
Изначально мечтать охочий.
Новым годом лелея ель,
Где по рельсам стучит обходчик.

***
В квадрате выверенном сада,
Что мне — с собой?
Что мне — с собой
Под этой ветвью винограда,
Вступившей с ветром в ближний бой,
Где вчуже видится желанье
Коснуться, пригубить, прогнуть,
И искушенье расстояньем,
Пока еще не пройден путь…
Но это чудное вниманье
К малейшей малости окрест
И восхищенье мирозданьем,
И будущему предстоянье
В цвету всевидящих берест…
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***
Ближний свет — насущное, дорога,
Дальний — всё, чем заслонилась мгла,
Всё, на чем от спутницы двурогой
Патина всеведенья легла.
Сумрачные дали бытованья,
Ваши ли мне снятся голоса,
Или это предсуществованье
В слове обретает адреса?
Ближний… Дальний… Сны и откровенья…
Босиком по высохшей стерне…
И однажды, как благословенье,
Встречный свет увидеть в пелене.

***
Увязнет небо в облаках,
Дождю доверится река,
И тайн ловцы небесных — сети —
Дождутся снова рыбака.
И время, чуждым междометий,
Зацепит зреньем боковым
Кого‑то так, чтоб не заметил,
Остался б только невредим.

***
Просто спать — не складывать слова,
Подгоняя их одно к другому,
Призывая чад к родному дому,
Загодя, в преддверье Рождества.
Просто спать и чувствовать щекой
Холодок от вмятинки в подушке,
За чужой строкой лететь послушно,
Принимая вечность и покой.

***
Стынуть у обочины,
Ветками звеня,
До тепла охочему
Не желать огня,
Для души отдушину
Не искать в ночи,
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Воробьиной дюжине
Не кричать: молчи, —
И земли по имени
Отроду не звать,
В грозовое полымя
Небо подпирать.

***
Запечатай уста золотым сургучом,
Где за каждым плечом громады:
То ли суша уже, то ли воды еще
И начал непочатые клады.
И когда — этот голос: и явь, и сон, —
Отвлечен, невесом, прозрачен,
Чтоб идти на него, будто с ним разлучен
Поневоле и переиначен,
Ты не спросишь, по силам ли это родство,
Если время проходит тобой сквозь него.

***
Вращайся, сонм неспешных дум,
Взвихри пространство силовое,
И, оседая, наобум
Пролейся в слово.
Так призывают облака
Над нивой, жаждою распятой,
Так тянется к руке рука
За помощью и за расплатой.

***
…Не о том, что — поле, овраг, река,
Не к тому, что — времени разворот,
И — звучит чуть слышно издалека,
А пойдешь на звук, и совсем замрет.
А живой воде — всех и вся жалеть,
Самой малой впадинке дань нести.
Не найти следа, под ногою твердь,
И почти пуста, а она — цвести…
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***
Оплавляя горячей стопой
Желтый лист и суглинок литой,
Ты бредешь вдоль дорог на восток,
Ничего не случится,
Разве только, — ночной мотылек
Или — птица…
И еще… полуночные сны
Изнемогших от зноя растений —
Те, что призрачной влаги полны…
Так предчувствуют стихотворенье,
Отрываясь от текста сосны.



Зоя Фролкова*

***
Мать Земля, младенец я,
В поисках твоей руки
Расползаюсь по холмам
И иду на дно реки.
Ты, страдальная Земля,
Кормишь травы и цветы,
Поишь нити ковыля,
Носишь древние дубы.
Что тебе еще одна?
Мои корни укрепи.
Милая, душа моя,
Помоги мне возрасти.

***
Все, что нужно, — скрипучий стул,
Компьютер и включенный свет.
За стеклопакетом — шум,
Он белый, как первый снег.

Протяжно стонет стена.
Ребенок кричит, как бес.
Кто‑то коснулся клавиши —
Она издала ре-диез.

В такие минуты, когда
Душа похожа на соль,
Глухо, как старый рояль,
Мир издает бемоль.

* Студентка ЕГТИ (специальность «Литературное творчество», мастерская 
Н. В. Коляды, 1 курс). Живет и работает в Екатеринбурге.
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***
Ваши пальцы, как дерево, сморщены
И уже не работают правильно.
Ваши руки устало сложены —
Вы уже ничего не меняете.

Вы не слышите больше слов
И не видите дальше носа.
Вы пыхтите, как паровоз,
И коптите, как папироса.

Но и мне немного осталось:
Седой волос среди кудрей.
Ваша неблагодарная старость
Когда‑нибудь станет моей.

***
То кровь или листва во мне шумит,
Во тьме сухой и твердой скорлупы?
В ней так тепло. Она мой верный щит
От грязи окружающей земли.

Во тьме надежной, жесткой скорлупы
Все безопасно и угрозы нет.
Ни пыли, ни рокочущей толпы
И ни намека на влекущий свет.

Но я расту. Я упираюсь в потолок.
Я бьюсь в оковах маленькой тюрьмы,
И с каждым днем я вижу, как росток,
Как я освобождаюсь ото тьмы.

***
Мы не властны над умами
Так, как властен Он над нами.

Крест на каменных ногах
Прячет равнодушный взгляд.

По груди струится стежка:
Подожди еще немножко.

Как в пустой иконостас,
Я смотрю вглубь ваших глаз.
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***
Вместо дыхания — слова,
И я живу, едва дыша,
Все потому, что выдышать
Их права не имею я.

Ведь каждый день, пока жива,
Идут, идут, идут счета
За то, что ценные слова
Впустую, зря вдыхаю я.

О, кто бы мне помог сперва!
Кругом вода, одна вода.
Держу дыханье при себе…
Но не дышать так трудно мне.

***
Вы учили меня вальсировать,
Поздравляли меня под сиренью,
Мы читали вдвоем Шекспира
И ходили в кино в воскресенье.

После вас я часто терялась
И блуждала в сплетении улиц.
Мы пели дуэтом романсы,
Где ни слова про поцелуи.

Вы меня не сумели помиловать
И для вас все осталось, как было.
Но теперь я умею вальсировать,
И теперь я читала Шекспира.

ЭТО СЛУЧИЛОСЬ В ПОНЕДЕЛЬНИК
Это случилось в понедельник. Как и все понедельники, этот 

возник в расписании внезапно, словно кто‑то не особо забот­
ливый постарался уместить между воскресеньем и вторником 
скопившиеся за  несколько миллионов лет часы. И  Человек, 
потирая глаза поздно вечером, с удивлением обнаружил новый 
день недели. Как будто до него все человечество жило, переходя 
с воскресенья на вторник и со вторника на субботу, и только 
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при  нем, специально для  того, чтобы его помучить, все по­
меняли.

Не то что бы его жизнь была так плоха. Как и многие, человек 
отучился в школе одиннадцать классов. Закончил ее с обычным, 
ничем не отличающимся аттестатом, поступил в вуз — окончил 
его с синим, ничем не примечательным дипломом, устроился 
на  серую, ничем не  замечательную работу, чтобы получать 
белую, ничем не  выделяющуюся зарплату, которой было до­
статочно, чтобы покрывать расходы его небольшой, ничем 
не интересной семьи.

Но все‑таки это случилось в понедельник. Странно: за всю 
свою длинную, насыщенную всякими «не» жизнь человек даже 
не предположил, что такое может с ним произойти. Не то что бы 
он вообще хоть раз озаботил себя такой вещью, как предполо­
жения, доверяясь графику, врачам и глубоко правдивым статьям 
из интернета. Жизнь всегда казалась ему простой и понятной, 
поэтому задаваться вопросами было ни к чему.

Конечно, как и всякие дети, человек задавал вопросы ро­
дителям, когда пришло время. Именно пришло  — родитель 
сам подошел к маленькому, растрепанному человеку, который 
слюнявил свой палец, и сказал: «Можешь задать мне вопросы». 
Эта фраза так удивила и испугала человека своей неожиданно­
стью, что тот не смог ничего сказать. С тех пор он так никогда 
вопросов и не задал. Учителя думали, что он очень умный, раз 
никогда не  уточняет непонятные ему места, не  подозревая, 
что  человек просто не  умел. Видя вопросительный знак, он 
щурился и, чиркая в  учебнике или  тетради, превращал его 
в  жирный восклицательный знак, более понятный, чем  эта 
змеиная шея с точкой внизу.

Восклицания были ему понятнее, они добавляли его речи 
веса, мощи, уверенности. Он словно вырастал над собой, ста­
новясь значительней, властней: менеджером среднего звена или, 
в особо праздничные и громкие дни, старшего.

К большему он и не стремился.
Но все‑таки это случилось. Интереснейшее недоразумение, 

которое он предчувствовал еще в душный вечер воскресенья, 
потирая глаза и смотря на календарь. Что‑то внутри него заво­
рочалось, заскреблось, стиснуло легкие, прикалывая их к позво­
ночнику, но он, не умеющий задаваться вопросами, не обратил 
на это внимания и лег спать.
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А на утро понедельника он умер. Вот так просто — проснулся 
и умер. Сосуд, долгое время терпевший соседа-грубияна тромба, 
не выдержал и, собрав всю свою сосудистую гордость в один 
желудочек, оторвал его. И тут человек проснулся. Ровно в шесть 
тридцать, как велело его расписание. Он повел плечами, почесал 
левую ногу, зевнул и пошел на кухню, следуя распорядку своей 
обычной жизни. Он спокойно позавтракал, поцеловал в щеку 
свою ничем не выделяющуюся жену и ничем не выдающегося 
сына, который поморщился от поцелуя — не потому, что тот был 
холодным. Холодным он был всегда. Просто сын был в таком 
возрасте, когда любая ласка со  стороны родителя восприни­
мается как  личное оскорбление, предательство и  покушение 
на честное имя. Поэтому человек даже не удивился. Он оделся 
и пошел на работу.

В транспорте ему наступили на ногу, но он не заметил этого. 
Дело было не в том, что он мертв — в четкий распорядок его 
жизни не втискивались споры и ссоры.

На работе он, как и прежде, задержался. Он всегда задержи­
вался — из‑за своей тактичности он работал за всех, а из‑за не­
умения задавать вопросы работал вдвое больше за  себя. Его 
не  удивляло, что  он не  хотел есть и  пить. Его единственным 
спутником во время работы всегда был только кофе — не дорогой 
и не дешевый. Так, обычный, наполовину растворимый, напо­
ловину молотый. Кофе придавал ему сил и наполнял желудок.

Но вот его жену удивило, когда он в час ночи сел на кровати, 
серыми глазами смотря на  простые серо-зеленые обои. Она 
спросила у него, все ли в порядке, и этот вопрос заставил его 
оцепенеть, как и все прочие вопросы. Человек мотнул головой 
и лег на подушку, закрыв глаза. Уснул ли он? Нет. Но ему каза­
лось, что да, потому что задаться вопросом «а сплю ли я?» он 
не мог. Зато он знал наверняка, что по его обычному распорядку 
он должен в  это время спать. А  раз он должен, значит, спит. 
Никаких сомнений в этом быть не может.

Так человек прожил еще неделю. Ел, когда надо, спал, когда 
надо, просыпался, когда надо, и  не  замечал, что  в  груди нет 
ритмичного биения живого, налитого темной кровью сердца, 
что нет тихой, едва различимой пульсации в ушах и венах, что он 
весь — остановился.

Но случился случай. И опять в понедельник. Кто‑то положил 
на ступени в метро резиновый коврик, чтобы ноги не сколь­
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зили. Коврик тонкий — полсантиметра в высоту, но и их было 
достаточно, чтобы человек, привыкший к  определенной вы­
соте ступеньки, не рассчитал и потерял равновесие. Его нога 
вывернулась назад, что‑то в колене хрустнуло, и он, врезаясь 
в прямоугольные ступени, упал вниз. Если бы не проходящие 
мимо люди, он бы так и остался в оцепенении и ужасе лежать 
на холодном и мокром полу, но его подняли, вызвали скорую 
и погрузили в машину.

В  больнице, как  и  всякому больному, ему начали мерить 
температуру, но  градусник упорно молчал, то  не  показывая 
температуру вообще, то фиксируя совсем уж маленькие цифры. 
Когда и ртутный, и электронный градусник показали свою бес­
полезность, человеку было решено измерить давление, которое 
опять не удалось определить. Врач, по старинке приложивший 
стетоскоп к запястью человека, долго и тревожно вслушивался 
в  тишину. Просидев над  рукой человека минуту, врач сорвал 
стетоскоп и выбежал за дверь, приведя за собой коллегу — невро­
лога. Невролог посветил в глаз человека, постучал его молоточ­
ком по целому колену и, не дождавшись реакции, нахмурился.

Человек безучастно смотрел, как два врача перешептывались 
о чем‑то важном. Это не волновало его — единственной мыслью, 
которая тревожила человека, была та, которая твердила о безна­
дежном опоздании на работу и грядущем выговоре.

В кабинет набилось еще пятеро врачей, крутивших человека, 
заглядывавших ему в уши, в рот, в нос, пытавшихся нащупать 
его пульс или проверить дыхание. Когда с осмотром было по­
кончено, врач, меривший ему давление, вышел вперед и, как бы 
извиняясь, опустил взгляд, неловко разглаживая складки на бе­
лом медицинском халате.

—  Вы… Как бы это сказать… По всем показателям вы мерт­
вы, — стыдливо сообщил он.

Человек глупо захлопал глазами, пощупал грудь, остановил 
руку там, где должно быть сердце. Пульса не было. Человек в не­
понимании захлопал глазами, его губы сложились в трубочку, 
а изо рта пытался выйти первый в его жизни вопрос: «как?». 
Но  привычка взяла верх, и  ни  один звук не  покинул его уже 
давно мертвой груди. Человек упал на холодный кафель и замер, 
как и полагается всякому порядочному трупу. Его сознание по­
тухло, глаза, и при жизни не выражавшие ничего, остекленели. 
Лицо его поблекло, как старая вырезка из газеты.



Елена Шадрина* 

***
Никогда ни о чем не жалею:
Ухожу — и однажды уйду
По осенним холодным аллеям,
По осеннему тонкому льду,

По разлукам, по горечи звонкой,
По печали, что плачет и ждет,
Стану просто соседской девчонкой…
И другая однажды придет.

Завладеет, заполнит, залечит
В сердце трещины и пустоту.
И далёко я буду…
			   Мне легче
Станет только когда я уйду.

И Вселенная станет иною,
И дыхание станет ровней.
И она тебе станет судьбою —
Только ты обо мне не жалей.

***
Дай тобой наглядеться мне, осень!
Дай заплакать у всех на виду!
Неба просинь, а, может быть, проседь —
Мне на радость, тебе — на беду.

Дай напиться холодным туманом,
Как обманом, остыть, охладеть…
Дай тобой, как любовью, быть пьяной,
Только так, чтобы не умереть.

* Студентка ЕГТИ (мастерская Ю. В. Казарина, 1 курс). Живет в Екатерин­
бурге, работает в научно-исследовательском институте по основной специаль­
ности (химия). 
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А умру — ну, так что ж? Похоронят!
Кто поплачет, а кто помолчит…
И в величественном перезвоне
Прямо к Богу душа полетит.

***
Тишина. Одиночество. Полночь.
Спрятать боль за бессмыслицей фраз —
Спрятать суть обнаженную…
				    Помнишь,
Как все было? Тогда, не сейчас.

А сейчас — только боль и разлука,
Только полночь — полна и черна.
Только бездны разверзшейся мука
И беспомощность только одна...

***
Будут песни и будет любовь,
Будет то, чему быть непременно.
Будешь ты! 
Но чего же ты ждешь?
Будь, пожалуйста, будь неизменно!

Чтобы ночь разлетелась в куски
От нахлынувшей мякоти чувства!
Чтобы не было больше тоски,
От которой мучительно грустно.

Будешь ты — будет всё!
			   Если боль —
Не страшусь даже боли кромешной!
Ведь любовь — это хлеб, это соль,
Ведь любить — это так неизбежно.

***
О тебе лишь молюсь и плачу
И не помню в мольбе горячей,
Как ушел ты однажды ночью —
Ты ушел, не простившись, молча…
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Нет, не вспомню обиды жгучей —
Помолюсь в тишине я лучше:
Чтобы все в твоей жизни было,
Чтоб другая тебя любила,

Чтоб у вас не болели дети —
Нет их лучше на целом свете!
Так что если устанешь, милый,
Вспомни, как я тебя любила.

***
Руки ко мне положи на плечи.
Знаешь, любимый, и правда легче

Так вот, с твоими руками вместе.
Вместе умрем, а потом — воскреснем!

И будем жить в самом лучшем мире,
И наконец-то — в своей квартире.

***
Молчи, молчи! За гранью смысла
Все, что случилось. Уезжай!
Неловко тишина повисла.
Гремит на улице трамвай.

Воркуют голуби. Теплеет.
Конец апреля — скоро май…
Прошу, молю тебя: скорее
Как можно дальше уезжай!

Чтоб нас разъяли расстоянья,
Пространство, время и дожди…
Но говоришь ты: «До свиданья!»
И я шепчу: «Не уходи!»

***
Себе кажусь порой пылинкой малой,
Затерянной, бездомной и усталой.
Так ничего, по сути, не сказала,
А жизнь наполовину пробежала.
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Мое существование — ничтожно:
Я — только точка, как это возможно?
Жить так легко, но вместе с тем так сложно:
Что — истина, скажи мне, а что — ложно?

Но вдруг средь этой суеты беспечной
Находишь то, что ощущаешь Вечным,
Святым и абсолютно Безупречным!
Не жаль тогда и жизни быстротечной.

***
В объятьях твоих, словно птичка,
Затихну и не встрепенусь.
Пусть мне до сих пор непривычно,
Тебя я уже не боюсь!

Тебе я сумела поверить —
Твоим осторожным рукам.
И то, что никак не измерить,
Тебе лишь, любимый, отдам.



Татьяна Шорохова*

День прошел, как и вообще-то 
проходят дни, я убил, я тихо сгубил  
его своим примитивным и робким  
способом жить…

(Г. Гессе «Степной волк»)

Все как обычно, — дети, кухня,
В ночь — тетради, где мечты детские,
Длинные, звонкие, как слово — «ухнем»,
Выпрыгнувшие из окон с двойными сетками.
Скачут мячиками. Ревут. Целуются.
А ты опять — наедине с мыслями —
Темными, черными… Не рифмуется
Новая жизнь со щами кислыми…
Детей поднимешь, вытянешь, вытащишь —
Сама останешься птицей в клетке
С тоскливыми песнями и гастритами —
Такая вот Сирин на голой ветке…

***
Обычный день — это пауза между сном,
Где ломаной линией прячется ирреальность быта,
Это бумага, чей шелест тебе знаком,
Это история, где правит чужая тебе Аэлита.

Обычный день — это дожди, дожди —
Сиреневый, яблочный — всякий, какой захочешь,
Это фраза: «Сегодня меня не жди!»,
Это тоненькая мембрана потухшей ночи.

Обычный день — это рыжий ученый кот,
Что от черного народился таким вот рыжим,
Книги читает, гекзаметром песни поет
И мохнатою лапой себя за ушами лижет.

* Слушатель творческого семинара ЕГТИ (специальность «Литературное 
творчество»). 
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Обычный день — это тот, что придумал ты сам,
Большой ли, маленький, примеренный к утренним снам…

***
Азбука Морзе — тире, точка, тире…
Тире — это день, а точки, конечно, ночью.
Потом все путается, сбивается, как в старой игре.
Тире — это ночь, которую не увидеть воочью.

Одни лишь сны… Ты маленькая. Шитик. Портфель
С большою пуговицей вместо застежки.
В речке — камушки… Городище… Ель…
Кошка Зухра… Доверчивые ладошки…

Все мешается: ямб, хорей. Дактиль целуется с амфибрахием.
Строки не складываются в колыбель.
Ложка, наполненная жженым сахаром…
Папа встает. Падает. Скомканная постель…

Азбука Морзе — тире, точка, тире,
Что не поймешь, какое число на дворе…

***
Пенелопа — тело твое,
Остров Итака, ночами тоскующий.
Одиссей — душа, что отправилась в путь
От него по дорогам…
Снова Мойры прядут свое —
Сциллой, Харибдой сон указующий
В подземелье Аидово, где в тине по грудь
Мы меж отрогами
Скал, ущелий и стен идем и идем,
Захлебываемся, корчимся в нечисти…
Время — часами, сутками, бессмысленным днем —
Стонем и мечемся…
Мечтаем о лете….

Троянским конем на рассвете,
Кораблем ли, триерой, водой из сосуда,
Одиссей, ты выведешь нас отсюда?
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***
Эхо…
Заблудившимся эхом брожу по стене,
Натыкаясь на шкаф, телевизор и домик для кошек,
Отгоняя от стрелок часов заблудившихся мошек
И купаясь в бокале, каком‑то пьянящем вине,
Засыпая под мехом
Эхом…

Эхом…
Дерзновенно решусь и коснусь вышины,
А потом от нее к зеркалам и окну, что мешают, скрывают
Просто жизнь, ту любовь, те сердца, что опять обещают,
Ведь в моих волосах — цвет твоей седины…
Надрывается смехом
Эхо…

Эхо…
От окна до тебя половина, полсотни шагов,
Но уже не дойти, только выдохом, эхом коснуться…
С этой болью привычно смириться, склониться, согнуться.
Белым пухом взлететь. Старый опыт не нов.
Буду вечной потехой —
Эхом…

***
Вода сегодня умерла
На дне глубокого колодца.
Она дышала и жила
Недавно. Под давленьем солнца
Она шептала тот напев,
Что ручейком когда‑то знала.
Вода страдала здесь за всех
И умирала, умирала…

И мохом покрывался сруб,
И журавель ведро пустое
Ронял из почерневших губ.

И обрывалось золотое…
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***
Шагнуть —
Себя пере-шагнуть.
Ступить —
Себя пере-ступить.
Пере-болеть,
Пере-бороть.
И мир в муку пере-молоть,
Где старятся отец и мать…

Недо-любить,
Недо-понять…

***
Ветки тополя
Тянутся в зимнее небо.
Крест на луне.

***
Красною нитью по белому полю черчу
Линию жизни своей.
Разве так важно, когда я навек замолчу:
Просто дорога светлей.

Просто шиповник дождик белесый польет…
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